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PRÒLEG

Tinc més de noranta anys. No sé si són molts o pocs, però 
crec que són suficients per a gosar posar negre sobre blanc, és 
a dir, escriure allò que s’acostuma a anomenar “memòries”. 

Pels fets que m’han marcat, he de començar destacant 
que les meves són les memòries d’un home orfe de pare des 
dels dos anys i mig, i orfe, anava a dir, d’un germà més pe-
tit, que va morir quan ell tenia sis anys i jo en tenia vuit. Si 
per orfandat s’entén també i principalment enyorança, jo, 
del pare, per raons òbvies, no en vaig sentir, i no perquè la 
mare, vídua als vint-i-sis anys, no em parlés (ni poc ni molt) 
d’aquell qui va ser el seu marit durant cinc anys. Per bé que 
segur que en guardava un bon record, segurament dels mi-
llors, entenc que va viure la seva llarga viudetat, de més de 
seixanta-cinc anys, com una mena de temps de clausura, en 
un sentit ampli de la paraula, la qual cosa no vol dir de cap 
manera un temps infecund, uns anys de viudetat trasbalsats 
per la mort prematura d’un fillet de sis anys, que li havia de 
produir l’efecte d’un avortament retardat. Si del pare, doncs, 
no n’he sentit pròpiament enyorança, i ni tan sols orfandat, 
del meu germà Jaume-Joan sí: sempre l’he enyorat i vaig sen-
tir i encara sento la seva mort com una mena de robatori, 
practicat a les arques més profundes del meu ésser.
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Però m’afanyo a dir que aquestes “memòries” són d’un 
home que és i que se sent capellà de cap a peus. I, per tant, 
unes “memòries” que no seran o no voldria que fossin o que 
estiguessin centrades en la meva persona (si soc capellà no 
és per a mi, sinó per als altres), sinó en les persones que he 
conegut i en els esdeveniments que he viscut més o menys 
de prop. 

He volgut escriure unes memòries que, en principi, no 
tenen res a veure o tenen molt poc a veure amb unes “con-
fessions”, com ara les de sant Agustí. Evidentment, per tal 
que unes memòries com aquestes siguin honestes, no cal que 
hi constin tots els errors, de tot tipus, que hom hagi pogut 
cometre, inclosos també els errors de tipus moral, és a dir els 
pecats. Val a dir que el concepte de pecat, sobretot el de pecat 
greu (mortal), ha anat madurant en mi, i ha passat de ser una 
ofensa a la llei de Déu a ser una infidelitat al meu compromís 
i, sobretot, a l’amor de Déu. I també ha anat madurant en mi 
el concepte de “perdó dels pecats comesos”: sense abandonar 
el concepte de perdó vinculat a l’absolució sagramental —Je-
sús va dir als apòstols: “Rebeu l’Esperit Sant. A qui perdona-
reu els pecats, li quedaran perdonats; a qui no els perdoneu, 
li quedaran sense perdó”— ha anat passant, de l’acte del per-
dó puntual vinculat a la confessió del pecat, a una visió que 
inclou el procés de canvi de mentalitat (conversió), és a dir, 
la voluntat efectiva de fer les coses d’una altra manera, més 
que no pas de canvi d’una manera de ser. Naturalment, en 
aquesta evolució, hi ha influït notablement el canvi de visió 
de Déu: de la visió d’un Déu que no ens permet ser feliços, a 
una visió d’un Déu que, perquè no sap fer res més que esti-
mar, vol per damunt de tot que visquem amb joia. 
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Reconec que, pel que fa a l’exercici del meu ministeri 
presbiteral (per bé que no puc separar “ser capellà” de “ser 
cristià”, ni “ser cristià” de “ser humà”), no sempre he reprimit, 
com calia, les ganes i les oportunitats de servir-me d’aquest 
ministeri sense posar per davant servir els altres, i de vegades 
he abusat del meu poder amb gestos autoritaris. En canvi, 
crec que m’he alliberat prou bé de la vanitat, i no pas per 
virtut, sinó simplement perquè presumir d’un mateix m’ha 
semblat sempre una ridiculesa, i sempre he sentit pànic de fer 
el ridícul. Una altra cosa molt diferent és el meu compromís 
de capellà “celibatari”. No vull dir que em costi ser cèlibe: ho 
he assumit lleialment, però no sempre he mantingut aquesta 
fidelitat (que deriva d’una llei, i no d’una opció personal) 
fins a les últimes conseqüències, amb el patiment que a mi 
mateix em produïa i amb el patiment que produïa a altres 
persones. Però també en aquest camp i en aquesta matèria 
crec que simplement s’ha imposat el seny, i que les amistats 
sinceres i una estimació molt profunda m’han proporcionat 
la pau que desitjava i que em costava trobar. Finalment, haig 
de dir que, del pecat de què em sento més penedit, encara 
que sempre me n’he allunyat, com d’una pesta, és del pecat 
de la mesquinesa (i haig de dir que la mesquinesa dels altres, 
més que no pas la seva malícia, que em costa de veure, és el 
que m’ha ferit més).

No sé si calia dir tot això, però he volgut ser el màxim de 
sincer. I, en qualsevol cas, vull dir ben de cor amb el salm: 
“Misericordias Domini in aeternum cantabo”, “per sempre llo-
aré els gestos misericordiosos del Senyor”; i tot el que soc és 
fruit de la seva bondat, que no té límits.



— 12 —

Dit això, afegeixo que vull descriure el que ara considero 
més rellevant de la meva biografia, fil per randa, posant l’ac-
cent en el molt que he rebut de les persones amb qui m’he 
trobat, que són moltes i molt diverses. 

No sé si cal advertir que, en aquesta descripció, segura-
ment hi haurà dades i dates inexactes o narracions de fets que 
potser van tenir lloc en un context diferent d’on els situo. 
Amb el temps, la memòria difumina el que hem viscut. En 
tot cas, ho exposo tot tal com ho recordo o com crec que va 
ser. 
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Vaig néixer a Reus, el 12 de setembre de 1928. Els meus 
pares van ser Josep Gil Pascual, natural de Vandellòs, comarca 
del Baix Camp, i Catalina Ribas Aligué, natural de Terrassa. 

Els meus avis paterns eren Pau Gil i Encarnació Pascual, 
nascuda ella a Vandellòs i ell a Masriudoms, un llogaret del 
mateix municipi; van tenir quatre fills, tres nois i una noia: 
el Pau, el Josep, el Jaume i la Maria (que es va casar al mateix 
poble amb un senyor que també es deia Gil, al qual no vaig 
arribar a conèixer, i va tenir una filla, que també es deia Ma-
ria i que va viure pràcticament tota la vida a Reus). 

Els avis paterns eren pagesos i, per a guanyar-se millor la 
vida, es van traslladar a Reus amb els tres fills nois i van anar 
a viure de masovers en una masia, on treballaven el camp, 
per bé que més endavant, quan ja tenien els fills casats, es 
van traslladar a un habitatge al carrer de l’Abadia, on jo havia 
anat moltes vegades. El meu pare va treballar com a meritori 
en una fàbrica de bosses de mà i de moneders. 

Els meus avis materns eren Joan Ribas Franquet i Emília 
Aligué, que van tenir dos nois i tres noies: Catalina, que és 
la meva mare, Gaspar, Joan, Maria i una altra que va morir 
molt joveneta.

1

LA MEVA FAMÍLIA
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L’avi matern, Joan Ribas Franquet, havia nascut a Bar-
celona, encara que la seva ascendència era reusenca i tenia la 
seva família en pobles de la comarca del Baix Camp, sobretot 
a Montbrió i a Arbolí; i l’àvia, Emília Aligué, havia nascut a 
Terrassa, on es va casar amb l’avi. Ben aviat es van traslladar 
a Reus, al carrer Ample, a un habitatge on, en els baixos, 
hi havia la foneria Blanch (“fundició”, en dèiem) i, davant 
per davant, el col·legi dels padres —els Fills de la Sagrada  
Família—, col·legi al qual vam anar el meu germà i jo i on 
vaig fer amistat amb un company, el Francesc Cortadelles i 
Santromà, amb qui després vaig coincidir per poc temps al 
Seminari de Tarragona i a qui vaig freqüentar quan ell vivia, 
ja casat, a Barcelona (també vaig tractar molt els seus pares 
i el seu germà Àngel). Posteriorment, l’avi, la meva mare ja 
vídua i el meu germà ens vam traslladar al carrer Vallroque-
tes, a un pis de la casa dels senyors Muntanya. L’avi, que 
era ebenista, va treballar tota la vida a la casa de mobles del 
senyor Vergés.

El meu pare, que, com he dit, va treballar com a meritori 
en una fàbrica, va anar a viure amb la mare al carrer Barrera, 
on jo vaig néixer: el meu pare va morir molt jove, d’un càncer 
al pàncrees, i la mare, vídua des de l’any 1929, es va traslla-
dar a casa dels seus pares, al carrer Ample, on va néixer un 
fill pòstum, el Jaume-Joan, concretament l’any 1930. Recor-
do que, des del balcó d’aquesta casa, vaig veure la desfilada 
amb ocasió dels Fets d’Octubre de 1934, que em va cridar  
l’atenció. 

És natural que, en quedar vídua tan jove la meva mare, 
ens relacionéssim més amb la seva família que amb la del 
meu pare. De fet, l’avi Joan em va fer mig de pare. La mare 
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va tenir sempre una bona relació amb el seu pare i, més d’una 
vegada, va aconseguir que el tiet Joan, que era com una mena 
de fill pròdig, entrés a casa, quan ja vivíem al carrer Vall-
roquetes, ni que fos amb l’excusa de veure’m a mi, ja que 
m’estimava particularment. La mare, però, no s’estava de dir 
les coses pel seu nom. Una anècdota que ho il·lustra és que 
l’avi deia moltes vegades “cony” i la mare el renyava, i tantes 
vegades ho va fer que, davant meu, ell li va dir: “Catalina, si 
no dic cony, què cony diré?”

Pel que fa als germans del pare, el tiet Pau es va casar amb 
la tieta Rosa Casanovas, i van tenir dues filles, la Lourdes i la 
Maria Rosa, i el tiet Jaume es va casar amb la tieta Antònia 
Aluja i van tenir un fill, el Jaume Gil Aluja, del qual soc padrí 
de fonts (el bateig va ser a la Prioral, un cop acabada la guer-
ra, però jo encara era molt petit i em va costar molt de sos-
tenir-lo als braços). El tiet Jaume ja havia mort l’any 1937; 
va deixar com una preciosa herència, a la seva vídua i al seu 
fill, el violoncel amb el qual havia executat moltes melodies.

La mare, i jo amb ella, no va deixar de freqüentar la 
família del pare, que també vivia a Reus, les tietes Rosa, An-
tònia i Maria. La tieta Rosa, vídua del tiet Pau, amb les seves 
dues filles, tenia un estanc al raval de Santa Anna; posterior-
ment es traslladà a Barcelona, i vam deixar de veure’ns; la 
Lourdes es va casar amb l’Anton Fusco, del qual va tenir tres 
fills, i la Maria Rosa es va casar amb el Josep Pagès, del qual 
va tenir quatre fills. La tieta Antònia, com ara he dit, era 
la vídua del tiet Jaume. I la tieta Maria, també vídua, vivia 
amb la seva filla Maria (aquesta cosina meva, que es va casar 
amb un tal Miquel, ens va proporcionar molts maldecaps, i 
no entro en detalls). 
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Naturalment, també freqüentava els membres de la fa-
mília de la mare: la tieta Maria i el tiet Emili Auqué, que van 
tenir dues filles, la Maria Emília i l’Anna Maria, nascudes la 
primera abans de la guerra i la segona després; el tiet Gaspar, 
casat amb la Misericòrdia Auqué, germana del tiet Emili, i de 
la qual va tenir dues filles, la Misericòrdia i l’Emília, nascudes 
abans de la guerra, i un fill pòstum, el Gaspar, nascut després 
de la guerra (del qual també soc padrí de fonts); i el tiet Joan, 
el més difícil de controlar (encara que tenia uns sentiments 
molt nobles), que es va casar, durant la guerra, amb la tieta 
Juanita i van tenir dues filles, la Joana i la Montserrat, de la 
qual la mare fou padrina de fonts (tota aquesta família va 
abandonar ben aviat la ciutat de Reus i es va traslladar a viure 
a Terrassa). La meva cosina Maria Emília, nascuda el 1936, 
que va ser poetessa, va ser per a mi com una germana. El tiet 
Emili tocava el violí, i jo vaig aprendre a tocar-lo a casa del 
mestre Piqué a Reus (al seminari vaig abandonar el violí per 
passar-me al piano).

Haig d’afegir que, després de la guerra, vaig arribar a 
conèixer un cosí germà de l’avi Ribas Franquet, que era ca-
pellà i responsable de la capella de Lepant de la catedral de 
Barcelona. I, amb el temps i tot sol, vaig anar coneixent la 
resta de la família de l’avi, que vivia a Montbrió del Camp; 
i he mantingut una relació estreta amb els germans Josep 
Maria i Rosa Carré. El Josep Maria es va casar, no va tenir 
fills i va viure a Tarragona; ell i la seva dona varen morir molt 
joves. La Rosa es va casar, a Barcelona, amb el Joan Duran, 
i es va relacionar molt amb la tieta Maria i el tiet Emili, fins 
que el Joan va morir; la filla del matrimoni, Magda, es va 
casar amb un xicot de Torredembarra, el Francesc Girol, el 
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Siscu (jo vaig presidir la cerimònia del casament, a Sitges), i 
han tingut dos fills molt eixerits, el Xavier i la Cristina; i amb 
aquesta família, que viu a Torredembarra (la Rosa, el Joan i la 
Magda), m’hi he relacionat darrerament molt. També m’he 
relacionat amb els cosins dels Carré, els Roca, de Tarragona.

La persona amb qui m’he trobat més intensament i amb 
qui he viscut més temps és la meva mare: amb ella vaig viure 
durant els anys del meu ministeri, fins que va morir, a Tarra-
gona, als vuitanta-set anys, el 20 de febrer de l’any 1991, des-
prés que, a Salou, hagués patit una embòlia i hagués quedat 
hemiplègica el juliol de 1978. Quan va tenir aquest ictus era 
a Salou per les circumstàncies que explico tot seguit. La mare 
tenia uns amics a Riudoms: la Josefina i el Joan. La Josefina 
era clienta, a Reus, de la meva mare modista —la meva mare 
era una bona professional i, a part del taller on ensenyava 
moltes noies a cosir, tenia moltes clientes, més o menys im-
portants. Aquest matrimoni tenia dues filles, la Josefina i la 
Joana. La Josefina es va casar amb el Salvador Pellicé, també 
de Riudoms, i van anar a viure a Salou, on ell va desenvolu-
par el negoci de la construcció. En l’edifici que va construir 
al carrer València, i on van viure, van vendre un piset, més 
aviat petit, a la meva mare, al costat del seu que era més 
gran; quan es van traslladar a un altre habitatge, la mare els 
va comprar el seu pis i va vendre el pis petit a la meva cosina 
Emília. Encara que Salou no va ser el primer lloc d’estada 
fora de Tarragona durant les vacances: abans, la mare havia 
llogat l’abadia de Querol, on vam passar un estiu.

És, doncs, en aquest habitatge del carrer València on va 
patir l’embòlia. Jo era a Tarragona i la va assistir la meva cosi-
na Emília. Després de mesos a l’hospital, vaig portar-la al seu 
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pis de Tarragona, on vivíem tots dos. A la mare, la va cuidar, 
a casa, una dona ja gran i, davant les dificultats perquè fos 
ben cuidada, vaig ingressar-la a les Germanetes dels Pobres, 
tal com em va demanar ella mateixa, on va ser molt ben atesa 
i on va morir (a les Germanetes, també hi vaig tenir els tiets 
Emili i Maria, i també hi van morir). Gairebé diàriament 
l’anava a veure i els caps de setmana la portava al Catllar, on 
jo residia. Jo, en aquells temps, era rector de la parròquia de 
Sant Joan del Catllar, i vaig habilitar la casa rectoral, l’abadia, 
per a poder-l’hi portar. Efectivament, a casa, hi va dormir 
més d’una vegada, i jo la rentava amb un afecte intens, a la 
banyera, de cap a peus, un acte, anava a dir, ritual, que em 
traslladava, mentalment, a les circumstàncies del meu nai-
xement. I, un cop difunta, vaig pensar que l’havia de portar 
a ser enterrada al poble, on vaig adquirir un nínxol al ce-
mentiri municipal. A la parròquia del Catllar, vaig presidir la 
missa exequial, amb la presència de molta gent que omplia, 
de gom a gom, el temple parroquial, i amb la companyia de 
molts germans preveres. Recordo que un d’ells, mossèn Magí 
Sabaté, em va dir: “Mira com t’estimem!”

La mare va ser una marassa i era, per a moltes persones, 
la tieta Catalina; ho era per a tota la família, des dels més 
propers fins als més llunyans, i ho era fins i tot per a alguns 
amics, com ara la Ramona i l’Eduard i llurs fills, que eren de 
Reus i que van anar a viure posteriorment a València, a Al-
beric, on els vaig visitar diverses vegades. I per a molta altra 
gent de Reus i de fora de Reus, la meva mare era la senyora 
Catalina; ho va ser durant tots els anys que va viure amb mi, 
i en alguns casos d’una manera molt especial: encara que li 
diguessin “senyora Catalina”, la tractaven com si fos de la 
seva família; penso en el Salvador Pellicé i la Josefina Casadó, 
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de Riudoms-Salou, i en els seus fills, entranyables amics, i 
penso en el Mateu del Pla, que avui encara diu que mossèn 
Gil és “de casa”. 

I m’afanyo a afegir que, per a mi, la mare ho va ser tot, 
per tant, va ser també pare i mare; i va ser, per damunt de 
tot, la mare del capellà que vaig ser i que encara soc; en 
aquest sentit, la seva maternitat va culminar en el moment 
de la meva ordenació presbiteral, a la basílica de Sant An-
drea della Valle, el dia 11 de març de l’any 1951, on va 
acudir amb el calze que em va regalar i que va servir per a 
la meva Primera Missa, que vaig celebrar a les catacumbes 
de Sant Calixt, l’endemà de l’ordenació. Com he dit, un 
cop ordenat prevere, vaig viure sempre amb ella, i vull afegir 
que, en molts sentits, va ser per a mi una mena d’àngel de la 
guarda, que m’advertia sàviament de les circumstàncies que 
podien comportar un cert perill per a la meva vida de cèlibe.

Hi ha més persones que he tractat, la majoria amigues 
del pare o de la mare, especialment després de la guerra civil 
(i abans d’entrar al seminari), i vull esmentar particularment 
el senyor Enric Prats, que era l’administrador del manicomi 
Pere Mata i era amic del pare. Aquest senyor era l’amo de 
la Bassa d’en Just, una finca de la carretera de Salou que va 
heretar el seu fill, i on mossèn Muntanyola es refugiava du-
rant el seu llarg sojorn, com a rector, al poble dels Omellons. 
Unes altres persones van ser el metge Pere Gomis, neuròleg, 
i el també metge doctor Fàbregues (però a aquest i a la seva 
dona els vaig conèixer bastant més tard). 

He parlat de la meva família i dels meus amics més pro-
pers, però en tinc molta més i molts més, amb els quals tam-
bé m’he relacionat molt, i que farien una llista massa llarga 
d’esmentar ara. 
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