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PROLEG

DE VEGADES UN PETIT DETALL O un gest inesperat
ho canvia tot. Limprevist sinterposa sense remei.
Aqui, les coses haurien d’haver anat d’'una altra ma-
nera. Perd les besties hi van dir la seva. Fa temps.
Uns catorze o quinze anys, tant és...

...El ramat sencer, seguint I'instint foll de la cabra
negra, ha girat cua i ha traspassat de bell nou I'esclet-
xa del penyal per retornar al seu barranc. El seguici
d’homes, dones i criatures, després d’uns instants de
vacil-laci6, també empaiten el bestiar, i, altra vegada,
superant un passadis estret i penombrés de trenta-cinc
o quaranta metres de llargada, penetren a contracor
al territori emboscat que pretenien abandonar.

Ells sentrecreuen, cami de la barraca, mirades de
perplexitat. Volien rescatar i portar a la civilitzacié les
tres dones salvatges: la mare i les seves dues filles, a
més a més del parell de criatures que alleten aques-
tes, perd no ho acaben d’aconseguir. Collons, perd
si només hauria calgut travessar aquell coi de prat
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on han girat inesperadament les cabres, remuntar la
graonada oculta entre els boixos i, un cop al mirador,
baixar xino-xano fins a Can Trabucs, on podrien
tancar el ramat, dinar, prendre’s un café i agafar
els cotxes per anar a Solans; alla haurien contactat
amb les autoritats, que per aixd treballen, i que els
experts de la capital, psicolegs o altres eminéncies
sencarreguessin de les feréstegues i llestos. Perd no.
Alguna cosa incomprensible ha frustrat les seves
expectatives, ha anul-lat la seva voluntat. ;I per que
dimonis no han deixat estar les cabres, que tornessin
elles soles cap a dintre, que fotessin el camp fins a
I'infern mateix, si aixi ho volien, les bésties males
putes? Ells, com estava previst, haurien d’haver fet
el seu cami cap a casa: I'avi Lluis, a la seva masia,
Can Trabucs; en Pep, 'herbolari, al mas Oliveres; i
en Feliu, a Vilanova i la Geltrd. Com tractar l'as-
sumpte de les dones del barranc és una incognita
tremenda: elles ni tan sols no parlen cap llenguatge
conegut, a part de ganyotes, gemecs i xiscles guturals.
La més madura fa més de quaranta anys que ha
nascut en aquest barranc perdut, filla de la Nadine,
una francesa que de jove havia sobreviscut al fatidic
accident on la resta de companys, cinc exactament,
havien mort després d’estimbar-se una nit sota els
efectes de substancies al-lucinogenes, I'any 1969, per
ser ben precis.

Certament queden lligams emocionals pendents
de solucionar. I més coses. D’altra manera no haurien
fet aquesta expedicid, mig d’amagatotis, per anar al
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barranc a rescatar dones i criatures. Cadascun d’ells sap
perfectament la seva implicacié en uns fets dels quals
no poden pas estar-ne gens orgullosos. Lavi Lluis, un
dels pocs coneixedors de I'entrada al barranc des del
mirador, hi havia penetrat per buscar murgoles i es
va trobar alld amb la Nadine, llavors ja assilvestrada,
arran de les seqiieles de la caiguda del penya-segat.
S’aprofitd d’ella seguint els instints més primaris, els
carnals, i després s'escapoli abandonant-la a la seva
sort. Ella es va quedar prenyada, d’una filla. Aixo
va tenir lloc quaranta-quatre o quaranta-cinc anys
enrere, si fa no fa. Casualment, gairebé una vintena
d’anys després, en Pep del mas Oliveres, cercant el
seu ramat, va anar a parar a aquell indret del riu
proper al desaparegut pont que connectava el terme
de la Coromina amb el barranc des de comengaments
del segle anterior. Es alli on en Pep va topar amb la
filla de la Nadine, talment una nimfa del bosc, I'tinic
dia que ella va gosar sortir del seu limitat territori
per refrescar-se al riu. En Pep també va aprofitar
Pocasié per dur a terme una fantasia sexual, que
inevitablement va tenir no només una, siné dues
conseqiiencies imprevistes: dues filles. Per acabar-ho
d’adobar, 'any passat, aquestes dues filles ja grans i
amb edat de procrear, al seu torn, van ser fecundades
per un turista rural, en Feliu Boladeres, que des del
mirador va aconseguir arribar a I'escletxa de pedra,
la porta d’entrada al regne primigeni, el tinel que
condueix a un mén poc trepitjat. Elles van parir un
parell de criatures: una, un nen; laltra, una nena.
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Tots aquest naixements s’ han esdevingut naturalment,
en una vella barraca de carboners, sense cap mena
d’assisténcia exterior.

En conseqiiencia, els remordiments dels tres ho-
mes implicats han aconseguit que aquests finalment
facin pinya i intentin alliberar-les. Un intent que ha
fracassat, en principi.

De fet, I'avi de Can Trabucs, en Lluis, se n’alegra
de quedar-se per sempre al barranc en comptes de
tornar a la masia i haver de donar les explicacions
pertinents: la seva abséncia misteriosa, la relacié que
té amb aquelles dones silvestres... Per sort, ja no ha de
patir pel que dira la seva dona, enterrada fa anys al
cementiri de Solans mateix, un bon ninxol als baixos
i al solell. A més a més, al bell mig del pati del des-
cans etern, hi creixen sis bedolls que fan un goig de
Déu, sobretot aquests dies de juny, de florits. Potser
si que li emprenyaria contar al seu fill Llucia, o a la
jove, 'Enriqueta, i al net, en Moises, que ell shavia
embolicat amb una dona tocada de I'ala, la Nadine,
més aviat una bestiola. ;Com els diria que, a més
a més de ser infidel a I'esposa, fruit de la fornicacié
tenia una filla sense nom i que la podriem anomenar
Gloria, el nom que a ell li fa més el pes, pero que
sembla una conya tenint en compte la vida que li ha
tocat de viure a una criatura reclosa en un barranc?
Lacabaven d’enterrar, ahir cap al tard, la Nadine, a
prop del roure que ombreja la barraca.

La seva filla bastarda, la que es podria anomenar
Gloria, ja no és una nena ni una mossa, passa de poc
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la quarantena d’anys i té dues filles, rosses i maques
perd un pel magres, fruit d’'una sola trobada amb en
Pep, el de les herbes. Aquest altre ho té clar, aixd
del nom d’aquesta nimfa, perque ella o bé és una
naiade que xipollejava al riu aquella tarda fabulosa
d’extasi i fusié, o potser és una driada dels boscos
extraviada. Per tant el seu nom ha de ser Mélia. Millor
abreviar-ho a Mel, decideix finalment. Fins i tot la
seva cabellera, d’'un castany ences tirant a pel-roig,
és del color de la mel més forta i el seu cos excitant
serva una dolcor tan especial que ell no ha pogut
oblidar, com tampoc el regust amarg. Han passat
una colla d’anys, perd el neorural continua sentint
alguna cosa majascula per ella i es nota de lluny
que no pot deixar d’observar-la i d’atansar-shi per
qualsevol excusa. També estd commocionat des que
ha compres que les dues noies rosses i bellugadisses
que shan criat ves a saber com, i que han sigut ma-
res, posa-li fa un mes justet, sén les filles d’ell i de
Mel. De cop i volta és pare, per partida doble, i les
noies fan un goig indescriptible. Ignorant que elles
ja tenen un nom inintelligible per a ell, a la de les
trenes, que té un aire més marcial, 'anomena Biki, i
a la seva germana de cabell ben curt, Alis, perque si,
decideix en Pep, que prefereix que s'escrigui aixi en
comptes de: Alice, com ho fan els ianquis. Que qui
és el pare de les seves respectives criatures, nascudes
fa ben poc, caldra preguntar-ho al murri d’en Feliu,
que fa com si no res, li costa d’acceptar-ho, que hagi
copulat amb aquell parell de mosses salvatges, massa
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joves per a ell, que té una filla de dinou anys fent
de cooperant a Mexic i un sagal de catorze enllestint
estudis a linstitut de Vilanova. Si fa memoria, en
Feliu podra recordar que si, que va assolir un climax
inexplicable amb ambdues, el setembre anterior, quan
va tenir la puta pensada d’hostatjar-se a Can Trabucs,
de vacances sabatiques. El petit bebe es dira Aurd, i
la nena, Brisa, a partir d’ara.
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L Aurd

MIG EL MON DE FORA, per primera vegada, als
quinze anys d’haver nascut en aquest barranc que
encara no puc situar, un petit paradis, la meva presé
involuntaria. Ja res ens reté aqui, hem deixat els nos-
tres morts colgats al camp del silenci. Les fumaroles
llunyanes que ens han escopit cendres i tenebres fa
temps que shan extingit. Hem pujat atemorits, perd
esperangats, els darrers graons de pedra del penya-
segat que créiem inaccessible. No miraré enrere.
Abandonem el niu on hem pogut créixer salvatges i
lliures, pero aillats.

La primera visi6 del mén desconegut ha estat
desconcertant. Des de la cinglera saprecia una vas-
ta extensié arrasada, que segurament continua més
enlld d’'on m'arriba la mirada. Un seguit de feixes
en cendres, a tocar d’aquest cim boscés, delimiten
larea morta. A baix de tot, destaquen les restes
ennegrides, devastades, d’'un poble. Solans. Solans,
ha mormolat aclaparat en Pere Mestres, I'arqueoleg,
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inic supervivent dels nostres que coneix el mén de
fora del barranc. Hem iniciat un descens rapid, amb
el cor encongit, cap a la destruccié. Res no hi viu.
Ni al primer mas que hem trobat, ni al segiient, ni
a les cases del raval, ni al carrer Major. Ningt no
atén al forn de Can Sebastia, a la cantonada de la
plaga, ni ningt fa cua per comprar els pans de for-
ment i fajol anunciats a 'entrada. El cartell de la
barberia és a terra, rebregat. Finestres rompudes,
teulats ajaguts, olors agres, potser amargants... En
Pere ha descarregat una coga forta a la portalada
de roure que dona accés al campanar. Ha cedit a
la tercera, i ’hem seguit escales amunt, set o vuit
trams que giravolten amunt, amunt. Dalt de tot hem
contemplat més paisatge desolat, recremat, i ell, el
més vell, ha destravat la corda del garfi de la paret
i 'ha estrebada amb una faria que no li coneixiem.
La grossa bestia rovellada ha comengat a bategar.

Repica i repica la Miqueleta, la campana de
Solans, fosa pel mestre courer M. Barberi, d’Olot,
Pany 1819, segons es pot llegir a la inscripcié gravada
a la boca de bronze. S’han espantat quatre o cinc
ocells mandrosos que reposaven sobre el campanar i
han volat terres enlla. Cigonyes, cigonyes!, ha cridat
finalment en Pere, deixant de fer-la repicar, llagrimés,
fatigat, reconfortat per la preséncia de les aus, com si
elles i 'eco senduguessin una part de la seva pena,
tan immensa com aquest horitzé ferit. Altres ocellots,
també de potes llargues, deixen de furgar inttilment
els rostolls calcinats, i alcen el vol, cap al sud.
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—Bon viatge, amigues! —aconsegueix remugar
en Pere, encara compungit.

—Bon viatge! —hem cridat també.

—S6n llestes, aquestes criatures, perd nosaltres
marxarem en direccié contraria: cap al nord, cap al
naixement de les fonts —conclou ell.

Afamats, hem hagut de sortir del barranc, sense
a penes reserves de cap mena. Aquests dies ens hem
cruspit la darrera cabra del ramat, la Pigada, abans
que ella, tot ossos, no se’ns moris de miseria. Amb
el cervell en van fer una festa, la Brisa, en Silva i
la Valeria, jo no vaig pas voler tastar-lo. Pero si que
vaig rosegar una peca ben rostida del costellam: he
de sobreviure, hem de sobreviure, com ens diu en
Pere. Ell en sap molt d’aquestes coses, fins i tot sap
histories que diu que van océrrer en aquests paratges
fa milers d’anys; també ens explica que tenim un
antic lligam amb la Tribu, que som els descendents
de gent valerosa, també de gent cruel, que la terra
que ens nodreix estd composta de la seva carnassa,
la pols dels cranis, vertebres, tendons i etcetera. No
ens podem permetre malbaratar la vida. De cap
manera. Ens diu.

Ha repicat la centenaria Miqueleta, al compas
delirant d’en Pere Mestres, I'arqueoleg descobridor
del dolmen d’Alegret, tot un cas d’home que ha
vist la seva vida tergiversada. Eixut i prematurament
envellit, ara, tres lustres després, enfilat al campanar
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de Solans, incapa¢ de plorar i de penedir-se d’una
decisié fatal, recorda amb precisié la tarda que va
arribar al poble ben acompanyat i ple d’il-lusié.
Confiava trobar respostes contundents al barranc
inhospit. Perd, de cap de les maneres s'esperava co-
neixer alld una autentica tribu moderna formada per
un ancia, dos homes madurs, una dona també de
mitjana edat i dues de ben joves que alletaven una
criatura cadascuna. En total, vuit individus humans
que sobrevivien en la natura, amb tretze cabres i un
boc que tenia una banya estellada. De llavors enca,
han passat quinze anys intensos, perd ho recorda
com si fos ara mateix...

...després de postergar la recerca en la part més
abrupta d’aquest territori recondit, li arriba 'hora tan
esperada d’endinsar-shi. Des de les passades excava-
cions, l'estiu anterior, al peu de la Mola Forcada,
del dolmen i un timul que ell mateix va batejar,
sospita que encara queden troballes significants per
fer. Tant el seu instint com els indicis apareguts a la
rodalia i els estudis previs, hi emplacen un impor-
tant assentament huma de finals del periode neolitic.
Entestat a descobrir una via d’entrada al barranc, sha
fet un fart de preguntar al poble de Solans; a la jove
alcaldessa, als regidors, al parell d’operaris de la bri-
gada, a cadascun dels jubilats de la taverna, a la filla
de 'amo de la fleca, a molts pagesos i ramaders, a
gairebé tots els habitants, a més a més de l'hereu
de Can Trabucs. Sorprenentment, tot sén evasives,
histories sense cap ni peus, a part d'un episodi dra-
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matic de fa més de quaranta anys, quan uns joves
shavien estimbat al mirador del barranc: un balang
de cinc morts i una possible sisena victima mai no
confirmada, segons diuen.

Per a més inri, uns esdeveniments més recents
encara inquieten els habitants de Solans: ha desapa-
regut 'avi de Can Trabucs, en Lluis; també s’ha fos
en Pep, el de les herbes remeieres, i sinvestiga fins
i tot si un turista vilanovi, un tal Feliu Boladeres,
sha perdut per alla —per segona vegadal—, o si,
en el pitjor dels casos, ha mort pels encontorns. La
confusié i el misteri sén tals que la gent prefereix
mossegar-se la llengua abans de dir qualsevol bestie-
sa, perque els fets sobrepassen les cabories i tant els
mossos d’esquadra com investigadors de tota mena ja
els han interrogat un fotimer de vegades a la recerca
d’una pista que pugui esclarir aquests casos. En resum:
tot apunta que el barranc amaga moltes sorpreses.

Un cop esbrinat que I'antic pont que connectava
el mas de la Coromina amb el barranc i que tra-
vessava el riu ha desaparegut per complet (anterior
amo d’aquell mas I'havia dinamitat després d’una
emprenyada i amb els anys la boscuria n’'impossibi-
lita completament I'entrada), només s’hi pot accedir
pel mirador, descendint una graonada de pedra que
mena, entre un tunel de boixos, al prat al final del
qual s'ubica lescletxa del roquissar, una especie de
cova on havien rescatat dos anys enrere aquell turista
de Vilanova. D’alla estant, perd, hauran de fer mans
i manigues per penetrar al paradis emboscat...
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