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Preludi

Les històries estan infravalorades

En un moment en què vaig sentir que podia acabar amb 
la meva vida vaig voler, almenys, compartir aquestes històries 
plenes de coratge per tal que totes aquelles persones que patei-
xen se sentissin acompanyades. En el camí de la seva escriptura, 
vaig anar trobant-me amb peces d’un trencaclosques que ja no 
volia acabar. Aquestes històries començaven a donar sentit a la 
meva vida, em van ajudar a trobar de nou el camí. Vaig poder 
mirar als ulls a algú que s’ha odiat fins al moll de l’os i, alhora, 
ha lluitat per seguir creixent cada dia, les meves pors i els meus 
enemics van esdevenir companys de partida. 
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Convindrem que la història d’un país marca el seu present i 
el seu futur, el moment present està completament determinat 
pel rumb que van agafar altres generacions. La nostra societat 
seria completament diferent si Cristòfol Colom hagués arribat 
al seu destí original, si el nazisme hagués guanyat la guerra o si 
John Lennon seguís viu. Tots aquests esdeveniments històrics 
ens ajuden a entendre’ns millor, a comprendre com s’ha anat 
quallant aquest món, de què ara som part activa. 

La vida de cada persona funciona de la mateixa manera, 
només que no ens aturem a estudiar-les, llevat que siguin fa-
moses o controvertides. La nostra vida està determinada per 
molts factors; genètics, culturals i socials. No només heretem 
ADN i una morfologia concreta, també rebem creences, as-
piracions, pors i costums. El llinatge que ens precedeix és a 
cadascuna de les nostres cèl·lules. 

És cert que amb el pas del temps es van modelant diferents 
formes d’un mateix ésser. I és aquí on comença el partit, en-
trem a l’acció, rebem història i fem història. Durant el camí 
canviem constantment: els salts de quan érem petits a ado-
lescents o a adults són gegants. Segurament ara no tornaries 
a sortir amb aquella parella, no tornaries a posar-te aquelles 
botes tan xarones o no votaries el mateix partit. I és que la 
vida és un fluir continu, és un canvi constant. Quan escolto 
l’expressió «Com has canviat, no et reconec», l’única cosa que 
veig és por rere cada paraula. No és que siguis una persona 
diferent, sinó que has anat mutant, de la mateixa manera que 
un tomàquet, quan el triturem, canvia d’estat i torna a can-
viar si el sofregim. El tomàquet segueix allà, però ara és una 
saborosa salsa que podria haver acabat sent un salmorejo o un 
gaspatxo i, tot i que vulguis deixar-lo com està, el tomàquet et 
recordarà que no controlem res, i es podrirà convertint-se en 
floridura. 
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Tot i que haguem comès errors antagònics a qui som avui 
i sentim una vergonya horrorosa que no ens permet ni par-
lar-ne, allò ens va deixar una petjada. Aquell solc ha marcat 
una concatenació de decisions i accions al teu propi relat que 
han acabat construint qui ets avui. Potser vas viure una his-
tòria d’amor tòxic i ara esculls millor les teves relacions o per 
no demanar ajuda vas passar gana i ara ets més humil. Tot és 
una lliçó, però això no vol dir que sempre actuem de la mane-
ra que s’esperaria. Ningú no és l’alumne perfecte. Molts cops 
una ruptura desencadena una addicció o la fam, la delinqüèn-
cia. No hi ha res bo ni dolent: enterrem d’una maleïda vegada 
aquesta dualitat. Has estat teixint la teva història, i cada passa 
t’ha conduït a tu, per tant, no hauríem de castigar-nos amb 
records dolorosos o pors. Som catalitzadors d’allò que vivim, 
i tot i que no puguem controlar què ens travessarà durant 
aquest camí —cosa que omple les nostres vides d’emoció— sí 
que podem dotar-ho de sentit. 

Ens boicotegem, repetim discursos apresos, ens neguem 
al canvi, a l’ambivalència, ens sentim ferits i responem amb 
agressivitat a la diferència, a allò que ens qüestioni o plantegi 
alternatives, perquè això vol dir que no ho estem fent bé, ne-
dem a l’hostilitat, insultant a qui no pensa igual, sigui d’esquer-
res o de dretes, tant és: busquem els seus tuits per assenyalar 
públicament que algú, un dia, va pensar diferent, ens unim a 
moviments que convertim en expressió de judici i superioritat, 
generem distància en lloc d’unió. Mirem per damunt l’espatlla 
a qui no recicla, però el veganisme ens sembla exagerat, fem 
bandera del feminisme, atacant a qui no hi està sensibilitzat 
mentre ens oblidem de mirar pel retrovisor les masclistades 
que hem repetit un cop i un altre en el passat (i present). El 
sentit crític hauria d’anar precedit d’una reflexió, no de la ve-
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locitat a què van els nostres dits resumint en alguns caràcters 
perquè tu sí que tens la raó absoluta i l’altre no la té. El relat i la 
immediatesa mai no s’han avingut gaire. 

En aquesta meravellosa era de la comunicació, visquem per 
apropar-nos, no per allunyar-nos. Tots sagnem, plorem i riem. 

Salvem la fraternitat/sororitat, posem en valor la cura mú-
tua en una època d’aparences. Revelem les nostres històries, 
parlem de les nostres pors, errors, enderroquem tabús, com-
partim el dolor, la vergonya, l’humor i l’amor. Mostrar la nos-
tra vulnerabilitat demana coratge. 

Les històries ens ajuden a generar la nostra pròpia identitat, 
ens ajuden a triar el relat que volem seguir. 

Les històries tenen molt més poder que la simple narrativa, 
ens ajuden a expressar-nos, compartir i reflexionar. 

Les històries no haurien de servir per culpar botxins o enal-
tir màrtirs, sinó per aprendre de tots. 

* * *

És igual si aquestes històries són meves o no.
Tampoc no té importància si són fets reals. 
Aquestes històries expliquen més coses que allò que la seva 

simple morbositat pugui despertar. No et quedis a la superfície, 
allò important de totes i cadascuna d’elles és el que aconseguei-
xen despertar en tu; el record, l’emoció que aflora, la persona 
que et ve al cap, la càrrega que arrossegues, el que no has tancat 
del tot, allò a què dones voltes, un moment de la teva vida, un 
carrer o un somieig. 
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Arbre genealògic

El meu avi va ser l’alcalde del poble, la meva mare és doc-
tora en biologia, els meus pares van fundar una ONG, el meu 
pare és mestre, el meu oncle és arquitecte. 

L’herència de valors, els esforços i l’amor en una família és 
una gran font d’energia i un motiu d’orgull per a cada individu 
que, amb honra, divulga i explica totes les passes que els seus 
ancestres van fer pel seu benestar i el de la seva família. 

Però a la penombra, en el silenci més absolut, s’amaguen 
totes aquelles persones amb arrels negres. Netes de proxenetes, 
de violadors, nebodes de toxicòmans, filles de traficants, d’as-
sassins i de lladres. 

Vides marcades, històries que mai voldrien que els seus 
caps, sogres o parella sabessin. Descendents amb traumes si-
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lenciats, arrossegant una vergonya immensa, sentint-se asse- 
nyalats i intentant enterrar el seu passat de cara a la societat. 
Culpabilitat generacional. 

Personetes creixent sota dos jous, el del dolor que han sofert 
i el de la vergonya de la seva existència. Totes aquelles persones 
que van patir a causa de decisions que elles no van prendre. 
Arran de tot això, són incapaces de veure el seu propi valor i 
esforç de superació, submergides entre tenebres. 

Segellen els llavis, serren les dents i es mosseguen la llengua 
per evitar la sorpresa, la desconfiança o la mirada de compas-
sió dels qui no entendran pel que van passar.
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Els draps bruts es renten a casa

Arribarà el dia en què ja no podreu silenciar ni una sola 
dona més i, a la fi, serem lliures. 

Des que era petita, a casa seva, la seva àvia sempre li repetia, 
una vegada i una altra, la mateixa frase: els draps bruts es ren-
ten a casa. Mai no expliquis els problemes de la família fora de 
casa. Frases fetes, pensa la neta, però no acaba d’entendre què 
ha d’amagar. 

On és, la brutícia? Les seves àvies creien rotundament que 
d’aquesta manera es protegien, però en realitat, succeïa tot el 
contrari. 

Els draps bruts no eren d’elles, sinó dels seus marits i dels 
seus pares, a qui tapaven amb el seu silenci. Aquella «protec-
ció» no era fruit de l’amor, sinó de la por. Sempre havien estat 
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sotmeses a la voluntat d’un home a qui, irremeiablement, ha-
vien de cobrir, cuidar i obeir. Elles no tenien res a veure amb 
aquells draps bruts, tot el contrari, eren les principals víctimes 
d’aquells entramats. I a més, per la resta de la societat, era fàcil 
culpar-les, assenyalar-les com a encobridores o legitimadores. 
Elles, des de fora, aparentant estar sempre tan orgulloses dels 
seus homes, completament alienades, en constant estat de ne-
gació, la seva mirada està totalment distorsionada per una vida 
de masclisme i submissió. 
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El primer que fan ells és generar confusió: «No n’hi ha per 
tant», «és culpa teva», «exageres», «em fas enfadar». Grans ma-
nipuladors, alguns d’ells de manera inconscient, d’altres no. 
Després de cada episodi de violència, un d’amor i diversió. 
Aquí no ha passat res. El mar torna a la calma, et trobes una 
mica millor, li treus importància i això acaba de segellar els teus 
llavis. ERROR. Tornarà a passar, no saps quan, però tornarà. Et 
titlli del que et titlli, sigui quina sigui la versió que et doni. 

Explica-ho. Explica-ho. Explica-ho. 
La màscara ha de caure. A l’exterior, el món els veu com uns 

bromistes: tenen encant, són molt intel·ligents i segurs d’ells 
mateixos. Saps que qualsevol cosa que puguis explicar se’t gi-
rarà en contra, no et creuran. Aquesta imatge que creen d’ells 
mateixos és sostinguda per l’entorn, ningú no els contradiu 
ni els destapa. Es converteix en una espiral, tu sostens el seu  
ego perquè exerceix poder sobre tu i ell exerceix poder sobre tu 
perquè sostens el seu ego. 

—De debò? Ell? No m’ho puc creure, si se’l veu molt simpà-
tic. I, per què no ho vas explicar abans? —li pregunten. 

—Per vergonya,
per la incredulitat, 
perquè estic confosa,
perquè em sento culpable,
perquè no ho estava veient, 
perquè m’han anul·lat la personalitat, 
perquè no vull que em qüestioneu, 
perquè em fa por que no em creieu, 
perquè no vull que ell s’enfadi amb mi, 
perquè vaig allunyar tot el meu entorn i em trobo sense dret 
a demanar que m’acullin de nou, 
i perquè ja no hi veig sortida. 
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Tot i amb això. NO CALLIS. La unió fa la força. Quan par-
les sobre allò a què t’has enfrontat trobaràs molta incredulitat, 
però també apareixeran persones que han viscut la teva situa-
ció o una de similar, i t’escoltaran i t’explicaran i llavors passa 
una cosa meravellosa, sents com s’allibera un pes de sobre teu, 
es desenganxa el dolor del teu pit i t’envaeix un elixir de calma, 
força i comprensió. 

No hi ha millor font d’energia que el suport que ens donem 
les unes a les altres. 

Comparteix-ho. 
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