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"Els que vam néixer després del 1939 hem hagut d'anar
desbrossant el nostre passat recent, un passat que ens
ha deixat massa tares per a poder restituir del tot la
nostra salut historica. Som ignorants, amb consciencia
0 sense consciencia.”

Montserrat Roig, Els catalans als camps nazis

Recordo perfectament quan, de ben joveneta, vaig
entendre que no tenia els mateixos papers que els meus
companys de classe. Els altres tenien una Carte d’ldentité
i jo, un passaport. No tenia gaire importancia a part de
la diferéncia que pot sentir un adolescent entremig d’al-
tres que s’espien de relll. Els companys de classe segu-
rament no sabien qué era ben bé un exiliat, ni tampoc es
podien imaginar que compartissin el dia a dia amb algun
d’ells. | jo tampoc era I'Unica que tenia papers diferents.

A la mateixa epoca tornava a casa i prenia cons-
ciencia que alla ningu es considerava exiliat. Sabia que
el pare no podia anar a veure els avis a Barcelona i que
les visites de familiars i companys del sud eren preua-
des. Perdo mai vaig sentir que es considerés que marxar
de Barcelona per anar a viure a Perpinya fos un exili. Ser
refugiats politics, potser si, pero exiliats, no. Perquée se-
guiem a casa, als Paisos Catalans.



La vivencia personal, la manera com s’afronta o
com es viu un exili, transforma la forma mateixa de |'exi-
li. No hi ha un exili. Hi ha exilis. En funcié del moment
historic, del context geografic i politic. Segurament, si en
aquella aula de secundaria d'un col-legi public jo passava
desapercebuda era perque, per comencar, tenia papers.
La situacié dels meus pares i, per conseglient, la meua,
s’havia regularitzat i, per tant, ja tenia un estatut adminis-
tratiu classic. Era una filla d'immigrants, administrativa-
ment. | si a tot aix0 hi afegim la meua blancor de pell gai-
rebé nordica que un avi llunya em va deixar d’heréncia,
I'entorn més o menys proper podia acabar per oblidar
que jo, nascuda a Perpinya, era filla d'un exili.

No sé si aquest conjunt de condicionants poden fer
que un exiliat deixi de ser exiliat. Lexiliat encara ho és
quan, tot i no poder tornar a casa, esta content al lloc on
viu? Quan ja és del lloc on va marxar a viure? Es normal
que a ma mare, després de quaranta anys i, doncs, més
de mitja vida vivint a Catalunya Nord li preguntin: “l ara,
tornaras?”

Els exiliats son exiliats perquée un dia els van obli-
gar a marxar. Perd una de les maneres de lluitar contra
aquests exilis és transformar-los en una altra cosa. En una
eina per a visibilitzar el perque s’han hagut d’exiliar i qui
els ha obligat a fer-ho. | aixi ho han decidit molts exiliats,
entre els quals els meus pares. En part per voluntat pro-
pia de viure plenament a Catalunya Nord. Segurament
també, en part, perqué la poca visibilitat del seu exili no
els va deixar cap altra opcio.

Malauradament, doncs, els exilis tenen tendéncia
a ser oblidats. Perqueé tenir memoria historica deu ser un
dels exercicis col-lectius més dificils de mantenir. | els
exilis pateixen d’aquesta manca de memoria col-lectiva.
O de memoria selectiva.
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Quan fa uns anys van donar-se a coneixer els pri-
mers exiliats de I'Gltima onada, |'actual (que entre altres
és entrevistada en aquest llibre), em van sorprendre les
reaccions, aixi com, en certa manera, em sorprén aquest
llibre. Aleshores, el marg del 2018, vaig intentar transme-
tre la meua sorpresa en un article a E/ Temps.'

Per a mi, la sensacié angoixant que em generava
passar una frontera era una evidéncia que havia integrat
com una sensacié normal. Apagar la radio i callar tots,
esperant que no hi hagués cap control per fer-nos passar
una mala estona. | aquesta sensacidé anava associada a
un sentiment particular pel que feia referéncia a la nos-
tra relacio amb Catalunya sud, on hi tenia gairebé tota
la familia. Jo havia nascut i vivia a Catalunya Nord, era
i és casa meva. Pero alhora sabia que a I'altra banda de
I’Albera hi tenia alguna cosa. Aixi que les conseqliencies
de I'exili eren per a mi quelcom de palpable, de real, no
havien de deixar d’existir mai.

La meua sorpresa naixia, doncs, i és encara, fruit
del relat de ruptura que s’ha teixit entre els diferents exi-
lis. Com si hi hagués categories d’exilis, una jerarquia
que fa que uns mereixin ser recordats i altres, no.

| d’aquesta jerarquitzacio en sorgeixen relats di-
ferents sobre els diferents exilis. Desapareixen moltes
dones, que en comptes d’exiliades esdevenen acompa-
nyants d’exiliats. | desapareixen les exiliades de llarga
durada, potser perque elles mateixes fan I'opcid personal
de desapareixer.Tampoc es consideren de la mateixa ma-
nera les exiliades que rebien llaunes de menjar caduca-
des i les que van estudiar a la Sorbonne. | les dues son
exiliades, pero si han tornat, no ho han fet de la mateixa
manera, no se les ha considerat igual. Com va passar a

1. “D'exilis i exiliades”: <https://www.eltemps.cat/opinio/3760/
dexilis-i-exiliades>.



Xile, quan exiliats que tornaren de formar-se a les esco-
les europees ho feren amb un estatut que passava per
sobre dels que s’havien quedat vivint la dictadura. Lexili
tampoc pot ser aix0, tampoc pot ser I'exaltacié de qui I'ha
viscut.

Es per tot aixo que no podem deixar només en les
mans dels exiliats la responsabilitat de fer-se visibles.
Es que a més d’aguantar la distancia amb les families,
I"adaptacié a un nou entorn linguistic i/o cultural, els hau-
riem d’exigir de mantenir viva la consciencia que I'exili és
una amenaca que perdura en la nostra historia? Aquesta
responsabilitat no hauria de ser col-lectiva, i esdevenir un
repte que hem d’assumir com a societat?

El trencament amb el llegat de I'exili també té altres
conseqiéncies.

La primera és no heretar una experiéncia acumula-
da. Un exemple concret i practic que pot semblar anodi,
pero no ho és. Llegint les entrevistes d’aquest llibre he sa-
but que alguns dels exiliats de la darrera onada van anar
a dormir en un hotel els primers dies. | m’ha deixat forca
sorpresa. Els meus pares mai van dormir en un hotel, ni al
carrer. Existia una xarxa més o menys precaria per acollir
els exiliats, pero existia. Potser també perqué van venir
a Catalunya Nord. En qualsevol cas, és un exemple que
mostra que oblidar anys d’exilis acumulats és una ma-
nera de malgastar aquests exilis. Es oblidar que en qual-
sevol lluita politica hi pot haver repressio. | la repressio
té consequiéncies humanes. La repressid necessita una
resposta politica i una xarxa de suport per als que la pa-
teixen. | no podem donar per fet que és marginal. Alguns
dels exiliats d'avui tenien carrecs politics. Eren carrecs
institucionals i aix0 fa del seu exili una aberracié politica
més gran. Pero no els fa més exiliats, ni més importants.
Son tots exiliats i necessiten una xarxa de suport. Tant la
Meritxell, com el Carles o I'Adri.
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Trencant el fil de la historia dels exilis, també es
condemna a l'oblit. | I'oblit ens fa reconstruir el passat
amb una visi6 diferent. Els que van haver de marxar és
perque havien fet coses “mal fetes’, ens diu el record del
passat esclafat pel pes de la Historia oficial. | per aixo els
oblidem, perqué els hem d’oblidar. Construim una visio
que jutja uns exilis i en beatifica uns altres. Que crea un
relat en el qual hem esborrat el fet que els estats espa-
nyol i francés sdn uns estats capacgos de tot per garantir
la seua persisténcia. | ho hem esborrat malgrat que ho
han demostrat sobradament amb bascos, corsos, gallecs,
canacs, algerians... Pero ens hem cregut que ells eren
tots terroristes i que nosaltres, amb una certa superioritat
moral, ho “fariem bé” | aquesta visié angelical inicial ens
allunya de la necessaria analisi politica que expliqui els
exilis. Uns i altres.

Aquest llibre connecta, en part, els exilis de dues
epoques. Les entrevistes sén una eina perfecta per en-
tendre la vessant emocional i intima de I'exili. Es una pe-
tita porta d’entrada per entendre qué pot significar I'exili.
Pero també categoritza, com ho fem tots, perqué dona la
paraula a uns i en queden fora uns altres. Caldria molts
llibres com aquest perquée hi tinguessin cabuda tots els
exiliats invisibilitzats. | encara hi faltarien els que no en
volen parlar, perqué mai han explicat per qué es van exi-
liar al seu entorn i encara sén més invisibles.

Lexperiencia de I'exili no pot ser una llosa. Ha de
ser una clau de volta per entendre millor el mon. Per re-
posicionar-nos en relacié amb la gent que ens envolta.
Per reconsiderar els nostres drets esdevinguts privile-
gis. Per no veure la possibilitat d’haver de marxar d'un
dia per l'altre com una cosa llunyana en el temps i impos-
sible per a nosaltres.

La consciéncia de I'exili m"ha permes entendre mi-
llor el meu entorn. | entendre que aquell Perpinya en que
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em semblava que era |'Gnica que tenia papers diferents
és també un Perpinya d’exilis. A Perpinya hi conec filles
d’argentines exiliades. Algerians buscant hospitals dig-
nes per a les seues filles i fugint de les amenaces i dels
xantatges locals. He parlat amb oromos que projectaven
pel-licules en la seua llengua en cinemes mig clandestins
i que des de la jungle de Calais van venir a parar a Per-
pinya. Milito en un Centre Cultural Catala obert a casa de
Salvador Figueres, un supervivent de Mauthausen que
mai va tornar a casa. He compartit apats en aquest casal
amb afgans que no poden tornar al seu pais.

Els exilis han estat, sén i seran una eina de repres-
si6. Només depen de nosaltres que es transformin en una
eina d’empoderament. | per aixd0 no podem oblidar tots
els que surten en aquest llibre i, sobretot, tots els que no
hi apareixen.

Marta Serra Serra,
filla dels exiliats a la Catalunya Nord
Josep Calassang Serra (Cala) i Dolors Serra
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“Jo wvull reivindicar I'exili, i més en un pais com el
nostre, on malauradament I'hem hagut de patir durant
molts anys, des de la lluita antifranquista fins avui dia.
Lexili és molt dur i els companys i les companyes que
sén a l'exili no ho estan passant gens bé i negligiriem
molt si el volguéssim minimitzar” Ho va defensar el juliol
de 2020, en una entrevista a El Mati de Catalunya Radio,
Jordi Cuixart, un dels dos presos politics independentis-
tes que porten més temps entre reixes i, per tant, que sap
de primera ma com impacta la privacié de llibertat, pero
capac d’empatitzar amb el dolor dels que han hagut de
marxar. Efectivament, I'exili catala és una constant en
I'altim segle i, de fet, els periodes sense refugiats politics
soén les excepcions, fins i tot abans de I'algament fran-
quista. N'hi ha hagut de tots colors: republicans, socialis-
tes, comunistes, magons, artistes o, fins i tot, eclesiastics
i militars. LEspanya més repressiva no tolera que li qlies-
tionin els fonaments, com ocorre amb tots els estats que
responen amb autoritarisme als conflictes politics.

Tot i aix0, la sagrada unitat de la patria és una de les
seves obsessions més furibundes i, per aquest motiu, és
precisament |'independentisme el moviment que ha es-
tat present en tots i cadascun dels episodis de |'exili. Tant
quan era minoritari, amb el clar exemple d'un Francesc
Macia que, des de I'exili a Bois-Colombes —prop de Pa-
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ris— posterior al cop d’estat de Primo de Rivera, va plani-
ficar el 1926 una fallida operacié militar a través de Prats
de Mollo per declarar la independeéncia, fins als impul-
sors de I'1-O que, després del referendum i de proclamar
la Republica catalana, també van esmunyir-se de la gar-
jola. Passant igualment pels activistes i politics indepen-
dentistes que van combatre el franquisme al costat de
la resta de republicans durant la guerra civil o pels que
van seguir actuant per totes les vies contra la dictadura i
contra una Transicié que no posava en dubte molts dels
principis i actuacions.

Una figura, la dels exiliats, que, massa sovint i de
manera més o menys malintencionada, s’ha volgut con-
traposar a la dels presos politics o els activistes que se-
guien actuant des de la clandestinitat a l'interior, si bé és
cert que es tracta de dos mons que, a voltes, han tingut
una convivencia i coordinacié complicada. Sigui com si-
gui, la memoria dels represaliats en general i la dels exi-
liats en concret ha estat massa sovintsilenciada. Reviure-la
hauria implicat questionar |'estat que brandava el garrot
d’aquesta repressiod, per molt que alguns ho volguessin
justificar amb una inversemblant voluntat de no reobrir
unes ferides que, en realitat, practicament havien marcat
un sol bandol, equiparant amb aquest argument victima
i botxi. Ha calgut que passin moltes decades abans no
hagi pogut emergir la memoria de I'exili posterior a la
guerra civil, tot i que al final ha comencat a fer-ho, amb
experiéncies rellevants com el Museu Memorial de I'Exili
de la Jonquera, inaugurat el 2008; el centre d’interpreta-
ci6 sobre el camp d’Argelers, obert el 2014; o el Memorial
de Ribesaltes, inaugurat el 2015 per un primer ministre
francés de nom Manuel Valls precisament fill d'un pintor
catala exiliat.

En canvi, resta encara gairebé enterrat I'exili patit
per I'oposicié més combativa dels darrers anys de la dic-
tadura. Es incomode, ja que sovint anava més enlla de
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I"antifranquisme i, com en el cas dels anarquistes o els
independentistes, enarborava reivindicacions que poste-
riorment seguia intentant emmordassar el regim del 78
que va agafar-ne el relleu. Qui recorda i reivindica avui
aquelles organitzacions que pretenien desestabilitzar els
fonaments de I'estat autoritari en pro d’ideals de llibertat
amb l'acci6 directa, o plantejant horitzons de trencament
fora dels consensos cada cop més exigus dels espais uni-
taris? El regim del 78 va certificar que el reformisme era
I"Gnica via i, conseqlientment, en la construccié de la his-
toria recent, tan sols ha permes consolidar en la memo-
ria d’aquells anys les organitzacions que van oposar-se al
franquisme des del reformisme, en el fons i en la forma.

Es segurament per aixo que, durant I'octubre catala
del 2017, la violéncia policial va sorprendre, rememorant
sovint les actuacions dels “grisos” contra vagues i ma-
nifestacions del final del franquisme o la Transicid. Pero
va impactar encara molt més la preso als Jordis i poste-
riorment a d'altres dirigents politics, aixi com la roda de
premsa del darrer dia de mes al Press Club de Brussel-les,
a tocar de la Comissio Europea. Desenes de periodistes
d’arreu esperaven quasi amuntegats, amb una expecta-
cid espectacular, les explicacions de Carles Puigdemont,
Joaquim Forn, Meritxell Borras, Toni Comin, Meritxell
Serret, Dolors Bassa, Clara Ponsati i Lluis Puig. Era inau-
dit: un exili politic des d'un pais europeu en ple segle xxi!
A diferéncia del que va ocorrer amb els cops de porra,
aqui molts van haver de rebobinar fins al final de la guer-
ra civil per trobar alguna analogia similar —amb tots els
matisos necessaris. Un moment en qué, per motius poli-
tics, es deixés el pais enrere, amb la llar, familia i amistats
fora del contacte quotidia, per comencar una nova i forca-
da vida desconeixent fins a quin punt seria provisional, i
amb la fosca cel-la com a amenacgadora alternativa.
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Diafan error i evidencia precisa de fins a quin punt
la memoria és selectiva i la percepcio de repressié és mo-
dulable. Lexili fruit de I'activisme independentista no ha
cessat practicament mai, tant pel que fa a les organitza-
cions clandestines dels anys setanta i vuitanta com fins i
tot més tard, arran de diverses ratzies policials i judicials
de I'Estat contra el moviment, com en I'anomenada ope-
racio Garzén del 1992, amb detencions, preso, tortures
i exili vers alguns dels militants destacats de I'esquerra
independentista. Llavors, pero, els muntatges de les cla-
vegueres encara gaudien de credibilitat quasi unanime i
poques veus publiques qliestionaven els Diego Pérez de
los Cobos de torn.

Aquest llibre pretén contribuir a esmenar aquest
injustificable oblit i ajudar a tracar i fer més evident el fil
roig de la repressio i de I'exili que ha patit aquest pais i,
en concret, I'independentisme a través de les experién-
cies personals d'alguns dels que I'han sofert, tant durant
el franquisme i laTransicié com ara. Algunes de les desti-
nacions dels protagonistes, a més, son compartides entre
els diversos episodis d’exili. Belgica, per exemple, és un
espai recurrent de refugi politic, ara per a Puigdemont,
Comin, Serret, Puig, Ponsati, Valtonyc i Adria Carrasco,
pero també ho va ser per a diversos activistes del Front
d’Alliberament de Catalunya (FAC) o Epoca, durant els
setanta i vuitanta, o —per altres motius— a principis del
segle passat per al pedagog Francesc Ferrer i Guardia —
on hi té una escultura i va fundar la Lliga Internacional
per a I'Educacié Racional de la Infancia— o el poeta Jo-
sep Carner durant el franquisme. Lindependentisme es
va beneficiar del suport dels nacionalistes flamencs —els
quals I'han reeditat amb els actuals exiliats— o del Casal
Catala de Brussel-les, fundat precisament per una vintena
de descendents de deportats de I'estat frances a Bélgica
arran de la seva participacio als fets de Prats de Moll¢,
cami que també va haver de seguir el mateix Macia.
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En canvi, la Suissa per la qual van optar Marta Ro-
vira i Anna Gabriel —qui ha declinat ser entrevistada en
aquest llibre— no va tenir tanta predica durant el salt del
franquisme a la Transicio, tot i que s'hi va refugiar tem-
poralment Jaume Martinez Vendrell —de qui en parlarem
més endavant. Si que en va tenir abans, un cop finalit-
zada la guerra civil, i va ser una altra destinacio classica
d’exiliats al cor del continent. A més, el potencial diplo-
matic n'és un puntal per cercar-hi complicitats: Brussel-
les allotja bona part de les institucions de la Unié Europea
i Ginebra va esdevenir la seu de la Societat de Nacions
des del 1920 i, posteriorment, de la segona major ofici-
na de les Nacions Unides. Josep Tarradellas va iniciar alli
el seu exili, com el poeta i exconseller Ventura Gassol o
altres represaliats menys coneguts, com Aurora Bertra-
na, feminista, escriptora, violoncel-lista i militant d’'ERC
durant la Segona Republica; o Vicent Alfaro i Moreno, al-
calde de Valéncia entre 1931 i 1932 i militant d'Esquerra
Valenciana, entre molts més.

Igualment, la Catalunya Nord i I'estat francés van
ser un espai d’exili també habitual d’'independentistes
durant tot el franquisme i els anys posteriors, a causa de
la proximitat de la frontera, la qual facilitava els contac-
tes amb l'interior i la col-laboracié amb la clandestinitat.
Igual que Andorra, on fins fa pocs anys la regulacié d’es-
trangeria era laxa i aixo la feia un territori idoni per a qui
no volia —ni podia— donar massa explicacions, com van
descobrir Alvar Valls i Josep Maria Refé. Aquest ultim,
pero, va fer primer una incursio a Israel, com puntual-
ment van fer altres activistes independentistes d’esquer-
res, en una época en que els quibuts oferien un innegable
atractiu d’experiencia de tall socialista, a banda de la co-
moditat que suposava que aquell estat no subscrivis cap
tractat d’extradicié amb I'estat espanyol fins a mitjans
dels vuitanta.
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Per contra, altres destinacions que si que van re-
bre refugiats de la guerra civil no han tingut continuitat
posteriorment. El fet que fins a 160.000 republicans dels
Paisos Catalans creuessin la frontera aquella época —tot
i que prop d'un 60 % tornessin al pais al cap de poc— va
obligar a diversificar trajectes després d'uns mesos de
patir fam i fred als miserables camps de refugiats que els
havia improvisat |'estat francés. Russia o Gran Bretanya
van ser altres estats triats per milers de catalans, aixi com
molts de '"Ameérica Llatina, malgrat que Mexic fos I'Unic
que va acollir tothom sense condicions.

Primer trajecte: de la guerra civil a la Transicio

Més enlla de la coincidéncia en algunes destina-
cions, el lligam de continuitat de I'exili independentista és
nitid i directe. Lactitud, I'impulsila perseveranca d'alguns
represaliats que van haver de buscar refugi al final de la
guerra civil o els primers anys del franquisme van ser
clau per al ressorgiment de I'independentisme més com-
batiu tres décades més tard. Membres del Front Nacio-
nal de Catalunya (FNC) o de l'organitzacié internacional
Consell Nacional Catala aportaven formaci6, finangament
i infraestructura a la rereguarda a aquells joves que, des
de l'interior, volien actuar contra els interessos de |'estat
espanyol. Hi ha alguns noms que sobresurten especial-
ment, com el de Manuel Viusa i la seva esposa, Gertrudis
Gali, militants del FNC que, durant la Segona Guerra Mun-
dial, van col-laborar amb la Resistencia francesa des del
seu taller de Terrassa, elaborant documentacio falsa per
ajudar a passar clandestinament aliats caiguts en territori
enemic, militars aliats en serveis especials o jueus que
fugien del nazisme, tot i que finalment van haver d’exili-
ar-se ells també el 1948 amb les seves tres filles, primer
a la Catalunya Nord i, vuit tanys més tard, a Paris —més
detalls de la vida d’aquesta parella es poden consultar en
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I’epileg de la seva filla Joana. Un altre nom és el de Jau-
me Cornudella, també impulsor del FNC i col-laborador
dels serveis secrets francesos contra I'ocupacio nazi del
pais, tasca que li va valdre el guardo de la Legié d’Honor
de I'estat frances.

| és que, lluny de replegar-se i llepar-se les ferides,
un grup d’independentistes van fundar el FNC el 1940
—res a veure amb el partit independentista ultra homo-
nim de recent creacio—, amb preséncia a l'interior i a I'ex-
terior. A més de Viusa, Gali i Cornudella, un gran nombre
d’exiliats van ser actius i reconeguts col-laboradors dels
aliats contra el nazisme, com Manuel Valls de Gomis, En-
ricTarradellas, Joan Faneca o OctaviViladrosa. Aixo els va
permetre gaudir posteriorment de molts contactes i sim-
paties amb les autoritats de I'estat francés democratic, els
quals els farcien d’informacié sobre operacions contra ac-
tivistes independentistes a la Catalunya Nord abans que
tinguessin lloc o aconseguir certs permisos estalviant-se
determinades traves burocratiques. Cornudella, instal-lat
a Perpinya, estava ben connectat amb M. Sapphore, di-
rector a la ciutat de la seccié d’informacio del Ministeri de
I'Interior francés, el qual simpatitzava amb l'independen-
tisme catala i I'ajudava sempre que podia, a través de
I'home del FNC. “Sabiem que, si algun dia els nazis tor-
naven, amb els independentistes s’hi podia comptar? afir-
mava Sapphore, per justificar el seu cop de ma.

La llista de suports a la Catalunya Nord, pero, era
major, amb una certa quantitat de persones amb capacitat
per allotjar i alimentar en un primer moment els exiliats
que necessitaven fugir de la persecucio de l'estat espa-
nyol, sense fer massa preguntes. Es el cas, per exemple,
de Gilbert Grau, a Elna, o del farmaceéutic Josep Deloncle
i el comerciant Salvador Bartoli, a Perpinya, entre d’al-
tres. Tota una xarxa que tenien Cornudella i Viusa de re-
feréncia per ajudar des de la rereguarda qui ho requeris.
A banda del monestir de Sant Miquel de Cuixa, reimpul-
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sat els anys seixanta per una desena d'incomodes mon-
jos benedictins provinents de Montserrat, poc després
del xoc de I'abat Aureli Maria Escarré amb el franquisme
per unes declaracions critiques amb el regim a Le Monde.
Aquell sagrat espai prop de la frontera va esdevenir un
espai transitat per a refugiats catalans, molts d’ells inde-
pendentistes —pero també anarquistes i d’altre signe—,
ja fos com a punt d’inici de I'exili, com a lloc on recupe-
rar-se de ferides, com a centre de trobades segures entre
organitzacions o, fins i tot, per a Roser Vernet, com a resi-
déncia i lloc de treball.

Aquest valuds puntal extern, pero, no només actua-
va de xarxa de seguretat, sind que també va empenyer
en la constitucio d'algunes de les organitzacions clandes-
tines que després socorrerien i de les quals n’entrevis-
tem antics militants. Una de les primeres va ser el Front
d’Alliberament de Catalunya (FAC), nascuda a finals dels
seixanta arran d'un encarrec de I’historic col-laborador de
Macia i llavors president del Consell Nacional Catala, Jo-
sep Maria Batista i Roca, a un grup de joves catalanistes
del mon excursionista i militants de les Joventuts Obre-
res d’'Estat Catala, entre els quals Josep Calduch. Els exi-
liats i els seus descendents no s’hi podien implicar, pero
es van comprometre a aportar recursos economics, logis-
tica i armes. Van comencar fent pintades i llencant fulls i
van saltar a accions més contundents, com la col-locacid
d’explosius a edificis de I'Estat o simbols de la repressio
(RTVE, LaVanguardia, casernes de la Guardia Civil, o seus
del Movimiento Nacional i d'Hisenda). Van realitzar prop
de cent trenta accions armades en tres anys, sempre amb
la maxima d’evitar victimes personals.

Tot i aix0, aviat van trencar vincles amb el Con-
sell Nacional Catala, que no va poder oferir tota I'ajuda
promesa, i el 1972 van patir un cop policial en forma de
detencions i tortures. Part de la direccié es va escapar a
Bélgica, on va rebre el suport de la comunitat catalana del
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pais per aconseguir I'estatus de refugiats. La militancia
del FAC va celebrar alli la seva primera assemblea I'any
seglent, en la qual I'organitzacié va virar cap a un inde-
pendentisme de tall comunista maoista, i va establir cer-
ta infraestructura estable a la Catalunya Nord i Andorra,
mentre seguia fent incursions a l'interior i sumant mili-
tancia a Barcelona i Terrassa. Malgrat tot, no van gaudir
mai d'un entorn politic solid i, arran d'un altre cicle de
detencions el 1975, el FAC es va dissoldre. Josep Maria
Garcia va ser un dels militants d’aquesta organitzacié i va
viure una curiosa historia d’amor que expliquen els seus
protagonistes en aquest llibre quan va conegixer precisa-
ment a l'exili nord-catala, en un intercanvi d’armes, qui
seria la seva parella la resta del que porten de vida. Es
tracta d’Angels Coté, una activista exiliada de I'Organitza-
cio6 de Lluita Armada (OLLA), un altre grup armat nascut
el 1972 i desarticulat dos anys més tard que provenia del
PSAN i va derivar cap a I'anarquisme.

La principal organitzaci6 armada de I'época era
anomenada pels seus integrants la Casa, tot i que poste-
riorment seria batejada per la policia com a Epoca (Exér-
cit Popular Catala). Va ser impulsada per Viusa, Cornude-
lla i, sobretot, per Jaume Martinez Vendrell, I"Gnic dels
ideolegs que es trobava a l'interior i que ja havia lide-
rat algunes temptatives de bra¢c armat del FNC els pri-
mers anys del franquisme. Aquelles no van consolidar-se
pero, a partir del 1970, va captar els elements amb més
ganes d’activisme d’entre els joves del partit i el seu en-
torn per crear el que havia d’esdevenir I'embrié d'un
exercit catala. | és que, a diferencia d’altres organitza-
cions armades, disposava d'una xarxa d’alliberats vivint
en clandestinitat, pisos, armament i altra infraestructura
logistica, pero tota I'activitat que realitzava —que no era
reivindicada— anava encarada exclusivament a aconse-
guir financament i a entrenar-se per activar en un futur
unes milicies capacitades per defensar la independéncia
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quan les institucions ho determinessin. No disposava
d’una ideologia definida, ni col-locava explosius en edifi-
cis franquistes ni feia altres accions de propaganda, com
si que ocorria amb el FAC, OLLA, posteriormentTerra Lliu-
re, o, al Pais Basc, ETA.

En aquest cas, la implicacié d'alguns exiliats del
FNC si que va ser activa, fins i tot van entrar en contacte
amb I'IRA Provisional irlandés, pero sobretot van dotar
de refugi i intendéncia aquells militants que van haver-
se d’exiliar, després que el setge policial s’estrenyés
arran de dues operacions fallides per aconseguir financa-
ment i que van acabar amb la mort de I'empresari Josep
Maria Bulté i de I'exalcalde de Barcelona Joaquim Viola
i la seva esposa. El primer grup de militants detinguts,
torturats i empresonats van ser alliberats gracies a la llei
d’amnistia, pero just quan tornaven a casa, el govern es-
panyol i, en concret, Rodolfo Martin Villa, va recérrer-ne
I"aplicacié. Com que l'organitzacié no era publica ni rei-
vindicava les accions i, a més, era independentista, van
considerar que no podia beneficiar-se d'aquella mesu-
ra, tot i que, quan van anar a buscar de nou I'’Alvar Valls,
el Carles Sastre, la Montserrat Tarragd i en Josep Lluis
Pérez, ja s’havien fet fonedissos. Allo va marcar el declivi
de I'organitzacié, bona part dels militants de la qual van
ser empresonats o van exiliar-se en diferents moments
a la Catalunya Nord, I'estat francés, Andorra, Belgica o
fins i tot Israel. Alguns membres, pero, van integrar-se a
Terra Lliure, la qual es constituiria el 1982 precisament a
la Catalunya Nord, on hi havia alguns magatzem d’armes
i explosius d’Epoca que també van heretar.

Malgrat tot, I'activisme d’aquestes organitzacions i
dels contactes a I’exterior no se circumscrivia només a les
accions a l'interior, sind que sovint feien altres usos dels
acurats coneixements d’excursionisme i, en concret, de
les vies d’entrada a I'estat espanyol pel Pirineu. Aquestes
havien de servir per a eventuals passos a l'exili, perd tam-
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bé per ajudar altres persones que necessitessin escapar
de la repressio —insubmisos que no volien fer la mili, per
exemple— o per entrar material prohibit pel franquisme,
fent més porosa una frontera que el régim volia impene-
trable. El FAC va facilitar a una quarantena de persones
de diferent signe politic fer passos de muntanya, men-
tre que la militancia del FNC —de vegades, com a entre-
nament previ per entrar a Epoca— transportava llibres,
discos o material de propaganda que serien censurats si
s’elaboressin a l'interior. Aixi, Viusa va editar 30.000 uni-
tats d'una gravacio de discursos de Macia, amb un proleg
de Berenguer Ballester, que van ser repartides a l'interi-
or per aquesta via. Alguns militants, de fet, van haver-se
d’exiliar quan van ser enxampats transportant material
d’aquest tipus. De la mateixa manera, Lluis Llach va haver
de marxar a causa de la seva militancia a la universitat
i la seva faceta en auge de cantautor, després de patir
amenaces tant ultres com institucionals i la prohibicid
d’actuar.

Segon trajecte: de la Transicio al referéendum

Un cop consolidat el regim del 78, els episodis
d’exili independentista practicament desapareixen, amb
excepcions molt concretes i temporals ja comentades
en casos de ratzies policials contra I'esquerra indepen-
dentista. Per aix0, els exilis posteriors a la celebracié del
referendum de 1'1-O i la declaracié d’'independéncia aga-
fen tothom desprevingut el 2017. Buscar refugi a I'exte-
rior ja no era gairebé un automatisme en cas de perill,
com ho havia esdevingut décades enrere, amb un coixi
i contactes definits amb anterioritat. El tall formal és evi-
dent, ja que I'época també havia evolucionat, amb un
estat espanyol homologadament democratic a ulls de la
comunitat internacional. A més, les organitzacions inde-
pendentistes actuals ja no s6n majoritariament hereves
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