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Proleg

Per dir que aqui sempre
comenca tot

El 1945 Franco viatja al futur. Es el viatge més
important de la dictadura. Expectaci6. Lamo de tot
plegat desembarca a Extremadura. Hi ha una promesa:
redimir la terra més pobra d’Espanya. Canviaran les
coses. Canvia el present, perd sobretot el futur. Co-
menga, l'anivellament, 'homogeneitzacié, la igualacio,
I'aigualiment... Comenca el proto cafe-per-a-tots. Espanya
una. Espanya o tota rica, o tota pobra. Redempcio via
butxaca.

Un intent de miracle. La transformacié econdomica
i social més gran que la pell de brau pot recordar des
que és brava. Pura revolucié. I va néixer. El van batejar
com el Plan Badajoz. 1 tot va comencar a moure’s: la
terra, les consciéncies. Del no-res al tot. De la sequera
a l'aigua. De la pobresa a la riquesa. De lesterilitat a
la fecundaci6. Bé, calia intentar-ho. Tot plegat un joc
de mans geganti per amagar el problema etern d’Es-
panya: la terra.

La terra és la resposta perpetuament insatisfeta.
La Republica ja va voler aplanar I'Espanya cronica de
la dictadura del latifundi. Un pais governat per uns
pocs rics i molts pobres, pobrissims. Enmig, la terra.
Com una balan¢a desequilibrada. El pes de la terra i
els seus fruits. Els que déna, els que no doéna. Ironia,
o no. El que no va poder fer la Republica ho va in-
tentar el franquisme: socialitzar la terra. Bé, una part
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de la terra. I també democratitzar altres miracles: la
indastria de les “dislocaciones” (apartar les fabriques
de les zones prosperes com Catalunya o el Pais Basc i
posar-les en zones pobres); la refineria del “desarrollis-
mo”: totxos, 600 i biquinis. I desenes de plans i planets
que van estar a punt de convertir la peninsula Ibérica
en el més semblant a un parquing de ciment. Sense
escletxes. Sense fissures. Sense colors.

Es increible, si. Espanya comencava a fer la re-
voluci6 industrial a mitjan segle xx. Inaudit. Un retard
surrealista. Pero, realment, paral-lelament, nord enlla, on
diuen que hi ha un pais reconegut per la seva tradici-
onal cultura del coitus interruptus, estava descongelant-
se un altre miracle. El prodigi havia comencat moltes
décades abans. Fixeu-vos. Al segle xix i al primer terg
del xx Catalunya ja era Europa. I més, i més. Molt
més. Més enlla. Catalunya volia ser el futur: els Estats
Units. Si. T va iniciar el seu propi imperialisme. Ep,
imperialisme dol¢. Comenga la particular Conquesta de
l'oest. Comencga la febre de l'or. De l'or dolg: els fruits
saborosos. Els fills de la terra esdevenen les llavors de
la industria agroalimentaria catalana. De la teca, de la
manduca, del jalar: aixo és dir del tot. Perqué som el
que mengem, oi? I la fruita és el simbol d'una missio:
alimentar tot Europa. I després el moén.

El miracle se sembrava a l'oest. A occident, a po-
nent, a la Terra Ferma, a Lleida. La Catalunya invisible
s’estava convertint en el rebost del pais, en la central
nuclear de la terra, en la Califdornia catalana. El miracle
de passar del marré del terros al verd de l'or dol¢. Es
aixi. La capacitat oftalmologica dels homes de la Man-
comunitat de veure més enlla: de veure una Catalunya
endins, una Catalunya enfora: aixo és l'imperialisme.
El moviment. La capacitat de superar l'estrabisme de
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Barcelona i la miopia de comarques: la visi6 de veure
un pais. La vida és veure, o no veure. Perd el miracle
és, essencialment, fill de la suor. De I'esllomada. I aqui
aixeca i abaixa el cap la pagesocracia: l'eternitat a la
terra. El pacte de continuitat més llarg i profités de
la historia del pais. La pagesocracia: home i natura.

Els pagesos lleidatans sén superhomes. Entre el
cel i el sol. Amb superpoders. Els administradors de
I'energia de la terra. Del Lleida power. 1 el poder de
la perseveranca va donar els seus fruits. La terra es
va reproduir. El miracle de convertir Lleida en la taca
fruitera més extensa d’Europa. El prodigi de ser la pri-
mera mossada de llibertat europea en ple franquisme.
De ser el primer miracle del milagro espatiol. De ser
el model, referent, exemple, parangd, simbol agricola,
econdmic, de la terra, per tota la peninsula. I més
enlla. De ser tantes coses! Fins que un dia Lleida, la
que molts havien anomenat ['Extremadura catalana, i
I'Extremadura extremenya es van trobar. Era inevitable.
I el franquisme se'n va adonar. I no només ell. Dos
miracles. Dos? Un? Queé va passar? Perqué van passar
coses. Abans i després. Moltes coses.



La conquesta de l'oest

1920. Estats Units. California. Comtat de Sacra-
mento. Sacramento

Benvinguts a Hood, poble del downtown de
la capital de l'estat. Si, Sacramento. Benvinguts a la
finca de Mr. Gamon. Bones. Si, bones 80 acres (unes 32
hectarees) plantades d’or. Efectivament. El pots mirar,
el pots tocar, el pots tastar. Es or, pero dolg.

Ramon Sala Roqueta ara obre els ulls. Mr. Gamon
li ensenya els dolcos numeros: d’aqui surten 40.000
caixes de peres. Una mitjana de 50 lliures de pes, és
a dir, 892 tones americanes. La pera es paga a 80-100
duros la tona, segons la qualitat, és clar. Peres. Totes
grosses. En plena produccié. I de fa temps. Alguns ar-
bres tenen prop de cinquanta anys. Xifres i xifres. Sala
apunta. Tot és verd, verdissim. Color natura, color dolar.

Benvinguts al planeta fruita. Enlloc no hi ha
més fruiters que aqui. Benvinguts a la Vall Central de
California. La Central Natural de I'Agricultura. Aqui
es produeixen un ter¢ dels aliments dels Estats Units.
De nord a sud. Sis-cents quilometres amb el somriure
de la vida: l'aigua. El delta del riu Sacramento-San
Joaquin: els llavis. Al nord, la Vall de Sacramento. Al
sud, la Vall de San Joaquin. Una esclat de 360 graus:
cent vuit mil set-cents setanta-nou quilometres quadrats.
Nerviosos. Un embrancat de rius, una extensa ramifi-
caci6 de canals. Larbre de la vida és daurat. Perque
aix0 és The Golden State.
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Tot és golden, perque és la California de la febre
d’or. La democracia febrosa, groga, és el cami. A quatre
passes ianquis (bé, a 618 quilometres al sud) hi ha l'or
de Hollywood. Una industria que neix, precisament, per
explicar la malaltia del sol. Tots aquests Mr. Gamon a
les palpentes, emmalaltits, amb desfici. Aquells viatges
plens de pols i gana d’'unes persones que corrent corrent
buscaven una vida a l'oest. La recerca de la superviven-
cia. La conquesta de l'oest. El far west. El somni... Tot
plegat molt catala. Catalunya és americana. America és
Catalunya. Que veu Sala que no sapiga?

Veu el mateix que un altre lleidata ja va veure
153 anys endarrere: Gaspar de Portola. Arribar i mol-
dre. Governador de California, fundador de San Diego,
Monterrey, ensumador, explorador, descobridor de la
geografia de l'or. Poca broma: dels porgadors amb
bocins daurats de qualsevol rierol a Silicon Valley. El
passat, el present, el futur. Ara Ramon Sala Roqueta
descobreix el territori de l'or. A qualsevol tros de la Vall
Central. A qualsevol racé de California, San Francisco,
Los Angeles, perd també a Salt Lake City, El Paso,
Kansas, Iowa, Illinois, Chicago, Nova York... Febre.
Trepitja totes les finques i industries fruiteres.
Febre. Aprén a tots els collegis d’agricultura de les
universitats nord-americanes. Febre. Llegeix tota la
literatura sobre fructicultura. Fixa’t, “fins i tot hi ha
impressions rebudes mirant darrere la finestra del tren”.
Alla on mira veu l'or dol¢. Febros.

Tremola. I veu, guaita, clissa, albira. Delira. Ja hi
ha una conclusié, una ambicié, un primer fruit: “Ca-
talunya esta ben plagada... a Europa, cap té el cel com
nosaltres, essent, per tant, ltinic pais capa¢ de produir
en quantitat per abastir les ganes de fruita dels 400
milions d’europeus”.

Comencga la Conquesta de 1'Oest. De 1'Oest catala,
és clar.
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Els fruits saborosos

1922. Barcelona. Escola Industrial. Carrer Urgell, 187

Al despatx. Carles Pi i Sunyer, director de I'Escola
Superior d’Agricultura. Home meticul6s. Home d’ordre.
Ha d’escriure. Es diposa a escriure... al futur:

Quan I'Escola envia en Ramon Sala a California,
ho férem convencuts del profit que podria treure
de l'estada en aquelles terres. Després, de retorn,
en presentar la Memoria en qué resumia les seves
impressions, hem cregut que podria ésser interessant
donar-la a coneixer, publicant-la en els Arxius com
avui ho fem. Es el tema dels arbres fruiters molt
important per a Catalunya; indubtablement repre-
senta un dels camins pels quals s’orientara la nostra
agricultura a mesura que sorganitzi técnicament.
Mostrar, doncs, el conjunt fidelment observat, de la
fructicultura a California, del que s’ha fet amb la
caracteristica empenta i dreturera decisié americanes,
té un positiu valor d’exemple.

Sala és un jove intel-ligent, enérgic, actiu, que es fixa
en les coses i sap analitzar-les. Esperit concentrat que
copsa els fets, els mastega i els guarda gelosament.
Cercador de detalls, perd no per a fer-ne exhibicié
de mercaderia barata, sind com a base ferma duna
generalitzacié que els aplegui. Interessat més que
per les deduccions especulatives, per les grans re-
alitats empiriques, els problemes d’organitzacio, les
bases de la produccié i del comer¢. Probablement,
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en Sala, posat als Estats Units devia trobar-se forca
en el seu lloc.

Si, es troba al seu lloc. Ramon Sala Roqueta és
un d’aquells “joves discrets i elegants, educats a l'es-
tranger, esgrimint les armes de la civilitat, de la cultura
i de l'ordre”. Aquest és ell. Aquests son ells: els fruits
del noucentisme. El somni d'una Catalunya total, bella,
educada, endrecgada, equilibrada. El somni d'un nou pais.
D’una Catalunya en un moén que esta canviant i on el
futur esta més enlla. Catalunya esta a Catalunya, pero
també ha d'estar al mon. Sala és un de molts bume-
rangs catalans que van lluny, lluny i tornen. Inspiren
i expiren l'aire de fora. I el duen dins d'un potet per
plantar-lo a la terra.

Al comencament del segle xx Catalunya aplica un
dels principis elementals de la pagesia i de I'existencia
interplanetaria: la pitjor collita és no sembrar. Des de
1906 els noucentistes escolten “les palpitacions dels
temps”. I sembren. Sembren aquest temps de ciutats
convertides en laboratoris de la modernitat; d’auto-
mobils velocos; de pintallavis que aterren de Paris;
de banyadors llampants a la Costa Brava; d’esquis a
la Val d’Aran; de les borratxeres d’-ismes... Podia Ca-
talunya, la petarrella Catalunya nova, novissima i del
nou-cents girar I'esquena al mén, a la vida, a la collita?

Prenem nota del que escriu Eugeni d’Ors, ideoleg
del noucentisme, glosador d’aquest futur-present, pro-
clamador de “Limperialisme catala”.

Actualment les accions diverses de IImperialisme
Catala, les accions acomplertes o que encara s’han
d’acomplir, poden resumir-se esquematicament en el
seglient programa:

A) Accions a Catalunya:
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Primer) Intervencié en els problemes locals a Ca-
talunya: voler posseir a Catalunya els instruments
de govern.
Segon) Intervencié en els problemes humans a
Catalunya:
a. Lluita per la cultura
b. Lluita pel tecnicisme
c. Lluita per l'ética
d. Lluita per la justicia social

B) Accions fora de Catalunya:
Primera) Intervencio en els afers generals espanyols.
Segona) Intervencié en els afers mundials:
Expansié comercial (Esforcos!)
Expansié espiritual (Desigs!)
Expansié politica (Ensomnis!)

Eugeni d'Ors va donar forma a tot aixd. Escrip-
tor, periodista, secretari general de I'Institut d’Estudis
Catalans. El 1915 funda I'Escola de Bibliotecaries i el
1917 ja és el maxim responsable d'Instruccié Publica
de la Mancomunitat de Catalunya. D’Ors escriu com
vol que sigui el seu pais a La Veu de Catalunya, el di-
ari del nou partit catala: la Lliga Regionalista (1901),
que trenca amb el caciquisme i amb el bipartidisme
de conservadors i liberals. D’Ors déna la ma a un dels
liders de la formacié: Enric Prat de la Riba. Es aixo
el noucentisme: la cultura i la politica es xoquen la
ma per treballar conjuntament. Les idees es fan cos.
Catalunya s’abraga. El pais esdevé fecund.

Neix la Mancomunitat (1914-1925): un simulacre
dotat de gran “eficiencia”, en una Catalunya sense estat
propi. La Lliga, amb un peu a Catalunya (el pais en-
dins que encarna Prat de la Riba) i l'altre als governs
de Madrid (el pais enfora que representa Francesc
Cambo) i a les estores d’Alfons XIII, aconsegueix unir
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les quatre diputacions provincials catalanes. Un assaig
de futur lliure. Un experiment virtual als papers pero
realissim a les ciutats i als pobles.

La Mancomunitat construeix un pais amb els
maons de I'educacié (escoles), la cultura (biblioteques),
les infraestructures (hidrauliques, agricoles, tecnologi-
ques, carreteres...), sanitat (hospitals), beneficéncia... La
Mancomunitat crea la Biblioteca de Catalunya; I'Institut
d’Estudis Catalans; I'Escola d’Administracié Local; I'Es-
cola del Treball; la Seccié de Ferrocarrils; la Seccié de
Telefons; el Servei Meteorologic, Geologic, Cartografic,
Geografic, Arqueologic; les Normes Ortografiques, la
Gramatica Catalana, el Diccionari General de la Llengua
Catalana de Pompeu Fabra... Molt en molts pocs anys.
Molt amb molt poc.

Francesc Cambé diu que és una eépoca “optimista”.
Es una generacié que no dubta “sobre l'esdevenidor
de grandesa que somniava per a la seva terra”. Es un
esfor¢ generacional, perd, que sobrepassa les genera-
cions. Amb la Mancomunitat Catalunya “recobra un
comencament dTmperi”, afirma Jaume Bofill i Mates,
un dels poetes oficials del noucentisme. Sarriba a la
realitat imaginada el 1906: quan Enric Prat de la Riba
escriu La nacionalitat catalana i emmiralla Catalunya
en el mén; quan la Solidaritat Catalana combat una
Espanya eterna que sempre acaba amb soldats; quan el 1
Congrés Internacional de la Llengua Catalana fa parlar
el moén... quan Josep Carner, “el princep de la literatura
catalana”, publica Els fruits saborosos, el noucentisme
a la boca: pomes, peres, maduixes, préssecs, taronges,
sindries, figues... Cada fruita al seu temps, cada fruita
lligada al desti de I'home, cada fruita abracada a la
terra... A l'amor. Fixeu-vos en “Les peres jovenetes”:

....I quan el cel és d'or i cada cosa invita
en el cami i el marge i el tros, sobtadament
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sents una esgarrifanca del goig d’ésser vivent,
I'esguard xipollejant en la llum infinita.

iAh si les albes roses i els branquillons d’abril
i el so de l'ocellada i el riu s’'adelera
poguessin lliberar-te, tu sola, tu primera,

de topar mai el dol, Ixena, més gentil

que les primeres peres que es fan acolorades
llavors que tant s’atarda el sol per la vesant;
les peres jovenetes, penjant extasiades

de cabre justes, dintre la boca d'un infant!

La Catalunya ideal d’Els fruits saborosos esdevé
real. Ramon Sala i les seves perfectes peres californianes
desembarquen en una de les joies de la corona: 'Escola
Industrial de Barcelona. Creada el 1904, ara és una de les
ninetes de la Mancomunitat. Entrin dins i vegin: LEscola
d’Industries Textils; el Laboratori d’Estudis Superiors de
Quimica; I'Escola Superior d’Agricultura; I'Escola Ele-
mental del Treball; les Escoles d’Adoberia i de Blanqueig,
Tintoreria, Estampacié i Aprest; I'Institut de Quimica
Aplicada; I'Institut d’Electricitat i Mecanica Aplicades; el
Laboratori General d’Assaig i Condicionament; Escoles
de Directors d’'Industries Textils, Quimiques, Electriques
i Mecaniques. Aqui hi ha tots els ensenyaments de totes
les especialitats tecniques industrials de I'época. Manco-
munitat-Diputacié; Ajuntament i gremis i associacions
empresarials de la ciutat. Un auténtic viver pedagogic
i professional. El pais en construccié. El dema, avui.

En aquest avui I'exalumne Sala ve a veure el seu
antic professor: Carles Pi i Sunyer. Lenginyer industrial
que va comencar la seva vida professional, el 1910, en
una empresa alemanya que muntava motors de gas i
calefaccions. Ara forma part de la legié de professio-
nals mobilitzats per la Mancomunitat: des de 1919
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dirigeix I'Escola Superior d’Agricultura. Si, el futur el
dura el 1931 a ser diputat a les Corts espanyoles i el
1933 ministre de Treball; i conseller de Finances de la
Generalitat de Macia i alcalde de Barcelona el 1934
i el 1936-1937, respectivament, i conseller de Cultura
entre 1937-1939. Home d’ERC (va ser president de la
formacié entre 1933 i 1935), a més d’intel-lectual amb
una potent obra assagistica sobre economia i politica
catalana. I va viure un exili trepidant: Franca, Anglaterra
i una Venecuela de punt i final. Sho podia imaginar
des del seu despatx del carrer Urgell, 187?

Pero ara, Sala vol explicar-li que Els fruits saboro-
sos d’en Carner ja son reals. Que si, que aquells fruits
d’arcadies platoniques, “closos als jardins i hortets”,
ja han saltat, sén lliures. Que “actualment” la cosa ha
canviat: “els fruiters s6n plantats en camps amples sense
guarda ni muralla i la fruita és gairebé obligatoria tant
a la taula del ric com del pobre, i del concepte de pe-
rillosa per a la salut, ha passat a ésser-ne considerada
defensora...”. Fins i tot els refranys es dinamiten: “De
fruita, poca.” No, no, no. Ara: “Qui té fruita, té diners.”
Els temps estan canviant. No escolteu les palpitacions
dels temps? Fruits saborosos, fruits saborosos...

Tastem les xifres del Servei d’Estadistiques del
Govern Federal de California de 1920:

Per exemple, anem a la fruita dolga, els alberco-
quers, doncs 115.000 tones de produccié. Aixo déna
9.775.000 dolars i 1.989,514 arbres en produccié, i n’hi
ha 705.018 que no estan produint encara. Més... Pereres:
90.000 tones; 8.100.000 dolars; 1.026.350 arbres produ-
int i 548.847 en stand by. Pomeres? 3.000.000 caixes!
I aixo fan 9.605.000 dolars. Arbres? Doncs produint a
tot drap 1.410.147 i 927.889 que encara no donen fruit.
Perd mireu els presseguers! Els deixem darrere, pero
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estan davant de tot... 345.000 tones; 26.220.000 dolars;
7.273.817 presseguers i 211.276 acabats de plantar. A
més a més, hi ha arangers; cirerers, figueres; prune-
res; vinya,; datils... Fruita acida: llimoneres; tarongers...
Fruita seca: ametllers; noguers... I oliveres! En total,
238.779.000 dolars. Or dolg, acid... Or.

I aix0 és possible a casa nostra? Només cal mirar
que passava fa quatre dies. Quan? Doncs quan “La pro-
duccié primitiva de fruita del nostre pais va perdurar
fins ben entrat aquest segle de produccié d’aficionat, de
produccié casolana no pas amb la intencié de vendre”.
Ara, els fruits saborosos tenen “un caracter industrial
per a comercialitzar”. Limperialisme catala és... dolc.
Repetim-ho. Limperialisme catala és dol¢. Cap a l'oest.
Cap a la conquesta de l'oest. Cap a la California ca-
talana. I alla trobarem l'or dol¢? De moment ja tenim
la llegenda, el conte, la pel-licula... Diuen que el 1906
després d'una riuada d’espant un pages de l'oest, de
la Terra Ferma, de Ponent, conegut com “El Mina”,
va arreplegar un arbre. Era estrany. Sec. No n’havia
vist mai un com aquell. Perd feia aspecte d’arbre. I,
home, el va plantar. T va passar l'hivern. I va arribar
la primavera. I van néixer fruits saborosos. Aixo diuen.
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Lor dolg a la pell de brau és una edicié revisada i ampliada
del llibre Limperialisme dolg, que Francesc Canosa va publicar
amb Pages Editors l'any 2011
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