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Capítol 1

Era fosc i feia tard. Sol, apressava el pas sota la llum 
groga dels fanals, amb les mans a les butxaques i la caputxa del 
jersei de cotó posada. Havia deixat el mòbil a casa, al primer 
calaix de la tauleta de nit, com era costum quan feia els seus 
petits negocis, per evitar que el poguessin geolocalitzar. Potser 
era una mica paranoic, qui voldria trobar un pelacanyes com 
ell?, pensava. Però una mena de prevenció indefinida feia que 
cada vegada que sortia a fer un encàrrec l’apagués i el deixés.

Sense telèfon no podia avisar que no seria ni a l’hora ni 
al lloc previst i el preocupava que no l’esperessin. Avui portava 
més fato a sobre que de costum dins la motxilleta que duia a 
l’esquena i que li pesava com un mort a la consciència. No 
era una tasca que fes habitualment, només tenia quatre o cinc 
contactes que li permetien guanyar-se un sobresou i pagar-se 
les despeses extres: ara una sortideta amb els amics, ara un 
bon sopar, res especialment greu, pensava.

Avui tenia un contacte nou, un amic d’un amic d’un 
amic, que li havien dit que era de tota confiança. S’acostava el 
Nadal i li anirien bé uns ingressos suplementaris per afrontar 
les despeses sobrevingudes que sempre arribaven en aquelles 
dates assenyalades, que si ara un sopar de grup, que si ara 
uns regals d’amic invisible, que encara que intentessin moderar 
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s’afegien a les despeses inevitables, com si Nadal fos sinònim 
de despesa sense fi.

Caminava capcot. Va alçar la vista i al final del carrer 
va veure que hi havia una furgoneta dels ARRO dels Mos-
sos d’Esquadra. Els agents eren fora i l’envoltaven. Va fer el 
cor fort, què podia passar? No podien saber res del que feia 
ni del que portava, era impossible. Li convenia mantenir la 
calma, continuar caminant com si no passés res, com més 
natural millor.

—Ep, a tu et volíem veure.
Se li va glaçar la sang. Un policia com un armari encastat, 

amb la boina de cantó i la cara tapada per un tapaboques, se 
li va posar al davant mentre la resta l’envoltaven. Per darrere 
un agent li va obrir la bossa, sense que ell pogués oposar la 
més mínima resistència, i en va treure dues barres de torró, 
els cinquanta grams d’haixix que tenia per distribuir.

—Mira, què hi ha aquí? —va dir el mosso—. Te’n caurà 
una de bona, ja et pots calçar! Pobres, els teus pares, quin 
disgust, tan d’ordre com són. No crec que els agradi gens 
això que fa el seu fillet. 

El cor li deia que es mantingués ferm mentre que els 
ulls suplicaven clemència, la seva cara era de derrota infinita.

—Va, no fotis aquesta cara que s’acaba el món, que de 
tot això en podem parlar.

—De què? —va arribar a pronunciar no sabia ben bé com.
—Diuen que ets molt amic d’aquella colla d’indepes dels 

collons i també dels anarquistes, que et fas amb el millor de 
cada casa de tota aquesta púrria. Ves per on, ara aquestes 
amistats potser et poden anar bé. De fet, potser ens podríem 
ajudar tots dos i, depèn de com, podríem oblidar-nos de tot 
això —li va dir l’agent ensenyant-li l’haixix que li acabaven 
de decomissar.

El varen fer pujar a la furgoneta i la porta lateral, lliscant 
lentament, es va tancar com si es tanqués la porta de l’infern 
amb ell a dins.
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El pavelló de Suècia, a la capital del Berguedà, era 
mig ple. El fet que el document que es portava a ratifica-
ció en aquell consell polític de la CUP hagués estat debatut 
extensament en les diferents assemblees territorials i que una 
gran part de les esmenes presentades s’hi haguessin incorporat, 
eliminava qualsevol mena de dubte sobre la seva aprovació i 
restava intensitat i capacitat de convocatòria a la trobada. No 
hi havia marro i això restava emoció a la convocatòria.

Dispersos al llarg de les cadires blaves de la sala de con-
ferències, una trentena llarga de representants de les assemblees 
territorials; els diputats al Parlament de Catalunya; els elegits al 
Congreso, i els representants del Secretariat Nacional debatien 
en un ambient distès el que havia de ser la proposta política 
de la CUP per a la legislatura que estava a punt d’iniciar-se.

Tot el peix estava venut. Tant la proposta política com 
les llistes, que també s’havien de votar, feia temps que havien 
superat els darrers esculls. En el primer cas s’havia arribat a 
l’acord d’assumir responsabilitats de govern, si es donaven les 
condicions necessàries. La proposta s’havia debatut intensament 
i, malgrat algunes resistències puntuals, finalment havia generat 
un ampli consens. En el segon cas, a les llistes els noms i 
persones s’havien ordenat gairebé de manera natural malgrat 
alguna decepció personal.

Capítol 2
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L’acte d’avui era, doncs, el final d’un procés prou treballat 
i debatut com perquè la taula que dirigia la trobada tingués 
una sessió plàcida. El document es va aprovar amb un debat 
curt i només dos vots en contra i una abstenció. Així, quaranta 
minuts abans de l’hora prevista ja havien acabat la reunió i la 
pràctica totalitat dels assistents es va encaminar cap al Casal 
Panxo, on tot just s’estava començant a posar l’arròs a coure 
amb dues versions per satisfer tots els assistents a la trobada: 
carnívora i vegetariana. Tocaria esperar fins que estigués cuit 
amb les primeres cerveses a la mà. Mentre la feien petar el 
cuiner comentava amb els seus ajudants de cuina que no en-
tenia com era possible que hi hagués tantes peticions d’arròs 
amb verdures. “No sé on anirem a parar amb tota aquesta 
gent que no vol les meves botifarres i el meu pollastre i el cap 
de costella! Si me’n vaig fer un fart de menjar verdura quan 
només teníem un trosset de carn els diumenges o els dies que 
el pare caçava alguna cosa d’amagat dels senyors.” Els ajudants 
de cuina, molt més joves, reien i li volien fer entendre que els 
temps havien canviat. Sort que ell no es venjava i feia igual 
de bons els dos arrossos. Un autèntic llepadits. 

Amb les taules mig parades al pati del Casal i sota l’aten-
ta mirada del guerriller antifranquista Marcel·lí Massana, que 
vigilava des d’un mural a la paret, es van començar a formar 
rotllanes amb els diferents cupaires que amb refrescs o birres a 
les mans s’agrupaven per mantenir converses d’allò més variades.

En un racó, l’alcaldessa de Solsona i membre del Secretariat 
Nacional de la CUP, Montse Torrent, la feia petar amb una 
colla. S’hi va acostar en Toni Vidal, de l’Assemblea Territorial 
Nord-oriental amb un ampli somriure:

—Què Montse, sembla que per una vegada hem estat 
d’acord, eh? Això sí que és notícia.

—Ja ho he vist ja que heu votat el document, si fa dos 
anys m’haguessin dit que ens posaríem d’acord no m’ho hauria 
cregut.
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—Ho veus —va fer l’altre amb un somriure irònic—, 
al final sempre veniu a la nostra, us costa però sempre ens 
doneu la raó.

—Sí, és clar —va fer tot tornant-se a girar per parlar 
amb el seu grup.

El Gironí va tornar a esbossar un somriure, va fer un glop 
del seu refresc i va girar cua marxant lentament i ostentosa 
sabent-se observat.

—Osti, Montse, com ens hem de veure eh? —va dir 
l’Anna, de l’assemblea local de Berga.

—Sí, mira, ja saps que no és cap sant de la meva devo-
ció i que ens les hem tingut molts cops, que ens professem 
un tendre amor, però en això ens hem trobat. Què hi farem!

Vint minuts després les persones apuntades al dinar fe-
ien cua amb el plat a les mans, unes per recollir un arròs 
de muntanya amb carn i bolets i unes altres amb verduretes. 
On sí que hi va haver consens va ser per recollir les ampolles 
d’aigua, vi i compartir taula i converses.

En acabar, a les postres van seguir-les els cafès i a aquests 
una ronda de licors que més d’un va tastar. La Montse, que 
seia en un dels extrems de la taula acompanyada de les també 
membres del Secretariat Nacional Laia Tomàs i Laura Trepat, 
es va alçar per anar als serveis i a mig camí es va trobar el 
Josep Solà, diputat al Parlament de Catalunya que caminava 
cap a ella visiblement afectat per l’alcohol.

En creuar-se, l’electe la va agafar pel braç davant la sor-
presa de la solsonina, que se’l va mirar amb uns ulls com 
unes taronges:

—No et pensis que no sé el que has fet eh! —va dir 
intentant vocalitzar Solà.

—No sé de què em parles —va dir l’alcaldessa visiblement 
molesta—; deixa’m anar, si us plau.

Solà li va deixar el braç, va mirar a terra i es va posar 
de nou en marxa de manera vacil·lant mentre remugava amb 
la llengua pastosa:
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—Conec les teves maniobres, les conec...
Pocs dies després es presentaven les llistes a les juntes 

electorals, començava el compte enrere cap a les eleccions al 
Parlament de Catalunya. 
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A la reunió de la comissió executiva permanent del 
PSC, que se celebrava al carrer Pallars de Barcelona, els ner-
vis eren més que evidents. Entre els assistents hi havia qui 
rosegava el tap del bolígraf, com si fos comestible, mentre 
que d’altres no paraven de mirar, remirar, moure i remoure 
els documents que els havien lliurat feia uns quants minuts. 
La gran majoria, però, no aixecaven la vista dels seus mòbils, 
perduts en múltiples converses de Whatsapp, Telegram o xa-
fardejant el que es deia a Twitter sobre l’ensulsiada del seu 
partit. Un panorama poc engrescador.

El secretari general va arribar cinc minuts tard, atrafegat, 
amb un munt de papers sota el braç i suat com sempre: el 
seu sobrepès i el sac de nervis que era no l’ajudaven a poder 
evitar-ho. Es va asseure ràpidament al seu lloc, al cap de 
taula, es va col·locar bé les ulleres de muntura a l’aire amb 
les patilles del color vermell corporatiu i es va passar la mà 
per la cabellera espessa.

Tothom estava reunit al voltant de la taula, excepte un 
home, vestit amb camisa de quadres, que des d’un racó de 
l’habitació es mirava amb posat indolent tota l’escena. 

—Va, som-hi. Us hem passat un estudi que ens han 
fet dels resultats electorals —va començar el secretari general 

Capítol 3
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mentre s’omplia un got amb aigua fresca— si us plau Manel, 
pots projectar-lo?

El secretari d’organització va obrir el seu ordinador i va 
fer el que li demanaven. En una pantalla de plasma gran va 
aparèixer amb lletres negres i sobre fons blanc el document 
“Anàlisi dels resultats electorals del PSC al Parlament de Ca-
talunya”.

—Passa, passa a la següent —li va dir el Secretari General 
acompanyant les seves paraules amb un gest de la mà.

El que es va projectar era una mena de diagrama de flux 
d’entrades i sortides de vots respecte un tronc general vermell 
cap a altres troncs amb els colors i les sigles dels partits polítics 
que componien l’arc parlamentari i cap a l’abstenció.

—Hem perdut vots a banda i banda, com podeu veu-
re. ERC ha capitalitzat l’acció de govern, i nosaltres és obvi 
que no hem sabut marcar prou perfil i per això tenim una 
fuga cap als republicans. Per si no n’hi hagués prou, tenim 
una segona pèrdua important de sufragis que van a parar a 
l’oposició, a Ciutadans. Són els votants que entenen que no 
hem estat prou bel·ligerants i que ens hem deixat arrossegar 
pel tema nacional.

Va fer un glop d’aigua i hi va tornar.
—En canvi, els vots que rebem dels comuns, són els de 

la gent que valora que hem fet un govern responsable, sense 
estridències, i que hi hem incorporat polítiques d’esquerres. 
Però tot això no equilibra ni de bon tros les pèrdues que 
patim. Torna-hi, Manel!

La següent imatge que es projectava era un resultat amb 
escons de les eleccions i la comparativa respecte de les anteriors.

—I això, ja ho sabeu de sobres —hi va tornar el secretari 
general—: vol dir que hem perdut vots i escons. Tot i això, no 
ho tenim tot perdut. Els números basten per poder reeditar el 
tripartit de la darrera legislatura amb ERC i Comuns, però la 
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davallada de vots ens deixa en una posició difícil per negociar 
i per això sou aquí. Manel apaga, si us plau.

La pantalla va quedar en blanc, només amb el logo del 
PSC.

—Explicarem amb detall el document a la pròxima exe-
cutiva ordinària. Avui no us he convocat per fer una anàlisi 
del perquè ni del resultat, us he convocat pel que ens ve a 
sobre. Això us ho explicarà millor la Núria.

L’adjunta a la primera secretaria es va incorporar de la 
cadira, on estava repenjada, va ajuntar les mans com si pregués 
i va exposar:

—Sabem del cert que la direcció d’ERC no vol reeditar 
el pacte amb nosaltres, ja han parlat amb els Comuns i ens 
consta que també han fet els primers contactes amb la CUP; 
sembla que, per poc que puguin, aquest cop sumaran amb 
ells i ens deixaran a nosaltres fora de l’equació.

—I això és un problema —interromp el secretari general— 
perquè, d’una banda, no ens permetrà capitalitzar els projectes 
que vam iniciar aquesta legislatura i que ara tot just donaran 
els seus fruits, i, d’una altra, i ho sabeu ben bé, el PSC creix 
i té força quan és capaç d’incidir i fer acció de govern. Ser 
a l’oposició ens desgasta més, o sigui que ja podeu imaginar 
la patacada si ara que governàvem ens ha anat malament...

El secretari general es va desfer els punys de la camisa 
blanca i es va apujar les mànigues mentre la resta dels presents 
esperava expectants el rush final.

—El que us demano —va dir, passant la mirada lenta-
ment sobre totes les persones que assistien a la reunió—, el 
que li cal al PSC, és que fem un esforç perquè això no sigui 
així, perquè siguem nosaltres els escollits per al govern. Cal 
reeditar el pacte amb ERC, cal convèncer-los que nosaltres 
serem un soci molt més lleial i fiable que la CUP, tot i que 
val a dir que no crec que això sigui molt difícil —va afegir 
amb un somriure irònic.
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—Caldria parlar amb els nostres contactes en aquells mu-
nicipis i en les diputacions on tenim pactes amb els republicans 
perquè pressionin la seva direcció en aquest sentit —va afegir 
la Núria adreçant-se a la responsable de política municipal—; 
també hem de fer-ho amb aquells responsables d’Esquerra amb 
qui tenim confiança i, lògicament —i aquí es va adreçar a la 
responsable de comunicació—, cal traslladar aquesta pressió 
als mitjans, als creadors d’opinió i a les xarxes. Hem de crear 
un corrent d’opinió pública favorable a la reedició del tripartit 
amb nosaltres i no amb els cupaires.

—No ens queda gaire temps —el secretari general tornava 
a agafar la paraula—, estem en un compte enrere, d’aquí quinze 
dies tenim comissió executiva i seria convenient portar-hi els 
deures fets. Som-hi, que tenim molta feina.

Deu minuts més tard la reunió s’havia acabat, tothom re-
collia els papers, els apunts i els mòbils, i sortia lentament per 
la porta. Se’ls girava una feinada si volien aconseguir mantenir  
la seva quota de poder malgrat els mals resultats. Encara dins 
la sala, en una cantonada, l’home de la camisa de quadres 
tancava una petita llibreta negra on havia estat fent anotacions. 
Va continuar assegut fins que la sala va quedar buida, només 
hi havia el secretari general, que remirava el mòbil. Un cop 
que els dos homes van estar completament sols el secretari 
general va deixar els missatges i les trucades perdudes de banda.

—Ballart, com ho veus? —li va dir.
L’home de la camisa va alçar el cap i va respondre.
—És difícil però no impossible, caldrà molta feina i molt 

més del que els has demanat avui, suposo que ho tens clar...
—Sí —va respondre el primer— i per això ets tu aquí. 

Als d’ERC ja ens els treballarem nosaltres, però d’una manera 
o altra caldria posar-li-ho difícil a la CUP, ja m’entens. Parla 
amb els nostres, aquí i a Madrid, a veure què es pot fer. 

—Amb la mare i amb la pàtria, cal estar-hi d’acord amb 
raó o sense, diuen, no?
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—Tu fes el que calgui, el que calgui, jo no vull saber-ne 
els detalls. I, sobretot, amb la màxima discreció.

—És clar, discreció total, com sempre —va respondre 
en Ballart, que començava a rabejar-se de la situació i que ja 
calculava què en podria treure a canvi.

—Total —va reblar el secretari general, que, inevitablement, 
hauria de posar la camisa a rentar en arribar a casa.

En Ballart va obrir el mòbil i va marcar un número dels 
Mossos d’Esquadra.
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