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Una poesia sàvia: “mots de brisa ran de reixa”

 “D’això és pastada l’argila dels humans”
JV

L’eclosió de Josep Vallverdú (1923) com a poeta 
és un dels fets més interessants i inesperats que s’han 
produït en la literatura catalana d’aquests deu últims 
anys. Després d’una trajectòria rica i prolífica com a 
novel·lista, narrador, memorialista, assagista, autor de 
teatre i traductor, que el va dur a guanyar amb tot me-
reixement el premi d’Honor de les Lletres Catalanes 
el 2000, fa només cosa de deu anys Josep Vallverdú va 
començar de revelar-se com a poeta amb De signe cranc 
(2009) i d’ençà de llavors ja ha publicat els següents 
reculls: Argila (2014), Ronda de boires (2016), A ull nu 
(2018) i ara Pa de forment, a banda de Bestiolari (2010) 
i Bestiolari 2 (2017), que formen un bloc a part o, per 
dir-ho d’una manera menys abrupta i segurament més 
ajustada, són un afluent del seu corrent principal. 

Bé que seqüenciada en diversos llibres, l’obra poèti-
ca de Josep Vallverdú se’ns lliura com un tot molt més 
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compacte del que a primer cop d’ull podria semblar, 
presidida per un to tan definit com ben aviat reconei-
xible, i amatent a un conjunt de motius recurrents: no 
hi ha cap mena de pressa, però el dia que s’editi la seva 
Poesia Completa això serà encara més evident i cada 
llibre deixarà de ser-ho per esdevenir una secció o capí-
tol d’un tot orgànic. Tenint en compte l’edat en què 
han germinat i s’han editat tots aquests poemes, no hi 
ha dubte que estem davant d’un corpus poètic de plena 
vellesa (“...deixo enrere a poc a poc el meu capvespre / 
per avançar cap a l’extrema fosca”), però més enllà de 
situar-ho en la història i trajectòria del seu autor això 
té una significació ben relativa. El que en canvi em 
sembla del tot extraordinari és el fet que un autor que 
fins llavors era un prosista consumat es reinventi com a  
poeta a una edat tan tardana. Com a gran poeta. Com 
a poeta dotat d’una veu pròpia i proveït d’un instru-
ment prodigiosament afinat i versàtil, com s’ha pogut 
veure en tots i cadascun d’aquests reculls. Això sí que 
crec que ningú no podia afigurar-s’ho fa tan sols deu 
anys.

Tots aquests poemes —sobre l’agre del terrer, el 
país o Grècia, el fill, l’amor tardà, la guerra, el pas  
del temps, el riu, la mar, la vellesa i la bellesa— són el 
fruit de la darrera collita d’unes vinyes molt velles i, 
en canvi, regalimen o traspuen una barreja de vitalitat 
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i saviesa del tot envejable. Poemes que, a partir d’ara, 
ja no poden faltar en cap antologia de poesia catalana: 
és en ells on sembla haver-se concentrat tot el saber de 
Josep Vallverdú —tan divers i dispers—, fins al punt 
de ser-ne un destil·lat d’alta graduació on el retrobeu 
sencer i saturat de totes les seves millors propietats, 
com potser en cap altre dels gèneres que ha conreat. La 
poesia ha estat l’últim a aparèixer, sí, però quan ho ha 
fet ha recollit com en un estuari tot el saber acumulat 
al llarg d’una llarga, fecunda i trasbalsada vida.

En tots aquests reculls s’hi desplega una panòplia 
de pretextos i motius d’una gran riquesa servida per la 
corresponent, o consegüent, diversitat de formes: res 
no sembla escapar o resistir-se ni a l’ull ni a l’oïda de 
Josep Vallverdú, capaç de fer bons i fins grans poemes 
a partir dels pretextos més aparentment nimis, prosaics 
o intranscendents, com passa en les dues primeres sec-
cions de Pa de forment, dedicades al pa (de forment, de 
panís, orelletes, de pessic, panadó, pa amb tomàquet 
o crostons: “Que no ens falti el pa de cada dia”, diu 
com a colofó a “Pa encadenat”) i als ocells (cigonyes, 
coloms, gavines, moixonada o corbs marins), que ell 
es complau a fixar en els seus versos com si es tractés 
d’escatir —o si més no retenir— el dibuix prodigiós 
del seu vol escàpol:
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M’ha eixordat una bandada d’ocells:
volaven en cercles, cada cop més amples,
ferint amb xiscles la brisa matinal.
Malgrat alguna esgarriada giragonsa,
obeïen un disseny de dansa atàvic,
un esquema en el cel, que m’encisava,
com un conte de fades d’antany.
Quin magnètic pol centrava la volada?
No ho sabré mai. 
(...)

Les dues seccions següents, dedicades al fill i a 
l’amor, deparen alguns dels millors poemes del recull, 
per tal com hi trobem, o retrobem, la figura del fill 
discapacitat amb qui manté, llibre a llibre, un diàleg 
cada cop més insondable: “Només els innocents que 
ho foren sempre, (...) sereu ben lliures de foscants i 
espectres; / vosaltres, elegits, sereu cridats / a transitar 
per sempre de la llum a la llum.” Des del principi de 
la seva trajectòria lírica són nombrosos els poemes on 
l’autor malda per copsar, escatir, reflectir i formalitzar 
la natura d’aquesta forma d’amor que no fa sinó créixer 
amb el temps: “No sap ningú com és de ric l’amor / 
que no pot constatar / la força del retorn del doll llen-
çat.” Un amor que coexisteix amb el fervorós rebrot 
d’una nova passió d’amor sense la qual és probable que 
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aquesta dimensió lírica de Josep Vallverdú no s’hagués 
arribat a manifestar mai en vers: talment un trobador 
adelitat, en cada nou recull l’autor assaja tot tipus de 
formes per celebrar-lo des de la màxima consciència 
i capacitat de gaudi. En la història de la poesia no és 
fàcil trobar poemes com aquests escrits passat el cap 
de la norantena: “I com em sento estranyament feliç / 
que m’afermessin, tant de bo per sempre, / aquests teus 
ulls, esbirros implacables!”

La cinquena secció de Pa de forment constitueix per 
ella sola un recull autònom on l’autor sembla respon-
dre, o més ben dit correspondre, als múltiples estímuls 
amb què la realitat, el món, la vida i el temps l’asset-
gen, el sorprenen, l’inquieten, el torben o el merave-
llen. Com si en l’autor el temps passat, present i futur 
s’entortolliguessin, i el poema, de retruc, cavalqués en 
aquesta múltiple dimensió temporal que li permet, al-
ternativament, recuperar el passat (“Esclau”, “He tor-
nat”, “Ahir tan sols”), assaborir el present fins a l’últi-
ma engruna o gota (“Present”, “El món” o “Vellesa”: 
“Creureu que avui, amb tant de temps passat, / quan 
tinc a tocar la cinta d’arribada, / trobo buits tants con-
sells de bellugueig / a qui ha ballat a l’espinguet de mil 
gralles? / Feliç visc al dia, de futur no en tinc; / temps 
ha vaig depassar la ratlla de sortida / i em deixa indife-
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rent quan petjaré la meta”), o projectar-se en el futur 
(“Uníson”, “Orfe”, “La darrera estampa” o “La crida”), 
amb una barreja de lucidesa i serenor trasbalsadores, 
com passa en el bellíssim poema “Així deu ser”:

M’he desvetllat en la fosca
sense esme de moure un sol múscul,
totalment dins i fora de mi ensems,
inexplicablement paralitzat.
Convivia, en latència, amb el buit.
Així deu ser la mort? Vull dir
l’estulta immersió en la negror,
fora del temps, dels àmbits?
No serà que, al moment que,
fulgurant, cau la dalla,
tot esdevé ingràvid perquè tot és res?
Heus aquí la pregunta que discorre pels segles,
la portem gravada al front des que naixem
i esquinça l’univers amb xiscles de partera.

Però a més d’aquestes prodigioses projeccions tem-
porals que trobem en molts dels seus poemes, val la 
pena remarcar una altra nota o registre que emergeix, 
de tant en tant, com el so d’un gong. Em refereixo a 
una mena de poesia cada cop més difícil de fer i de tro-
bar: el poema cívic o patriòtic, que en el cas d’aquest 



— 11 —

recull cristal·litza en dos dels seus millors artefactes lí-
rics, “Runes de somnis” i “Sé d’on soc”. Tots dos un es-
tremidor diàleg amb una admirada figura tutelar: “En-
tre runes de somnis vaig saber de tu, / Màrius, molts 
anys després que la neu et cobrís. / A la nostra ciutat 
no del tot aterrada, / malmesa tanmateix, bleixant en 
el redreç, / els mots que vas llegar-nos refloriren”, així 
comença “Runes de somnis”. Aquests mots que “reflo-
riren” són els mateixos que li permeten dir-nos, gairebé 
a tall d’admonició, en el poema “Sé d’on soc”:

... He viscut anys i panys sobre el grumoll
d’aquesta terra meva, en sé els topants,
tant els palpables com els invisibles:
vull dir la fibra històrica i el nervi,
els destrets i les heroïcitats
—no debades hem fet de pedres pans—;
les sofrences i els exilis dels seus fills,
el modèlic exemple de tants màrtirs,
el tossut, repetit renaixement
en què dipositem la nostra esperança:
aquella “flor, minúscula i tenaç”
a la qual s’aferrava en anys ombrívols
la digníssima veu de Màrius Torres.
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No tinc cap mena de dubte que, a partir d’ara, 
molts ens aferrarem, també, a la veu de Josep Vallver-
dú per sobreposar-nos a la duresa dels temps presents. 

Àlex Susanna
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Lema

Pa per a tothom,
pa per als infants,
sopes per als vells, 
pa per als refugiats, 
pa per als nàufrags,
pa per a la núvia,
que en farà llet,
pa per al Sinaí, 
per a la Patagònia,
pa de la Prehistòria,
pa de la Bíblia,
pa per a l’Univers futur,
pa per a fer coca,
crostó o llesca, tot és bo;
pa amb vi i sucre,
pa de figues, pa de nous,
pa de ronyó, pa de Viena,
pa de pessic a les postres.
Un pa a la post.
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El pa

Quan jo era vailet, fa una garbera d’anys,
i passava les vacances a pagès,
anava a buscar el pa, al toc de migdia,
amb la senalla i el perdiguer de l’avi: 
el gos es deia Krim, i els meus estius 
eren plens de la nostra vibrant amistat.
De retorn de cal Pastisser Nou,
el Krim portava per les anses la senalla, 
d’on sobreeixia un enorme pa 
en forma de barret de tres puntes,
tres, com els Mags d’Orient.
Aquell pa feia olor de cosa bona.
Les coses bones, avui, on són?
On és el Krim? Massa aviat el perdria,
sacrificat després d’enverinar-se:
un amic de debò, el primer que se’m moria.
Després n’he enterrat tants com molles hauria
aquell pa de tres bonys que el gos portava.
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Panís

Ens donaven pa de panís,
per cap tocava una barreta al dia, 
tova al matí, pur granit a la tarda.
Minsa la barra, flaca la persona.
Aquella grogor era odiosa, no hi havia res més.
Estretors compartides a milions
en aquell 1939 pregonat de victòria.
Racionament de menges, mercat negre;
enyoràvem l’abundor, sobretot el pa blanc.
Quina nafra, la memòria d’aquell món obscur:
la roba aprofitada, rentada mil vegades,
l’absència de postres, el paper fosc on escriure,
els tramvies inflats, el salconduit per viatjar.
“Han detingut l’oncle.” “Diu que també afusellen.”
Alça el braç, que passa la Falange!
Alça el braç, que ha parat la projecció,
s’encenen els llums i a la pantalla el Caudillo,
cofoi de la victòria, et commina
sobretot que reneguis de la teva llengua.
Fes-ho, fes-ho, que tindràs pa blanc.
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Anys després, rosegat per la gana de postguerra,
enyorava la benanança de la casa pairal
i els crostons de bon pa que repartia als pobres.
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