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Proleg

Ara fara dos anys, era a Mallorca perqué havia que-
dat amb en Miquel Montoro per a gravar un video-
clip, aixi que el vaig telefonar per acabar de confirmar
'hora i el lloc per a trobar-nos 'endema, bé, aquelles
coses que es fan quan un queda. Aquestes telefonades
acostumen a ser merament protocol-laries i sense cap
altre objectiu que no sigui el d’aclarir la logistica de tot
plegat. Ara bé, si amb qui has quedat és ell, res és com
es pot esperar.

Després dels dos primers tocs de rigor, a I'altra ban-
da del teléfon ja hi vaig poder sentir aquella veu aguda
i clara que, en bon mallorqui, em contesta «Uep, Pau,
com anam?», sens dubte era ell, en Miquel. Em va dir
que 'endema ell tenia feina, havia de donar menjar al
bestiar, arreglar I'hort i no sé quantes coses més i que,
per tant, allo de gravar un videoclip o quina fos la co-
media que havia anat a fer-hi jo, en principi no tenia
cabuda en el seu dissabte que, com de costum, dedi-
cava a feinejar per la finca. De seguida s’hi va posar la
seva mare, na Sandra, que, excusant-se, em va dir que



si, que només faltaria, que I'endema ens podiem reunir
a casa seva. Encara amb el teléefon despenjat vaig sen-
tir, de fons, com ella reprenia el seu fill per la resposta
que m’havia donat. Aquest sol fet, que un nen d’ales-
hores dotze anys posés per davant la seva feina a fora
vila a atendre la fotesa de gravar un videoclip, ja diu
molt dels valors dels quals aquest nen estd impregnat,
el compromis amb la feina, el sacrifici i l'estima per la
terra, valors que avui costen de trobar i, encara més, en
un xicot tan jove.

Lendema, en arribar a casa seva, tant ell com tota
la seva familia em van fer notar de seguida que vo-
lien que m’hi sentis comode, com si alld fos casa meva.
Vaig veure en ells aquella hospitalitat sincera de la qual
havia sentit parlar als meus avis, aquella mateixa de la
gent d’abans quan tenien parents a casa.

Era una finca al camp, a fora vila que se’n diu a
Mallorca, amb un gran hort com a jardi i amb qui-sap-
los animals que hi rondaven. Alla hi viu amb son pare,
sa mare i la seva germana gran. No sé si és cosa de les
cases mallorquines perd, com els Nadal de Manacor,
a casa d’en Miquel, la familia també hi és entesa com
una pinya, un equip que treballa conjuntament, un
engranatge perfecte en que tots s'ajuden entre ells. I és
en gran part gracies a ells que en Miquel és com és, sén
ells qui li han inculcat aquesta manera de fer i de ser
que a tots ens crida 'atencié i tant ens agrada.



Aquell és el seu mén, és alla on pertany i es nota.
Prova d’aixd és que mentre gravavem el videoclip, va
passar un pastor que ja pentinava cabells blancs, en
Miquel el va aturar i van comencar a xerrar una bona
estona sense que la diferencia d’edat els resultés cap
inconvenient. En Miquel s’hi entenia perqué xerrava
com ell, en Miquel xerra com ha sentit xerrar sempre
a casa seva i la gent d’aquelles contrades, podriem dir
que té un parlar quilometre zero i és aixi com es con-
serva una llengua rica i genuina.

Aquell racd, la seva finca a fora vila, que avui és
ja un lloc de pelegrinatge de youtubers i altres perso-
natges del ram, em va semblar un racé de mén que
encara no ha estat corromput, un racé on encara tot
és autentic sense voler-ho ser, un raconet que ens diu
que encara hi ha esperanca per tornar a ser allo que
haviem estat. Es d’aqui on neix aquesta admiracié
que molts compartim per en Miquel, que ens recorda
d’on venim, ens retorna a les arrels encara que molts
no en siguem conscients.

Lo Pau pe PonTs
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1. De I'hostia pilotes
a en Miquel Montoro

Es el 6 de febrer de 2020 i a Mallorca hi ha expec-
tacié. A les 22:15, al programa Uep! Com anam?, hi
haura un reportatge molt especial: per primera vegada
i en exclusiva es podra veure com la Sandra Fons, la
mare de Miquel Montoro, cuina amb ell les famoses
pilotes que han convertit el seu fill en una estrella me-
diatica, acabada de descobrir pels espanyols (a Ma-
llorca ja fa anys que té nombrosos seguidors gracies
a les seves aparicions en aquest programa). Perd, de
que estem parlant, que soén aquestes pilotes i quiésen
Miquel Montoro? Doncs exactament aixo és el que es
demana bona part de la premsa espanyola des del pas-
sat divendres dia 31 de gener quan aquest nin de tretze
anys va anar a un dels programes més seguits de la
televisié actualment: La Resistencia, de Movistar Plus,
presentat per David Broncano. Només 'anunci que ell
seria el convidat havia provocat una veritable revolucié
a les xarxes socials. Després de I'emissié del progra-
ma tothom s'omplia la boca amb el nom de Montoro,
tothom volia saber d’on sortia aquest al-lot que havia
enamorat una autentica gernacio.
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Retrocedim una mica en el temps. Miquel Monto-
ro té més de 160.000 seguidors al seu canal de YouTu-
be i quasi 600.000 a Instagram. Es en aquesta darrera
xarxa social on penja un video on expressa la seva satis-
faccié pel fet que la seva mare, na Sandra, ha fet pilotes
per dinar. I ho diu amb una frase destinada a fer his-
toria: “Hostia, pilotes, que s6n de bones, m’encanten.”
Aquesta mostra espontania d’amor per un plat que
sesta cuinant a casa es converteix uns mesos després
i sense que ningd sapiga per que, en viral, i de sobte
comenga a circular a tota velocitat fent que adolescents
de tot Espanya que mai no havien dit ni una paraula
en catala la incorporin amb total normalitat al seu re-
pertori de frases fetes (tot i que descontextualitzades).
D’aqui a apareixer al programa més trencador que es fa
en aquests moments a la televisié espanyola, La Resis-
tencia, hi ha només una passa. I després tothom es
rendeix a en Miquel Montoro, que ja no és el nin de
“hostia pilotes” siné en Miquel Montoro Fons, amb
nom i llinatges.

Mentre esperam a veure com sén les famoses pilo-
tes d’en Montoro —que ell mateix ja sha encarregat
de desmuntar perqué ha afirmat, amb aquella espon-
taneitat seva, que només sén carn picada i que el que
realment el du boiet és la porcella— arriba el moment
d’intentar anar donant forma a aquest llibre que teniu
a les mans i que vol ser, sobretot, una reflexié sobre
lautenticitat en aquest mén absolutament globalitzat
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en que ens movem. Perque el principal valor que re-
presenta en Miquel Montoro és aquest: vol viure del
camp, tocant de peus a terra (o al tractor), i ho vol fer
d’una manera autentica, cobrant un preu just per la
seva feina i treballant per a gent que valori com toca
els seus productes. I ho vol fer sense renunciar a la seva
manera de ser, a la seva manera de parlar i a les tradi-
cions que ha apres a ca seva. I tot aix0, que a alguns els
pot semblar ves a saber que, és molt lloable. I hauria
de ser possible.

Tot i aixd, en Miquel Montoro ha posat una mar-
xa més. Ha descobert que per acomplir aquest somni
té una darrera oportunitat i ha decidit aprofitar-la. Les
noves tecnologies shan convertit en un aliat d’excep-
ci6 per a pagesos i ramaders i son una de les eines més
importants per intentar revertir la despoblacié que tan
bé ha estudiat Sergio del Molino al seu assaig impres-
cindible, La Espana vacia. Gracies a 'arribada d’inter-
net i a les aplicacions per a mobil, els pastors poden
dur un major control dels seus caps de bestiar i també
de la comptabilitat, o controlar millor la produccié del
formatge, per exemple, i també controlar en temps real
la climatologia. Al mateix programa on en Miquel i sa
mare fan les pilotes apareix un formatger que rep les
comandes per WhatsApp i el serveix a domicili, una
mostra de com la tecnologia pot ésser una aliada més.
En Miquel Montoro sap que si vol viure del camp
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aquest camp s’ ha de conservar i ha d’aconseguir crear i
consolidar un nou mercat per als seus productes.

Hi ha complicitats perd també enormes dificultats.
Entre les complicitats hi ha una conscienciacié cada ve-
gada més gran que el mén en que vivim se n'esta anant
en orris. Els menjars ultraprocessats, els processos de
conservaci6 de fruites i verdures als supermercats i, en
definitiva, I'enverinament al qual sotmetem els nostres
cossos a ’hora de menjar cada dia és una preocupacié
cada vegada major. Les malalties associades a la nostra
forma de vida, també: 'estres és una de les principals
causes de mortaldat i malaltia a les societats avanga-
des. La contaminacié de l'aire a les grans ciutats és una
de les principals causes d’infertilitat, juntament amb
el tabaquisme. Sembla que, d’alguna manera, s’ha co-
mengat a dir prou i tant a les escoles com entre els
joves, cada vegada hi ha més consciéncia ecologica.
I també les administracions intenten posar-se les piles,
com a minim en un tema tan complex com la gestié
dels residus o les restriccions als vehicles contaminants,
tot i que cal que pressionin les empreses i no els con-
sumidors. Hi ha una altra manera de viure i de menjar
i en Miquel Montoro n’és un dels paladins. I les noves
tecnologies, en aquest sentit, estan de part seva per fer
arribar el missatge a com més gent millor.

Ell, per descomptat, les empra amb una naturali-
tat esfereidora. Es el que té aquesta generacid, la dels
anomenats nadius digitals. Miquel Montoro fa servir
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les xarxes socials i el telefon mobil amb tanta solvencia
com remena un engrut de figues de moro i farina per
donar el sopar als porcs que viuen a la seva finca. En
realitat, qui millor es maneja amb tota aquesta tecno-
logia és na Laura, la seva germana, la persona que esta
normalment darrere la camera. Ella és qui edita els vi-
deos i els penja al seu canal i en Miquel li reconeix la
feina sempre. Sén un equip ben avingut.

En Miquel, a més, té una cosa afegida: diu les ve-
ritats com només les diuen els borratxos i els infants.
Es espontani, natural, graciés sense passar-se de llest i
sobretot transmet autenticitat. Veurem quant dura
1 si sap mantenir totes aquestes virtuts a mesura que es
faci gran, que segurament sera que si perqueé a ca seva
ja procuren que no senfili pels niguls. Ho explica sa
mare mentre cuina les pilotes més famoses del mén:
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“La gent s'esta portant molt bé amb en Miquel, nol-
tros aix0 ni mos ho esperavem ni ho cercavem, i el que
hem de procurar és que en Miquel segueixi envoltat de
la gent de sempre, fent lo que li agrada i que no can-
vil la seva forma de ser.” Seny.

Els perills que el persegueixen sén molts. D’una
banda, tenim la pobresa. De I'altra, el possible menys-
preu i en tercer lloc, la comoditat. La pobresa és quel-
com que esta molt present en les societats occidentals
encara que els nostres dirigents vulguin ocultar-la de
manera sistematica. Hi ha un nombre absolutament
intolerable de nins que només fan una menjada com-
pleta al dia, que és la que fan a I'escola. Aixd en un
moén on els empresaris compten els euros per milions
i a ciutats com Barcelona, capitals de la inddstria tec-
nologica més avangada, com es palesa amb el congrés
anual del Mobile, que a mesura que avanci la redaccié
del llibre sabrem que se suspendra a causa de la darrera
gran crisi sanitaria, el coronavirus; o a la mateixa ca-
pital balear, Palma, amb una renda per capita ben alta
pels ingressos que deixa el turisme cada any, pero amb
una realitat social ben diferent, amb moltes diferéncies
socials entre les elits extractives i els treballadors.

I hi ha un elevat grau de precarietat en la feina i
sobretot en la consecucié d’una llar per viure. Aques-
ta situacié de pobresa —de la qual no estan exempts
ni molt manco els pagesos, ans al contrari— va molt
en contra d’aquest nou model de vida que es propug-
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na, sobretot perque el producte de proximitat no pot
competir en preus amb el que es paga als supermercats,
com a minim a les ciutats. Es un peix que es menja la
cua, perque molt sovint els preus barats de les grans
superficies s han aconseguit a base de 'explotacié sense
miraments dels productors, als quals se’ls paga un preu
totalment ridicul per les seves collites, condemnant-los
a ells mateixos a 'empobriment. Hi ha casos encara
pitjors, que és quan els productes sén d’importacié i
shan pagat encara uns preus molt més baixos que els
preus pauperrims que es paga als productors locals. Hi
ha practiques fins i tot de semiesclavatge que ens farien
vomitar els alvocats que ens cruspim si en coneguéssim
la veritable historia.

En segon lloc hi ha el menyspreu. Hi ha tot un
seguit de gent que rebutja els valors que representa en
Miquel Montoro perque per a ells Mallorca hauria de
ser quelcom absolutament cosmopolita, modern i so-
bretot ciutada, un lloc en qué Palma sigui el gran refe-
rent i on tot el que “fa pages” molesta. Hi ha una cer-
ta intel-lectualitat que acompanya aquest moviment i
també trobem una bona part de les elits extractives, es-
sencialment turistiques, instal-lades en aquest discurs.
Creuen que el que representa Montoro és un fre a les
seves ansies de poder i a la seva riquesa economica,
basada en I'explotacié dels recursos naturals al minim
preu possible per poder-ho vendre a turistes amb cada
vegada menys poder adquisitiu que si no es mouen de



'hotel i no consumeixen res fora del complex turistic,
molt millor.

D’aquest perill també en parlarem quan vegem
que, tot i tenir catorze anys acabats de fer, en Miquel
també té alguns detractors perque ha tocat el crosté
més d’'una vegada a aquest poder real que veu amb
pavor com en Miquel i els moviments que busquen
una altra manera de viure més apropada als valors an-
cestrals poden afectar d’alguna manera la seva butxa-
ca. Evidentment, estem parlant de grans hotelers, perd
també de tot un seguit de gent que varen ser capagos
d’encunyar frases com “Mallorca estd muy bien si no
fuese por los mallorquines” i que tenen la seva maxima
plasmacié politica en José Ramon Bauza, I'expresident
pel PP, representant maxim d’una dreta allunyada del
moén agrari, per contraposicié a la figura de Gabriel
Canellas, el primer president autondmic de les Illes,
que tenia per sobrenom “I'amo”, un malnom que pro-
vé precisament del camp. Miquel Montoro, com tot
el nou moviment de consciéncia ecologica, inquieta
a tots els que hauran de prendre mesures a les seves
empreses per adaptar-se a uns nous temps a mesura
que els governs exigeixin aquests canvis que reclamen
infants com Miquel Montoro, els quals volen poder
continuar vivint en aquest planeta.

El tercer gran perill, i potser el de més mal com-
batre, és el de la comoditat. Consumir productes de
proximitat implica, a més a més de tenir una mica més



de poder adquisitiu, disposar de temps i ganes de defu-
gir algunes de les comoditats que comporta la compra
a les grans superficies comercials. Es molt facil anar
de tant en tant a comprar a una fira 0 a un mercat i
gaudir del bon gust dels productes de proximitat, perd
encara costa molt anar-hi amb la carmanyola de vidre
per evitar que ens posin papers d’alumini o plastic o
estar disposats a haver de fer unes bones cues i anar
a diferents parades per aconseguir el proveiment per a
tota la setmana o per a uns quants dies, perqué d’anar
a comprar cada dia, com es feia antigament, no cal ni
parlar-ne. Per tant, la mandra, la comoditat, és un altre
dels perills que han de combatre els pagesos que volen
viure del camp ara i a la llarga. Diuen els principals
detractors d’aquesta nova manera de viure recercant
lautenticitat, la proximitat i la justicia social que el
que sesta fent és un retrocés, negar 'evolucid, voler
tornar enrere. En aquest sentit, una vegada més, la pi-
lota se situa damunt dels consumidors i no damunt
dels grans empresaris: caldra comencar a pensar en la
regulacié d’allo que es pot vendre a les grans superfi-
cies i com es ven. No cal traslladar tota la responsabili-
tat al comprador, el venedor també en té i el compro-
mis mediambiental i la defensa del producte local i de
temporada haurien de ser unes de les seves obligacions.

De tot aix0 parla aquest llibre, de les oportuni-
tats i dels perills i del que suposa en Miquel Montoro
tant en un sentit com en un altre, sense oblidar que
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és un nin de catorze anys que ha de continuar anant
a l'institut per molt que el vegem com un simbol de
moltes revolucions possibles (i per molt que a nosaltres
també ens encantin les pilotes) i que ha de continuar
envoltat de la seva gent i gaudint de la seva vida. En
Miquel Montoro pot ser un simbol que ens expliqui
que és possible una nova manera de viure, perd entre
tots hem de procurar que ell i tots els nins que algun
dia vulguin ser pagesos, puguin viure la seva vida.
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