1
OPTIQUES INEXPLORADES

Vint-i-sis anys després de la Gran Pluja

TRA(;ARE PER VOSTES LES LINIES entre els punts fins que
emergeixi el dibuix ocult. Entenc que la Comissié vol els
meus ulls perqué ja no té respostes. Optiques inexplora-
des, deia 'encarrec. Respirin, ho faré. Per als cercadors de
noms com jo, les paraules no han estat mai el problema.
No negaré que mha inquietat profundament que recorrin
a mi per explicar els fets de Ciutat Antiga. Que ho facin
ara. La Comissié ja sabia que sé veure camins on la ma-
joria només veu edificis en runes, pols i malaltia. Si shan
rebaixat a requerir els meus serveis és perque la situacié
d’emergencia sanitaria deu ser desesperada. El Mal de la
Pedra deu haver arrelat a les zones segures, alla on no
havia arribat abans. Alld on viuen aquells que se’n creien
arrecerats. Alld on dormen vostes.

Estic segur que perdonaran la pompositat del titol:
Cronica desordenada de Ciutat Antiga. N'hauria pogut dir
Informe a la Comissié o una vulgaritat semblant pero a un
li agrada pensar que encara és un poeta. No ignor la succes-
si6 d’atzars que han convertit la meva ciutat, en la darrera.
Ni tampoc el caramull de coincidéncies que han fet de mi
anic relator possible de la seva historia. Un cercador de
noms, en el moment i lloc precis, amb la visi6 de conjunt
que a vostes els manca.



Abans de posar fil a lagulla, imprescindibles alguns
avorridissims aspectes metodologics. La manca de temps per
Iemergencia sanitaria em deixa poc marge a la investigacié
més enlld d’'una nova mirada al material documental, en
gran part, ja conegut. Material, majoritariament manuscrit,
intervengut als actors principals d’aquest relat. He etiquetat
els diferents quaderns de Ciuzar Antiga amb els noms Vermell,
Turquesa, Violeta, Verd i Negre. Sén els colors de les tapes
de cartré de cada una d’aquestes plaguetes clandestines. Cada
color n’identifica 'autor. Només n’he transcrit i ordenat els
fragments necessaris per seguir el fil de la historia. Tota la
resta ja sén lletres i paraules perdudes.

Sens dubte, serd el Quadern Negre el que més interes
despertara entre els elefantiasics membres de la Comissid.
Per vies que no revelaré he tengut accés als manuscrits del
comandant Calogero Genovese, el Moix Roma, el desertor
que condui els interrogatoris d’aquesta causa. Possiblement
més que cap altra, la seva historia és el trag entre les estrelles
que ens permet veure onsos i carros de foc al cel.

Després de la Gran Pluja i la irrupcié de la Lithozo-
ospatia pneumonica, Ciutat Antiga no va ser més que una
entre el centenar que resistiren. Aquests nuclis rebels van
ser poblats per immunes al Mal de la Pedra i tota casta
d’inventors, poetes i caparruts que es negaren a deixar de
respirar aire lliure. Una guarda d’inadaptats, una anomalia,
un marge d’error estadistic infinitesimal, en paraules que
jo i tants d’altres cercadors de noms varem inventar per a
la Comissi6. Vostes ja coneixen aquesta part de la historia.
En una dotzena d’anys, mentre la pandémia avancava, els
nuclis rebels a lexterior quedaren reduits a dues capitals
inesperades, absolutament impensables abans del diluvi.
D’una banda Ortigia, un illot aferrat a la costa oriental de
Sicilia, habitat des dels temps d’Homer que, en els cercles
clandestins, coneixiem com a La Vella Siracusa. Laltra ca-
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pital és Ciutat Antiga, a la costa meridional d’aquesta illa
on m’han trobat i des d’on escric aquestes pagines.

No hi ha una explicacié historica o geoestrategica que
ho justifiqui perd han de saber que Ciutat Antiga sempre
sha cregut Unica. Sistematicament menystenguda per totes
les metropolis que la van creure sotmesa, els seus habitants
han viscut i transmes a les generacions posteriors, I'absolu-
ta certesa que aquesta ciutat ha estat sempre el centre del
moén. Una conviccié més ambiental que genética que sha
encomanat a tots els nouvinguts que n’han fet casa seva
al llarg de la historia. Des de la seva fundacid, ha estat
habitada per gent reservada i tossuda, d’humor complicat
i indesxifrable als externs, capa¢ de comunicar, des de la
indiferéncia fins a la passié més desfermada, amb un sim-
ple gest de celles. Guiats per tocs de queda silenciosos, els
habitants de Ciutat Antiga saben deixar els carrers deserts
i aparentment morts, en no res. Ha estat terra de grans
talents i de grans enveges, d’odis i belleses antiquissimes.
Per ventura, ha estat aquest el seu secret.

Arribats a aquest punt, és hora de comengar aquesta
cronica filada amb fets reals i altres imaginats. Els primers,
els he transcrit tal i com he cregut que requeria aquesta
historia. Els segons, els buits, els he omplert amb relats
sentits aqui i alld, amb certeses i intuicions, amb aquella
energia fuga¢ que em diu quin és el cami correcte. Si els
desesperats membres de la Comissié sabessin exactament
de que parl, no m’haurien vengut a cercar en aquesta illa
i encara seria un paria.

Podria iniciar aquesta historia per molts punts en el
temps i en lespai. Lhagués pogut comengar amb el petit
Delfino di Lampedusa, que fa molts d’anys va tenir la cu-
rolla de plantar a Ciutat Antiga un arbret que havia dut
de laltra banda del mén. Podria haver comengat amb uns
peus nus sobre l'arena calida de la llunyanissima platja de
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Nesos o pel nin que sabia ensumar la pluja abans que en
caigués la primera gota. Fins i tot amb les llavors del senyor
Benjamin Driscoll, un altre homenet, aquest inventat, que
avui és potser I'Gnica esperanga que tenim. Perd aquests
principis no eren els meus.

He cregut oporti comencar aquest relat el dia que

Rel C. Santandreu, I'Estudiant, el fill d’Elies Cuc, arriba a
Ciutat Antiga, als peus d’un dinosaure adormit.
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RerL C. SANTANDREU
QUADERN VERMELL

Denou anys després de la Gran Pluja

Larbre del paper existeix. Ha de ser per forca aquest. Es
magnific. Cada branca de cada branca de cada branca daquest
arbre és un arbre en si mateix. 1¢ la pell grisa, antiga, plena
de cicatrius.

Quan he arribat, el carrer era desert, com si tothom sha-
gués posat dacord a desaparéixer. Aqui laire é dens, gruixut,
gairebé el puc mastegar.

LAmanda mha donat aquest quadern vermell i mbha dit
que escrigui com he arribat aqui. Que trobi un principi, que
no doni res per sabut, que no tingui por de les paraules.

Sempre havia volgut veure un arbre. Alla don vinc no
nhi ha. La copa és hermética. Piulen milions d'ocells invisibles.
Les fulles no deixen entrar ni un raig daquest sol exterior
que un minut abans mabrasava el crani. Lombra banya les
arrels que jeuen com un gran dinosaure placidament adormit.
Gairebé el puc sentir respirar. Aquest ha estat el meu primer
pensament i aixi ho escric.

Es impossible que larbre de Can Jafudsa no tingui anima.
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