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Dispersão do ser num exterior que não
é Natureza, mas Alma...

Fernando Pessoa

Que algú, qualsevol, tingui dubtes, és prou. Que, encara 
més, els visqui i els interrogui amb certa passió, és bastant. 
Si, per fí, hi condiciona la seva vida com una experiència i 
reflexió ineludibles, podrem dir que aquest algú s’exigeix 
una templança poc habitual. Però si, com a habitud d’això, 
en surt un treball que acaba en versos, és ja una aventura 
poc recomanable, sense garanties de salut mental i, fins i 
tot, decididament, una excentricitat.

Jo vaig començar a ser excèntric a l’edat en què tot-
hom ho és, a l’adolescència, i des del dia aquell en què 
vaig perdre el primer amor (tota poesia neix per desamor, 
accidental o superlatiu), he errat en aquest ofici, conscient 
de la precarietat i supèrbia que implica. Perque el poeta, 
per més que diguin, vol trobar el que no existeix, i com 
que no ho troba, es dedica a construir un monument labo-
riós al seu propi desencís. De vegades passa, però, que en 
aquest caminar desorientat el poeta troba una veu que no 
és només seva, una veu més fonda que la persona comuna, 
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que l’obliga sense retorn a continuar, malgrat l’evidència 
del mal paper i del fet que està lluitant amb el silenci.

En el silenci, que és mort i misteri de vida, és on el 
poeta innocentment s’ha ficat per absències no gaire in-
nocents. De vegades el silenci el tapen les religions o les 
revolucions, però en aquest final de segle (vull dir ara, tant 
fa la data) el silenci ens ve de lluny, de l’estranya caiguda 
del “sagrat” o de Déu, i ara, qui més qui menys, és un gran 
profà del silenci. Al davant només hi ha límits borrosos 
entre l’exasperació i el sentit recte, entre amor i mort, jo 
i tot, Déu i no-res. Si el temps havia sigut rígid per alguns 
homes, ara sembla trencat en una explosió de causes i so-
lucions garbellades, cadascú com pot, en la consciència, el 
sentit més precari però més exclusiu dels moderns.

Si hom arriba a creure que això és així, pensar és, en 
si mateix, un problema. Ni el llenguatge ni la sensació, 
parcials i immanents, no surten de ser rodes d’un engra-
natge la fi del qual hem destruït o hem oblidat...Al mig 
de la supèrbia d’aquest home civil i el seu llenguatge uni-
lateral, conscient, però, només del seu ordre compulsiu 
i no de l’eteri, la poesia s’enfronta al repte de trobar cant 
al misteri, des d’una perspectiva nova, la contradicció ab-
soluta entre la voluntat empresa per l’home i la direcció 
lenta, cíclica, de la Naturalesa.

Alguns humors meus, algunes experiències i lectures 
alienes, i certes tendències contemporànies, em fan pen-
sar que aquest cant té una vocació metafísica, que no pot 
haver-hi poesia que no sigui metafísica, implícita, no ex-
plícita, tal com ho va voler assenyalar Antonio Machado; 
i com que la metafísica és intuïtiva, ha de néixer del lloc 
més intuïtivament sensible, l’ànima.
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Els poemes que teniu a les mans no tenen una me-
tafísica, però potser la cerquen quan la sensació anímica 
es creua amb l’ordre paradoxal de la seva civilitat. El que 
van dient és privat i comú, banal i sagrat, formal i sentit. 
Si a més a més hi ha un cert ordre i disciplina, són per 
contenir els excessos que es desvetllen en la imaginació. 
De fet, els poemes són com un amic, i per aquest que es-
criu, la manera de tenir una conversa amb ell a l’hora de 
sopar, i anar rebent les preguntes que et fa difícils mentre 
amb una mà et serveix un altre cop el vi sec i fort que hi 
ha sobre la taula, i tots dos sabeu que allà fora ningú no 
us espera.

No del fet de ser humans, que és una coincidència, 
sinó de “veure’ns” humans, n’he fet la conversa amb el meu 
amic. A ell, i a la paciència, dec els poemes d’Ànima Civil.

JMa UYÀ
Sabadell, Octubre de 1989
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Aprendre

Si fractus inlabatur orbis,
impavidum ferient ruinae.

Horaci, Odes III

Les grans passions són mortes.
Arriba temps de no ser res
Per poder ser totes les coses
—planar com fum de cigarret
damunt llibres, mobles, fulls
iniciats que urgeix la memòria.
Ser indefinit per la màxima exigència
I no cometre errors,
No caure en la història,
Només tenir el plaer
De la inútil perspectiva aèria
Com un déu
Cansat i  brut de l’esperança.
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Alliberament

A A. Caeiro

Incert és el món i com el conquerim
Per veure bé el cel on res no s’hi esdevé.
Només les boires, que altes passen
Arrossegant amb mandra els déus serens.

Dessota, desconeixem  sense fi
Que l’espai genera el nostre veure,
Que la raó és aliena a la memòria
I a l’ordre amb què pensa.

Respirant hauríem de creure
Tal com la fe es renova, per inèrcia.
Que un dia és tots els dies, que algú
Desconeixent el somni del poeta

Ha ordenat els mots senzills.
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