

LAURA RODRÍGUEZ DÍAZ

ANUNCIO

SEGUIDO DE
LAS NIÑAS DE PLATA



BARCELONA | 2023

ULTRAMARINOS, 26

Dirección editorial: Unai Velasco

«Una vez que los marinos aprendieron a abandonar las costas y a navegar intrépidamente en alta mar, conscientes de que no se aproximaban a un mar tenebroso sino a una tierra muy parecida a la que habían dejado atrás, el océano se convirtió en un medio para unir los continentes más bien que para separarlos.»

CLIVE DAY, *Historia del comercio*

ANUNCIO

*a mis amigos,
aquellos que me permiten imaginar otras formas de habitar el mundo*

La terre et le sexe sont en nous. Dehors, il n'y a que des étoiles.

Je vous salue, Marie, JEAN-LUC GODARD

he roto
la lámina del cielo
con la violencia de
una nube
una orilla a cada costado
para gritar sin voz
yo anuncio
mi espada es un lirio
que obliga a abandonar
todo movimiento
quieta
si cierras los ojos
verás
una escena en pausa
es un gesto repetido
infinitamente
vendrán los hombres
y soñarán
el cruce blanco de tus manos
para tocarlas
pulcra dadora de vida
los incrédulos te rezan
obediente casi niña
te rogamos nuevos
lactantes del sistema
una madre es la madre
eres
abre tus pechos turbios de leche
prometemos no cerrar la boca
jamás
vivir es una voluntad inacabada
el deseo de algo que no

sucede
ir hacia
dónde
prometemos no terminar
de ser hijos hambrientos
las mismas manos nos iluminan
mi bóveda celeste es igual a la tuya
tengo alas tienes manto
eres mi reflejo ya sé hablo sola
soy un ángel y una virgen
un espejo
sobre el que digo
así sea