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Los Tejos
Susana Vallejo



S U S A N A  V A L L E J O

Susana Vallejo Chavarino (Madrid, 1968) estudió Comunicación 
en la Universidad Complutense y durante años trabajó en diversas 
empresas en el área de Marketing y Ventas. A los 26 años se trasla-
dó a Barcelona, ciudad en la que reside desde entonces. 

Autora con mil facetas, ha publicado novela negra, thriller, fantás-
tico, literatura juvenil y no ficción.  

Su tetralogía de Porta Coeli le granjeó numerosos reconocimien-
tos, como el premio Ictineu (2010, 2011) y fue finalista del premio 
Jaén así como del premio Edebé de Literatura Juvenil.

En 2011 ganó el premio Edebé de Literatura juvenil con El espíritu 

del último verano, del que fue finalista también en 2018 con Irlanda 

sin ti y en 2022 con La familia Delorean viaja por el tiempo.
Nueve días en el jardín de Kiev, su novela más reciente, ha sido fina-
lista del premio Dulce Chacón 2022.

Es socia fundadora de la escuela online de literatura 
Phantastica.com.
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Ana hundió los dedos en el musgo. Estaba acolchado, 
húmedo y verde, no tanto como el verde brillante de  
la primavera, pero casi. Luego, se olió la mano. Esta-

ba sano. En cambio, en la ladera del sur, empezaba a secarse. 
Allí el marrón iba ganando centímetro a centímetro al verde.

El camino se había desdibujado con las últimas lluvias. El 
barro rojizo lo cubría todo. Los troncos de los árboles caídos 
por la enfermedad, las hojas y las rocas habían dejado el viejo 
sendero irreconocible.

Ana se recogió los faldones, apartó las piedras y las ramas 
y se encaminó hacia el arroyo. Aquel había sido un otoño hú-
medo. El arroyo bajaba repleto de agua. Y el agua era vida. 
Ana dio gracias a los dioses, a la Madre Tierra y al bosque. 
Se preguntó si debería dar gracias también al niño Jesús, que 
estaba a punto de nacer. Y, por si acaso, también le dedicó un 
pensamiento. 

Allí, junto al arroyo, crecían los álamos. Era el mejor lugar 
para recolectar el muérdago de la Navidad. Una roca, sobre 
la hondonada, hacía más fácil encaramarse para alcanzar las 
arborescencias que cubrían los árboles y cortar el muérdago.

Llenó con ramitas la bolsa que llevaba a la espalda y luego 
recogió algunas piedras del río. Las más brillantes.
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—¿Es de la cueva o del arroyo? —le preguntó su abuela en 
cuanto la vio llegar.

—Del arroyo —Ana dejó el cayado junto a la puerta y des-
colgó la bolsa de su espalda.

—¡Ana! El camino debe de estar fatal, con las lluvias…
—He tenido cuidado, abuela. Pero, mira, es el mejor.
Ana sacó el muérdago y la abuela lo olió. Después lo exten-

dió sobre la mesa y murmuró unas palabras de agradecimiento 
a los viejos dioses. Las palabras cayeron sobre las ramitas con 
la suavidad de un molinillo lanzado al viento.

—Prepara los hatillos, anda. Mañana llévalos al pueblo, 
pero, por el amor de dios, no vayas por el camino del arroyo, 
ve por el otro.

—Es más largo. Y hace frío.
—Es más seguro.
La abuela volvió a la cocina y siguió removiendo la enor-

me cacerola.
Ana escondió las piedras de río en su bolsillo.

❅ 
El aire venía del norte y traía consigo el frío del invierno que 
estaba a punto de llegar. Aunque Ana se tapaba las orejas con 
una capucha, el viento buscaba por donde colarse y azotaba 
sus mejillas. Los viejos guantes de la abuela estaban ya muy 
desgastados. Las botas, en cambio, se conservaban mucho 
mejor. Cuando llegó al pueblo estaba tan colorada como los 
melocotones del verano.

El pueblo olía a leña. Afortunadamente, las casas de piedra 
frenaban el viento de las montañas. Ana cruzó el puente y 
se dirigió a la plaza. Cuando llegó, extendió la manta en su 
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rincón y colocó los ramitos de muérdago. Después, sacó los 
productos de siempre: saquitos de ruda, malva, liquen, angé-
lica, cáñamo…

Vero, la mujer que vendía cebollas a su lado, le pidió algo 
para el estreñimiento. Ana le dio un saquito de malva y le 
indicó cómo prepararlo en infusión.

—Llévate un ramito de muérdago también, Vero. Colócalo 
sobre la puerta. Los malos espíritus no traspasarán tu puerta, 
la buena suerte te acompañará durante todo el año que viene. 

—¡Suerte!, vamos a necesitarla este año, ya te digo —la mu-
jer tomó el muérdago que la chiquilla le ofreció—. ¿Cómo está 
tu abuela?

—Va tirando. Cada día anda menos —terminó en un su-
surro.

—Dale un abrazo de mi parte.
La mañana transcurrió tranquila. Llegaron los clientes 

habituales del pueblo y de los caseríos de los alrededores. El 
mercado de los lunes atraía a gente que venía desde muy lejos. 
Muchos, andando; otros, en mulos y burros, acudían en busca 
de cacerolas, bandejas de barro, telas, verduras, frutos secos y 
unas pocas frutas de invierno.

Su abuela le decía que ella no vendía hierbas.
«¿Y entonces qué es esto, abuela?» le preguntó Ana, cuan-

do era una chiquilla que apenas levantaba un metro del suelo, 
mostrándole todos los productos que exponían sobre la man-
ta.

«Consejos, chiquilla. Son nuestras palabras lo que vendemos, 
no los remedios. Vendemos palabras y sabemos escuchar. Ese 
es el secreto de nuestro negocio».

El médico se pasaba los jueves por el pueblo y, cuando él 
no estaba, los enfermos del cuerpo y del alma acudían a su 


