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SUSANA VALLE]JO

Susana Vallejo Chavarino (Madrid, 1968) estudié Comunicacién
en la Universidad Complutense y durante afios trabajé en diversas
empresas en el drea de Marketing y Ventas. A los 26 afios se trasla-
dé a Barcelona, ciudad en la que reside desde entonces.

Autora con mil facetas, ha publicado novela negra, thriller, fantds-
tico, literatura juvenil y no ficcién.

Su tetralogia de Porta Coeli le granjeé numerosos reconocimien-
tos, como el premio Ictineu (2010, 2011) y fue finalista del premio
Jaén asi como del premio Edebé de Literatura Juvenil.

En 2011 gand el premio Edebé de Literatura juvenil con El espiritu
del iiltimo verano, del que fue finalista también en 2018 con Irlanda
sin ti'y en 2022 con La familia Delorean viaja por el tiempo.

Nueve dias en el jardin de Kiev, su novela mds reciente, ha sido fina-
lista del premio Dulce Chacén 2022.

Es socia fundadora de la escuela online de literatura
Phantastica.com.



na hundié los dedos en el musgo. Estaba acolchado,
humedo y verde, no tanto como el verde brillante de
a primavera, pero casi. Luego, se oli6é la mano. Esta-
ba sano. En cambio, en la ladera del sur, empezaba a secarse.
Alli el marrén iba ganando centimetro a centimetro al verde.

El camino se habia desdibujado con las tltimas lluvias. El
barro rojizo lo cubria todo. Los troncos de los arboles caidos
por la enfermedad, las hojas y las rocas habian dejado el viejo
sendero irreconocible.

Ana se recogi6 los faldones, aparté las piedras y las ramas
y se encamind hacia el arroyo. Aquel habia sido un otofio hu-
medo. El arroyo bajaba repleto de agua. Y el agua era vida.
Ana dio gracias a los dioses, a la Madre Tierra y al bosque.
Se pregunt? si deberia dar gracias también al nifio Jesus, que
estaba a punto de nacer. Y, por si acaso, también le dedic6 un
pensamiento.

Alli, junto al arroyo, crecian los dlamos. Era el mejor lugar
para recolectar el muérdago de la Navidad. Una roca, sobre
la hondonada, hacia maés ficil encaramarse para alcanzar las
arborescencias que cubrian los arboles y cortar el muérdago.

Llené con ramitas la bolsa que llevaba a la espalda y luego
recogié algunas piedras del rio. Las mas brillantes.
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—¢Es de la cueva o del arroyo? —le pregunté su abuela en
cuanto la vio llegar.

—Del arroyo —Ana dejo6 el cayado junto a la puerta y des-
colgd la bolsa de su espalda.

—jAna! El camino debe de estar fatal, con las lluvias...

—He tenido cuidado, abuela. Pero, mira, es el mejor.

Ana sacé el muérdago y la abuela lo oli6. Después lo exten-
dié sobre la mesa y murmuré unas palabras de agradecimiento
a los viejos dioses. Las palabras cayeron sobre las ramitas con
la suavidad de un molinillo lanzado al viento.

—Prepara los hatillos, anda. Manana llévalos al pueblo,
pero, por el amor de dios, no vayas por el camino del arroyo,
ve por el otro.

—Es mas largo. Y hace frio.

—Es mads seguro.

La abuela volvié a la cocina y sigui6é removiendo la enor-
me cacerola.

Ana escondid las piedras de rio en su bolsillo.

#

El aire venia del norte y traia consigo el frio del invierno que
estaba a punto de llegar. Aunque Ana se tapaba las orejas con
una capucha, el viento buscaba por donde colarse y azotaba
sus mejillas. Los viejos guantes de la abuela estaban ya muy
desgastados. Las botas, en cambio, se conservaban mucho
mejor. Cuando llegé al pueblo estaba tan colorada como los
melocotones del verano.

El pueblo olia a lefia. Afortunadamente, las casas de piedra
frenaban el viento de las montanas. Ana cruzé el puente y
se dirigi6 a la plaza. Cuando llegd, extendié la manta en su
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rincén y colocd los ramitos de muérdago. Después, sacé los
productos de siempre: saquitos de ruda, malva, liquen, angé-
lica, cafiamo...

Vero, la mujer que vendia cebollas a su lado, le pidié algo
para el estrefiimiento. Ana le dio un saquito de malva y le
indicé cémo prepararlo en infusion.

—Llévate un ramito de muérdago también, Vero. Coldcalo
sobre la puerta. Los malos espiritus no traspasardn tu puerta,
la buena suerte te acompafiard durante todo el afio que viene.

—iSuerte!, vamos a necesitarla este afo, ya te digo —la mu-
jer tomo el muérdago que la chiquilla le ofrecié—. ;Coémo esta
tu abuela?

—Va tirando. Cada dia anda menos —terminé en un su-
surro.

—Dale un abrazo de mi parte.

La mafana transcurrié tranquila. Llegaron los clientes
habituales del pueblo y de los caserios de los alrededores. El
mercado de los lunes atraia a gente que venia desde muy lejos.
Muchos, andando; otros, en mulos y burros, acudian en busca
de cacerolas, bandejas de barro, telas, verduras, frutos secos y
unas pocas frutas de invierno.

Su abuela le decia que ella no vendia hierbas.

«;Y entonces qué es esto, abuela?» le pregunté Ana, cuan-
do era una chiquilla que apenas levantaba un metro del suelo,
mostrandole todos los productos que exponian sobre la man-
ta.

«Consejos, chiquilla. Son nuestras palabras lo que vendemos,
no los remedios. Vendemos palabras y sabemos escuchar. Ese
es el secreto de nuestro negocio».

El médico se pasaba los jueves por el pueblo y, cuando él
no estaba, los enfermos del cuerpo y del alma acudian a su
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