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Nous sommes tous obligés,  

pour rendre la réalité suportable,  

d’entretenir en nous quelques petites folies. 

 

Marcel Proust 

À l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
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SOC PAS PROLOGUISTA, JO! 

 

 

No sé si caldria, però en aquests temps líquids, carregats de 

falsedats, d’intel·ligències artificials i de sorpreses constants 

i no sempre agradables, em sembla honest mirar d’explicar 

com funcionen les coses, encara que siguin coses petites, 

discretes, quotidianes i força allunyades de tot allò que avui 

podria adoptar l’etiqueta sonora d’interès general. 

Vaig saber de Joaquim Pijoan per primera vegada grà-

cies a la lectura de “Somni”, premi Documenta 1982. Allò 

apuntava a descobriment, a una nova i prometedora carrera 

en les sempre glorioses, actives, volubles i canviants lletres 

catalanes. Però la cosa no va anar així i després d’aquella 

novel·la, Pijoan va desaparèixer de l’actualitat literària i la 

seva presència més o menys pública es va acabar concen-

trant en tot el que feia referència al món de l’art, una altra 

disciplina creativa en la qual també excel·leix.  

I potser com la resta del món, el vaig recuperar per sor-

presa l’any 2006 quan, de manera totalment inesperada, per 

allò de no figurar ni a les travesses, ni probablement als 

equips que podien arribar a jugar algun partit, va guanyar la 

Champions i es va endur el guardó literari més cobejat de 

casa nostra, el Sant Jordi, amb una novel·la sorprenent, sin-

gular, atrevida i arriscada, “Sayonara Barcelona”. A partir 

d’aquell moment, i gràcies a les xarxes, he mantingut un 
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contacte sovintejat amb ell i això m’ha permès estar al dia 

de les seves publicacions, ara una mica més regulars i amb 

uns intervals més curts que aquell primer, de vint-i-quatre 

anys i centrades sobretot en les experiències personals, en 

un dietarisme molt particular, viu, intens i privat que es be-

lluga molt pels marges i pels territoris poc explorats de les 

interioritats humanes. Això em va animar a demanar-li un 

llibre que pogués formar part de la col·lecció de poesia Zura 

de Stonberg i el resultat és aquest “Soc pas poeta, jo!” que, 

tot i les seves reticències, no decep en absolut, ja que agafa 

la gran intensitat que Joaquim Pijoan posa al seu art i als 

seus dietaris més íntims i la dota d’aquesta textura singular 

que pot arribar a tenir la poesia quan surt de l’ànima, quan 

acaba sent una projecció d’un jo íntim que, en aquest cas, 

es pot arribar a manifestar de diverses i variades maneres, 

desafiant o bé obviant formats, mètriques,  concepcions te-

òriques i idees preconcebudes sobre les coses. 

Pijoan té moltes virtuts, però una d’elles, probablement 

la més directa i fascinant, és l’encant verge dels franctira-

dors, d’aquells que s’arrisquen a anar per lliure, a obrir els 

seus propis camins entre la brosta i això el fa a la vegada 

totalment imprevisible i immensament atractiu. Pot sortir 

per qualsevol lloc, però el que és segur és que la sortida serà 

poderosa, diferent, solemne, sonora i que, d’una manera o 

altra, cridarà l’atenció. Podria ser que no fos la que la majo-

ria (i fins i tot la minoria) de gent esperés, però del que no 

hi ha dubte és que serà original i singular. Si el que busques 
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com a lector és la comoditat i la seguretat de les autopistes 

asfaltades, regulades i dirigides, millor que ho oblidis i no 

t’hi posis, el resultat final pot acabar sent decebedor o 

massa enrevessat. Si, per contra, estàs disposat a assumir el 

risc d’enfrontar-te a realitats i a sensacions incòmodes o, 

com a mínim, originals i gens convencionals, hi pots pujar 

de peus, el Joaquim no et decebrà mai.  

“Soc pas poeta, jo!” podria ser una declaració d’inten-

cions feta amb la millor de les voluntats de sincerar-se, 

podria ser també un dietari que repassa els dies que més 

convenen, els més lluïts, els que fan més goig; podria ser 

una confessió feta en veu baixa i, probablement sense 

gaire ànim de contrició; podria ser una gran mentida, abo-

cada  a l'aire com un parany; podria ser un joc, una mena 

de diversió infantil, innocent i sense males intencions i, 

fins i tot podria ser un llibre de poemes. Qui sap, potser 

és millor que cadascú l’agafi per on vulgui, per on pugui o 

per on li vagi bé i acaba descobrint que pot ser una suma 

(o una multiplicació) de tot això o, ves a saber, que no 

tingui res a veure amb res. 

Com a fons de tota aquesta història potser val la pena 

apuntar un seguit de consideracions que no són de l’abast 

de tothom. Joaquim Pijoan fa prop de quaranta anys que 

manté un diari; això, a més de constància i voluntat, implica 

una forta voluntat d’escriure més enllà de les repercussions 

externes que aquest fet pugui tenir i, sobretot, una necessi-

tat íntima de fer-se preguntes, de llençar-se interrogants 
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potser sense resposta i que, en el millor dels casos, només 

pot arribar a contestar un mateix. 

Qui sap, potser persegueix en secret arribar a descobrir 

els misteris de la vida, les equacions matemàtiques que re-

gulen l’existència o potser ja només és un costum agradable 

que forma part de la seva quotidianitat i que li acaba servint 

com una teràpia de les que calmen l’esperit i ajuden a l’equi-

libri intern de les vísceres. O potser tot és una catarsi cons-

tant, una forma discreta, refinada i subtil d’estar sempre al 

límit, de viure a la vora de l’esvoranc, mirant la vida amb 

aquella barreja de condescendència i risc que només poden 

tenir els nens, els funambulistes i els herois quan s’agafen 

les coses prou seriosament.  

Sigui com sigui, aquesta escriptura compulsiva i voraç 

que Pijoan practica i que ell mateix diu que no acaba de 

saber per quins camins es belluga, mirada des de l’exterior, 

sense les seves implicacions directes i personals, és d’una 

intensitat que captiva i després de llegir “Soc pas poeta, jo!” 

hi ha moltes possibilitats que el dubte que ens planteja l’au-

tor quedi sense resoldre, però potser caldria abordar la 

prova amb una actitud menys dogmàtica. De fet, l’autor es 

pregunta sovint si hi ha cap rastre de literatura en allò que 

escriu i, tot i que ell afirma no haver-ne trobat mai cap cer-

tesa a favor, jo gosaria a apuntar que tampoc no hi ha cap 

certesa en contra, així que l’experiment està servit i com 

que, al cap i a la fi, Pijoan escriu més per l’ofici de viure que 

no pas pel de fer novel·la o poesia, qui ens ha d’impedir a 
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nosaltres que, com a lectors, no puguem llegir també amb 

voluntat de practicar aquest sempre vitalista ofici de viure.    

Fem-ho, llegim doncs només per viure, sense patir per 

les etiquetes ni per les convencions, estem pendents només 

de les sensacions, de les explosions, llegim de manera com-

pulsiva per adaptar-nos al ritme frenètic de l’escriptura i, si 

cal, preguntem-nos per què es llegeix, per què s’escriu. Pre-

guntes repetides, eternes que poden arribar a tenir moltes 

respostes i totes vàlides o quedar penjades del silenci, d’un 

fil invisible que les acabi transformant en arcans secrets i 

quasi màgics. 

Qui sap, potser també a l’hora d’escriure hi ha una vo-

luntat secreta d’assolir un estil, un perfum propi, intransfe-

rible, allò que propis i estranys, erudits i profans, puguin 

arribar a considerar com un tret característic que defineixi 

d’una hora lluny la personalitat única de l’autor. I potser 

també hi ha un punt més o menys identificable de vanitat, 

d’aquell orgull no sempre ben dissimulat que s’aconsegueix 

quan es pot estampar la firma en un manuscrit de mida ra-

onable.  

Segur que Joaquim Pijoan s’ha fet alguna vegada la pre-

gunta mítica, per què escric? I podria ben bé ser que la res-

posta fos una petita i discreta fugida, allò tan filosòfic de 

“fer la pregunta ja és una manera d’obtenir la resposta”, 

però la possibilitat més certa, atesa la seva trajectòria potser 

és allò de l’escriure com una projecció natural i, a més ne-

cessària, de la mateixa ànima, dels interiors que necessiten 
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una sortida alliberadora o, com a mínim un punt d’esbarjo 

per tal de no anar acumulant més cabòries de les estricta-

ment imprescindibles o potser només amaga la intenció de 

convertir-se en una divagació eterna, en un camí circular o, 

en el millor dels casos, espiral, i sense un final conegut.  

Es pot escriure com a teràpia? La lletra pot ser catarsi? 

Un text pot ser una bafarada d’oxigen pur? Es pot escriure 

de manera compulsiva sense resultar críptic ni hermètic? 

Abocar pensaments és deixar anar llast interior? No fer les 

coses de manera convencional implica ser original o només 

diferent? 

Preguntes, preguntes i més preguntes. Clar que potser 

l'única pregunta que importa de veritat és aquesta: Què en 

pensaria Walt Disney de Joaquim Pijoan? 

 

Jordi Cervera 

Agost 2023 
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ASSAIG DE CÀNTIC FORA DEL TEMPLE. 

 

 

Aquest llibre de no-poemes no l’hauria escrit mai per dues 

raons. El jo que es confessa no-poeta, no hauria escrit mai 

res sense l’ombra adolescent d’en Quimet Romanyà, el 

qual, ell sí, cada 1r de maig d’aquells anys seixanta escrivia, 

amb voluntat i primera innocent passió, més sentimental 

que no pas literària, uns maldestres poemes per acompa-

nyar el ramell de muguet que faria arribar a les tendres noies 

en flor del seu particular camí de chez Swann, en aquella, 

llavors tan bucòlica, Vall d’Aro natal.  

I encara, tampoc els hauria escrit, sense la confiança, jo 

diria que cega, de tan generosa, que l’amic Jordi Cervera ha 

posat en mi, convidant-me a escriure’ls, tot i la meva reti-

cència i sorpresa, ara que els ametllers ja estan batuts. 

El resultat d’aquells records, fruit d’una molt prime-

renca passió amorosa, que mai va saber arribar a bon port, 

però que no puc negar que va ser, i encara és potser —ara 

que ha passat tant de temps, el muguet s’ha marcit, però en 

conservo la flaire, les noies en flor han fet el seu camí, i jo 

també he intentat fer el meu— la llavor dels no-poemes que 

tu, lector desconegut tens a les mans. 

La temptació és de demanar-te que sigues benèvol, però 

diuen que l’infern n’és empedrat, de bones intencions.  
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Sigues crític, i perdona’m la gosadia, perdó que també faig 

extensiu  als poetes que ho són de veritat. 

A uns i altres, molt agraït per haver-me permès arribar 

fins aquí. 

 

Joaquim Pijoan 

     

 

 
  



SOC PAS POETA, JO! 

19 

 

 

QUI ÉS POETA O QUÈ COSA ÉS POÈTICA? 

  

 

Pregunta que em faig a mi mateix, del tot retòrica, i que 

intentaré contestar amb uns textos ben poc poètics, tot al 

llarg d’aquest no-poemari sense poesia. És a dir, la resposta 

la donarà el mateix lector. El joc que proposo no deixa de 

ser una paradoxa i un cert engany. Tanmateix, al final, pre-

tenc que el lector no s’hagi cansat de llegir i de convenir 

amb mi que també es pot escriure, poesia sense poètica, 

prosa retallada, o el que sigui, i sense ser poeta. Hi ha qui 

en dubta. I manifesta clarament les sospites que li desvetllen 

els prosistes desproveïts de poètica. És allò de cadascú per 

allà on l’enfila. El joc és aquest. O l’acceptes, lector, o aban-

dona aquesta lectura. No sabria dir-ho amb més concisió, 

però és que la cosa no té més misteri. 

  

 

Nit estranya. No sé què em passa. No tinc arguments 

per contestar les preguntes que em faig per començar 

aquesta incursió en una dimensió desconeguda, i amb pre-

teses demostracions que volen ser poètiques, sense saber 

qui o què pot ser poètic. Seria el moment de no insistir. És 

a dir de no començar a transitar una senda tan desconeguda, 

perillosa i estranya.  
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M’agrada, però, la pregunta que m’he fet. La resposta, 

Déu dirà, Ell, el seu Fill fet Home, fou un bon home i el 

crucificaren sense cap forma de pietat. És el gran poeta. 

Sense haver escrit ni una sola paraula. 

 

 

 

Des que les nits d’estiu són tan xardoroses que només 

puc beure Vichy, coses de l’edat, la imaginació també em 

flaqueja de forma sensible. 

 

Cal tenir-ne per fer un poema, d’imaginació? 

 

Pregunta altre cop retòrica. Comencem malament, la res-

posta és de calaix de sastre. Suor. Trons i llamps. Refresca. 

Ja convenia, però la pregunta queda sense resposta. 

 

Els homes i les dones necessitem aquests estímuls per po-

sar-nos a to. La diversitat de gènere convergeix vers una 

unitat del tot real i  complementària, mal m’està el dir-ho… 

 

Prohibició total d’un dry Martini que m’hauria pres per ani-

mar la cosa. 

 

Sigues breu i lleu. 
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I estalvia’t els rodolins que, com els ratolins tenen pell suau 

i són fins. 

 

Qui m’ha encapsulat en aquesta aventura sideral? 

 

No confondre mai la magnèsia amb el sidral. 

 

Nocturn per a piano. 

 

Coloraines a lo Jeff Koons. 

 

Doneu-li tòries, as burro del ferrer, n’estarà content, sa-

tisfet i panxacontent, de tòries, és clar… 

 

Les tòries no tenen res a veure amb les teories. 

 

Més focs d’artifici verbal! 

 

Cel de colors xarbotats.  

 

L’Univers, una gran Creació. 

 

Corrector repassa cada mot, fes-ne la correcció, no et fiïs 

de Sant Google. 

 

Soc lluny de la ciutat. 
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La volta celestial es va enfosquint: 

  

Amèlia Riera plana en la negror fosca del misteri de la seva 

pintura. 

 

Necessito palpar realitat. 

 

Dos en un mateix coixí, com predicava Sant Agustí.  

 

Confessions. 

 

El Proust d’Hipona. 

 

I les confessions d’una màscara. 

 

Mishima. 

 

Desvari. 

 

Refila la tenora. 

 

Juny, de Juli Garreta. 

 

Què més voleu? 

 

Res de res, ho tenim quasi tot… 
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Mel amb la dolçor d’un bes cast i pur tot i la passió. 

 

I una bresca més… 

 

de mel a pes. 
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CEL SENSE LLUNA 

 

A ciutat veiem el cel com el veiem, grisós, sense estrelles, 

però un poeta sempre el veu amb lluna, i estrelles, sobretot 

si és un poeta nocturn per naturalesa. 

És un tòpic suat que bufarà la paciència i l’oremus de qual-

sevol crític que vulgui descriure el que l’hi vull fer veure i 

creure, amb nocturnitat o sense. 

 

I Walt Disney, què en pensaria d’aquest cel nial i urbà? 

 

Res, en faria un parc temàtic, o una pel·lícula de barres i 

estrelles ben dosificades, talment un pastisser fa un dònut, 

a to amb el moment global que vivim.  

 
 

Fa poc, un dels pocs trotskistes-anarco-cristians declarats que 

em queden a l’agenda d’amics, coneguts i saludats, em va dir:  

 

No escriguis més com el petitburgès que ets i seràs sempre, 

però disfressa’t de progre LGTBIXYZ & Co, com fa tothom 

que escriu i pretén publicar el que escriu, en aquest país amb 

més poetes i novel·listes per metre quadrat que no pas lectors… 

 

Seràs el rei del mambo 

I tal dia farà l’any 

E se non è vero…  
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DISSABTE 

 

 Jo vinc d’un silenci antic i molt llarg…  

No és el mateix silenci que el del trobador de Xàtiva em 

proposa aquest vespre nostàlgic que el passo dibuixant ros-

tres impenetrables i escoltant els seus CDs de comiat, can-

çons d’un temps i un país que ja no sé si encara existeix, hi 

ha moments en què com el poeta jo també he mirat aquesta 

terra i resseca com és hi he trobat la vanitat de vanitats bar-

rejada amb una sensació de fracàs personal i col·lectiu que 

voldria saber explicar, terra, vida, pàtria, amb un sentit  po-

sitiu del fracàs, com el que Samuel Beckett ens va donar 

amb el terme que millor defineix el nostre present: 

Fracàs 

Un precís retrat del gran Cafarnaüm del nostre temps i    

afanys: 

 

Hem de fracassar i fracassar, fracassar un cop i un altre, aprendre a 

fracassar dia rere dia, i saber fracassar cada dia millor… 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

jordi
Stonberg
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