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SOC PAS PROLOGUISTA, JO!

No sé si caldria, pero en aquests temps liquids, carregats de
falsedats, d’intel-ligéncies artificials i de sorpreses constants
1 no sempre agradables, em sembla honest mirar d’explicar
com funcionen les coses, encara que siguin coses petites,
discretes, quotidianes i for¢a allunyades de tot allo que avui
podria adoptar 'etiqueta sonora d’interés general.

Vaig saber de Joaquim Pijoan per primera vegada gra-
cies a la lectura de “Somni”, premi Documenta 1982. Allo
apuntava a descobriment, a una nova i prometedora carrera
en les sempre glorioses, actives, volubles i canviants lletres
catalanes. Pero la cosa no va anar aix{ 1 després d’aquella
novel-la, Pijoan va desaparcixer de Pactualitat literaria i la
seva presencia més o menys publica es va acabar concen-
trant en tot el que feia referéncia al moén de I'art, una altra
disciplina creativa en la qual també excel‘leix.

I potser com la resta del moén, el vaig recuperar per sor-
presa I'any 2006 quan, de manera totalment inesperada, per
allo de no figurar ni a les travesses, ni probablement als
equips que podien arribar a jugar algun partit, va guanyar la
Champions i es va endur el guardé literari més cobejat de
casa nostra, el Sant Jordi, amb una novel‘la sorprenent, sin-
gular, atrevida i arriscada, “Sayonara Barcelona”. A partir
d’aquell moment, i gracies a les xarxes, he mantingut un
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PROLEG

contacte sovintejat amb ell i aixd m’ha permes estar al dia
de les seves publicacions, ara una mica més regulars i amb
uns intervals més curts que aquell primer, de vint-i-quatre
anys 1 centrades sobretot en les experiencies personals, en
un dietarisme molt particular, viu, intens i privat que es be-
lluga molt pels marges i pels territoris poc explorats de les
interioritats humanes. Aixo em va animar a demanar-li un
llibre que pogués formar part de la col‘leccié de poesia Zura
de Stonberg i el resultat és aquest “Soc pas poeta, jo!” que,
tot 1 les seves reticéncies, no decep en absolut, ja que agafa
la gran intensitat que Joaquim Pijoan posa al seu art i als
seus dietaris més intims i la dota d’aquesta textura singular
que pot arribar a tenir la poesia quan surt de ’anima, quan
acaba sent una projeccié d’un jo intim que, en aquest cas,
es pot arribar a manifestar de diverses i variades maneres,
desafiant o bé obviant formats, metriques, concepcions te-
oriques 1 idees preconcebudes sobre les coses.

Pijoan té moltes virtuts, pero una d’elles, probablement
la més directa i fascinant, és I’encant verge dels franctira-
dors, d’aquells que s’arrisquen a anar per lliure, a obrir els
seus propis camins entre la brosta 1 aixo el fa a la vegada
totalment imprevisible i immensament atractiu. Pot sortir
per qualsevol lloc, pero el que és segur és que la sortida sera
poderosa, diferent, solemne, sonora i que, d’'una manera o
altra, cridara l'atencié. Podria ser que no fos la que la majo-
ria (1 fins i tot la minoria) de gent esperés, pero del que no
hi ha dubte és que sera original i singular. Si el que busques
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PROLEG

com a lector és la comoditat i la seguretat de les autopistes
asfaltades, regulades i dirigides, millor que ho oblidis 1 no
t’hi posis, el resultat final pot acabar sent decebedor o
massa enrevessat. Si, per contra, estas disposat a assumir el
risc d’enfrontar-te a realitats 1 a sensacions incomodes o,
com a minim, originals i gens convencionals, hi pots pujar
de peus, el Joaquim no et decebra mai.

“Soc pas poeta, jo!” podria ser una declaracié d’inten-
cions feta amb la millor de les voluntats de sincerat-se,
podria ser també un dietari que repassa els dies que més
convenen, els més lluits, els que fan més goig; podria ser
una confessié feta en veu baixa i, probablement sense
gaire anim de contricid; podria ser una gran mentida, abo-
cada a l'aire com un parany; podria ser un joc, una mena
de diversio infantil, innocent i sense males intencions i,
fins 1 tot podria ser un llibre de poemes. Qui sap, potser
¢és millor que cadasct I’agafi per on vulgui, per on pugui o
per on li vagi bé 1 acaba descobrint que pot ser una suma
(o una multiplicacid) de tot aixo o, ves a saber, que no
tingui res a veure amb res.

Com a fons de tota aquesta historia potser val la pena
apuntar un seguit de consideracions que no sén de I’abast
de tothom. Joaquim Pijoan fa prop de quaranta anys que
manté un diari; aixo, a més de constancia i voluntat, implica
una forta voluntat d’escriure més enlla de les repercussions
externes que aquest fet pugui tenir i, sobretot, una necessi-
tat intima de fer-se preguntes, de llencar-se interrogants
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PROLEG

potser sense resposta i que, en el millor dels casos, només
pot arribar a contestar un mateix.

Qui sap, potser persegueix en secret arribar a descobrir
els misteris de la vida, les equacions matematiques que re-
gulen Iexisténcia o potser ja només és un costum agradable
que forma part de la seva quotidianitat i que li acaba servint
com una terapia de les que calmen Pesperit i ajuden a 'equi-
libri intern de les visceres. O potser tot és una catarsi cons-
tant, una forma discreta, refinada i subtil d’estar sempre al
limit, de viure a la vora de I’esvoranc, mirant la vida amb
aquella barreja de condescendéncia i risc que només poden
tenir els nens, els funambulistes 1 els herois quan s’agafen
les coses prou seriosament.

Sigui com sigui, aquesta escriptura compulsiva 1 vorag
que Pijoan practica i que ell mateix diu que no acaba de
saber per quins camins es belluga, mirada des de P’exterior,
sense les seves implicacions directes i personals, és d’una
intensitat que captiva i després de llegir “Soc pas poeta, jo!”
hi ha moltes possibilitats que el dubte que ens planteja I'au-
tor quedi sense resoldre, pero potser caldria abordar la
prova amb una actitud menys dogmatica. De fet, 'autor es
pregunta sovint si hi ha cap rastre de literatura en allo que
escriu i, tot 1 que ell afirma no haver-ne trobat mai cap cer-
tesa a favor, jo gosaria a apuntar que tampoc no hi ha cap
certesa en contra, aixi que I'experiment esta servit i com
que, al cap 1 a la fi, Pijoan escriu més per I'ofici de viure que
no pas pel de fer novel'la o poesia, qui ens ha d’impedir a
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PROLEG

nosaltres que, com a lectors, no puguem llegir també amb
voluntat de practicar aquest sempre vitalista ofici de viure.

Fem-ho, llegim doncs només per viure, sense patir per
les etiquetes ni per les convencions, estem pendents només
de les sensacions, de les explosions, llegim de manera com-
pulsiva per adaptar-nos al ritme frenetic de I'escriptura i, si
cal, preguntem-nos per que es llegeix, per que s’escriu. Pre-
guntes repetides, eternes que poden arribar a tenir moltes
respostes i totes valides o quedar penjades del silenci, d’'un
fil invisible que les acabi transformant en arcans secrets i
quasi magics.

Qui sap, potser també a ’hora d’escriure hi ha una vo-
luntat secreta d’assolir un estil, un perfum propi, intransfe-
rible, allo que propis i estranys, erudits i profans, puguin
arribar a considerar com un tret caracteristic que defineixi
d’una hora lluny la personalitat unica de l'autor. I potser
també hi ha un punt més o menys identificable de vanitat,
d’aquell orgull no sempre ben dissimulat que s’aconsegueix
quan es pot estampar la firma en un manuscrit de mida ra-
onable.

Segur que Joaquim Pijoan s’ha fet alguna vegada la pre-
gunta mitica, per que escric? I podria ben bé ser que la res-
posta fos una petita i discreta fugida, allo tan filosofic de
“fer la pregunta ja és una manera d’obtenir la resposta”,
pero la possibilitat més certa, atesa la seva trajectoria potser
és allo de Pescriure com una projeccié natural i, a més ne-

cessaria, de la mateixa anima, dels interiors que necessiten
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una sortida alliberadora o, com a minim un punt d’esbarjo
per tal de no anar acumulant més cabories de les estricta-
ment imprescindibles o potser només amaga la intencié de
convertir-se en una divagacié eterna, en un cami circular o,
en el millor dels casos, espiral, 1 sense un final conegut.

Es pot escriure com a terapiar La lletra pot ser catarsi?
Un text pot ser una bafarada d’oxigen pur? Es pot escriure
de manera compulsiva sense resultar criptic ni hermetic?
Abocar pensaments és deixar anar llast interior? No fer les
coses de manera convencional implica ser original o només
diferent?

Preguntes, preguntes i més preguntes. Clar que potser
l"dnica pregunta que importa de veritat és aquesta: Que en
pensaria Walt Disney de Joaquim Pijoan?

Jordi Cervera
Agost 2023
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ASSAIG DE CANTIC FORA DEL TEMPLE.

Aquest llibre de no-poemes no ’hauria escrit mai per dues
raons. El jo que es confessa no-poeta, no hauria escrit mai
res sense I'ombra adolescent d’en Quimet Romanya, el
qual, ell si, cada 1r de maig d’aquells anys seixanta escrivia,
amb voluntat i primera innocent passio, més sentimental
que no pas literaria, uns maldestres poemes per acompa-
nyar el ramell de muguet que faria arribar a les tendres noies
en flor del seu particular cami de chez Swann, en aquella,
llavors tan bucolica, Vall d’Aro natal.

I encara, tampoc els hauria escrit, sense la confianga, jo
diria que cega, de tan generosa, que 'amic Jordi Cervera ha
posat en mi, convidant-me a escriure’ls, tot i la meva reti-
cencia 1 sorpresa, ara que els ametllers ja estan batuts.

El resultat d’aquells records, fruit d’'una molt prime-
renca passié amorosa, que mai va saber arribar a bon port,
pero que no puc negar que va ser, 1 encara és potser —ara
que ha passat tant de temps, el muguet s’ha marcit, pero en
conservo la flaire, les noies en flor han fet el seu cami, i jo
també he intentat fer el meu— la llavor dels no-poemes que
tu, lector desconegut tens a les mans.

La temptaci6 és de demanar-te que sigues benevol, pero
diuen que Iinfern n’és empedrat, de bones intencions.
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Joaquim Pijoan

Sigues critic, 1 perdona’m la gosadia, perdé que també faig
extensiu als poetes que ho s6n de veritat.

A uns 1 altres, molt agrait per haver-me permes arribar
tins aqui.

Joaquim Pijoan
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SOC PAS POETA, JO!

QUI ES POETA O QUE COSA ES POETICA?

Pregunta que em faig a mi mateix, del tot retorica, i que
intentaré contestar amb uns textos ben poc poctics, tot al
llarg d’aquest no-poemari sense poesia. Es a dir, la resposta
la donara el mateix lector. El joc que proposo no deixa de
ser una paradoxa i un cert engany. Tanmateix, al final, pre-
tenc que el lector no s’hagi cansat de llegir i de convenir
amb mi que també es pot escriure, poesia sense poctica,
prosa retallada, o el que sigui, i sense ser poeta. Hi ha qui
en dubta. I manifesta clarament les sospites que li desvetllen
els prosistes desproveits de poética. Es allo de cadasct per
alla on I'enfila. El joc és aquest. O P'acceptes, lector, o aban-
dona aquesta lectura. No sabria dir-ho amb més concisié,

pero és que la cosa no té més misteri.

Nit estranya. No sé que em passa. No tinc arguments
per contestar les preguntes que em faig per comengar
aquesta incursié en una dimensié desconeguda, i amb pre-
teses demostracions que volen ser poctiques, sense saber
qui 0 qué pot ser poétic. Seria el moment de no insistir. Fs
a dir de no comengar a transitar una senda tan desconeguda,
perillosa i estranya.
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Joaquim Pijoan

Mragrada, pero, la pregunta que m’he fet. La resposta,
Déu dira, Ell, el seu Fill fet Home, fou un bon home i el
crucificaren sense cap forma de pietat. Es el gran poeta.

Sense haver escrit ni una sola paraula.

Des que les nits d’estiu sén tan xardoroses que només
puc beure Vichy, coses de ’edat, la imaginacié també em
flaqueja de forma sensible.

Cal tenir-ne per fer un poema, d’imaginacié?

Pregunta altre cop retorica. Comencem malament, la res-
posta és de calaix de sastre. Suor. Trons i llamps. Refresca.
Ja convenia, pero la pregunta queda sense resposta.

Els homes i les dones necessitem aquests estimuls per po-
sar-nos a to. La diversitat de génere convergeix vers una

unitat del tot real i complementaria, mal m’esta el dir-ho...

Prohibici6 total d’un dry Martini que m’hauria pres per ani-

mar la cosa.

Sigues breu i lleu.
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SOC PAS POETA, JO!

I estalvia’t els rodolins que, com els ratolins tenen pell suau
1 s6n fins.

Qui m’ha encapsulat en aquesta aventura sideral?
No confondre mai la magnésia amb el sidral.
Nocturn per a piano.

Coloraines a lo Jeff Koons.

Doneu-li tories, as burro del ferrer, n’estara content, sa-

tisfet i panxacontent, de tories, és clar...

Les tories no tenen res a veure amb les teoties.
Més focs d’artifici verbal!

Cel de colors xarbotats.

I’Univers, una gran Creacio.

Corrector repassa cada mot, fes-ne la correccid, no et fiis
de Sant Google.

Soc lluny de la ciutat.
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Joaquim Pijoan

La volta celestial es va enfosquint:

Amelia Riera plana en la negror fosca del misteri de la seva
pintura.

Necessito palpar realitat.

Dos en un mateix coixi, com predicava Sant Agusti.
Confessions.

El Proust d’Hipona.

I les confessions d’una mascara.

Mishima.

Desvari.

Refila la tenora.

Juny, de Juli Garreta.

Que més voleu?

Res de res, ho tenim quast tot...
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SOC PAS POETA, JO!

Mel amb la dolgor d’un bes cast i pur tot 1 la passio.
I una bresca més...

de mel a pes.
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Joaquim Pijoan

CEL SENSE LLUNA

A ciutat veiem el cel com el veiem, grisos, sense estrelles,
pero un poeta sempre el veu amb lluna, i estrelles, sobretot
si és un poeta nocturn per naturalesa.

Es un topic suat que bufara la paciéncia i Poremus de qual-
sevol critic que vulgui descriure el que I’hi vull fer veure i

creure, amb nocturnitat o sense.
I Walt Disney, qué en pensaria d’aquest cel nial i urba?

Res, en faria un parc tematic, o una pel-licula de barres i
estrelles ben dosificades, talment un pastisser fa un donut,
a to amb el moment global que vivim.

Fa poc, un dels pocs trotskistes-anarco-cristians declarats que
em queden a 'agenda d’amics, coneguts 1 saludats, em va dir:

No escriguis més com el petitburges que ets i seras sempre,
pero disfressa’t de progre LGTBIXYZ & Co, com fa tothom
que escriu i pretén publicar el que escriu, en aquest pais amb
més poetes i novel-listes per metre quadrat que no pas lectors. ..

Seras el rei del mambo

I tal dia fara Pany

E se non ¢ vero. ..
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SOC PAS POETA, JO!

DISSABTE

Jo vinc d’un silenci antic 1 molt llarg. ..

No ¢és el mateix silenci que el del trobador de Xativa em
proposa aquest vespre nostalgic que el passo dibuixant ros-
tres impenetrables i escoltant els seus CDs de comiat, can-
cons d’un temps i un pafs que ja no sé si encara existeix, hi
ha moments en qué com el poeta jo també he mirat aquesta
terra i resseca com és hi he trobat la vanitat de vanitats bar-
rejada amb una sensaci6 de fracas personal i col'lectiu que
voldria saber explicar, terra, vida, patria, amb un sentit po-
sitiu del fracas, com el que Samuel Beckett ens va donar
amb el terme que millor defineix el nostre present:

Fracas

Un precis retrat del gran Cafarnatim del nostre temps i

afanys:

Hem de fracassar i fracassar, fracassar un cop i un altre, aprendre a

fracassar dia rere dia, i saber fracassar cada dia millor...
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