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LO NECESARIO

Deber y recibir, como una carga,
y el asombro del nifio ante los pobres.

Para que no te duela la otra orilla

habria que arrancarse el corazén,

;0 acaso se puede olvidar

que hay personas durmiendo en la acera?
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HERMANDAD

Los poetas escriben

mientras otros descansan.

Tienen padres y tienen hijos,

pero no han conocido a sus hermanos.

De otro modo,
¢quién si no podria ser testigo?
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AVENTURA

Partimos con ventaja

de un nacimiento humillado.

Como 4rboles que crecen y caen,
nunca abandonaremos nuestro suelo.
Los frutos se vuelven mortales

en la boca y quedan enmudecidos
ante el misterio de la infinitud.

No obstante, nos aventuramos

en un incierto viaje

hacia la perfeccién futura.
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FiLia

Absorta en el giro del agua,
amasa el hatillo

hasta que ve su transparencia.
Saca las prendas de la tina

y las escurre una a una.

Gotea la ropa en los alambres,

el viento se corta

y en las telas el sol deslumbra.

Los nifios corren en el laberinto

de la azotea, entre macetas

hechas con latas, colmadas de flores.

La mujer descansa,

siente a los chiquillos

y acepta el frio encarnado en su estirpe,
las manos quemadas de lavandera.
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LITIGIO

Vivo un litigio

en secreto contra el Estado

por coaccién, abuso e incumplimiento,
porque me quita lo que me hace falta
y se impone.

Es secreto.

Un litigio contra el Estado
porque la naturaleza es levantisca.
Por lo solar se rige,

y por lo originario,

pero encierra un grito contenido.

No soy parte de un experimento social,
ni vivo en la ficcién, ni guardo copia
de ningtin contrato sin previo aviso.

Siento una guerra intima

contra el Estado,

pues no soy animal de granja.

Si fing{ ser sumisa, lo hice

para subsistir. No seré

la delatora que necesitdis.

No firmo, ni obedezco, ni me inclino.
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Por eso quiero esconder en la mano
la fuerza de ese gesto que haga fértil
mi pequefio jardin.

A afios luz de vuestra gran mentira,
pisar la hierba para sentir la savia.
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NATURALEZA

Las mareas y los rayos
acarician el pelaje

de la bestia que mora

en el pequeno planeta.

No es hogar, sino prodigio
a la intemperie, colapso de lava,
ensayo de parafso.

Aqui resiste el magnolio,

el roble, el majuelo,

las plantas letales y las sanadoras.
Aqui, el sufrimiento arbitrario,

el hielo, la sabana,

el goce o la pesadumbre.

Y, por encima de todo, la esperanza.
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MANANTIAL

Nos inclinan las derrotas, andamos
con la mirada rasante

de quien no comprende

porque su visién se ha fragmentado.

Una y otra vez, para curarme,
entraré en el espacio del nosotros,
paso ciego en un denso vacio,
llave y fuente de todo lo que es.
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PASION

En la encrucijada de los sentidos
se esconde una criatura reptante:
el esquivo capricho de un cuerpo
mareado, pero sin retroceder.

La ganancia serfa la entrega,
porque no hay nada turbio
en el reflejo de la piel,

y obviar el deseo

es morir a la vida.

Déjame morder tus labios

e impregnarme de olor ajeno.
Este abismo nos pertenece
porque no lo elegimos.
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