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CAPITULO 1

1 ultimo domingo de un verano que se desvanecia demasiado depri-
E sa coincidié con el dia en el que Reginald Gatling se cruzé con su
muerte debajo de un roble.

Se encontraba apoyado contra el arbol, con la respiracion acelerada y
entrecortada; las piernas paralizadas e insensibles, como dos pedazos de
carne que, de alguna manera, habian sido fijados al resto de su cuerpo.
Apoyar las manos sobre esos bultos inertes le provocaba nauseas, por lo
que se agarrd débilmente a la hierba del suelo. Sintié el roce de la corteza
dura del arbol a través de una de las heridas que no paraba de sangrar
bajo la camisa. Los desgarros en su piel habian sido culpa suya por no co-
rrer a tiempo, asi que la mejor ruta de escape habia resultado ser a través
de una marana de zarzas que bordeaban el lago de St. James’s Park. Las
zarzas le habian desgarrado la ropa; la sangre era resultado de lo que

habia sucedido después.



—Mire como jadea, saca la lengua como un perro —comentoé uno de
los hombres con evidente desprecio en la voz.

Lo mas que podia decirse de él en ese momento era que se interponia
entre Reggie y la luz del sol, que se hundia lentamente a través del cielo
de la tarde y que, acunado en un espacio azul entre las ramas de los ar-
boles, parecfa una bola en llamas recogida en un tirachinas. Al acecho.
Expectante. En cualquier momento podria soltarse, volar hacia ellos y
arrasarlos en una explosion de luz.

Reggie tosio e intento espantar todas aquellas ideas absurdas que bu-
llian sin pausa por su mente, los espasmos reavivaron el dolor que sentia
en las costillas.

—Vamos, al menos seamos civilizados —dijo el otro hombre. Su voz
no sono desdefiosa, sino tranquila e indiferente como el propio cielo, y
los ultimos jirones de valentia de Reggie se estremecieron al escucharle.

—George —dijo Reggie. Un ruego.

George, el hombre de voz tranquila, miraba hacia el parque, dejando
ver a Reggie la parte trasera de seda de su chaleco y las mangas blancas
de su camisa, con los pufios remangados de forma meticulosa, aunque
todavia salpicados de sangre. Contemplaba el amplio espacio de césped
al pie de la pequena colina coronada por el roble.

Durante ese domingo veraniego, St. James’ estaba atestado de perso-
nas que saboreaban los tltimos coletazos de buen tiempo antes de que el
otono se abatiera sobre ellos. Hordas de nifios chillaban mientras corrian,
se caian de los arboles o les tiraban piedras a los indignados patos. Habia
grupos de amigos haciendo picnic, parejas paseando despreocupadas,
damas que chocaban sus sombrillas al cruzarse en los caminos con otras
y aprovechaban para acomodar sus mangas de encaje caidas. Los hom-

bres dormitaban con los sombreros sobre sus caras o mordisqueaban



briznas de hierba mientras pasaban las paginas de un libro, apoyados
sobre un codo.

Ninguna de estas personas miré a George, a Reggie, ni al otro hom-
bre. Si lo hacian, sus miradas pasaban de largo sin fijarse ni preocuparse
por ellos. Ni siquiera habian mirado cuando comenzaron los gritos. Ni
cuando continuaron.

Reggie solo pudo vislumbrar el brillo irregular y perlado del aire, se-
nal de un hechizo de cortina.

George se acerco a ¢l y se acuclillo, con cuidado de no ensuciarse los
pantalones, y limpié una mancha de tierra de la punta de sus brillantes
zapatos. Todo el cuerpo de Reggie, incluso sus piernas inertes, intenté
retroceder ante la sonrisa del hombre. Al recordar el dolor, dese presio-
nar el cuerpo contra la dura corteza, atravesarla, para fundirse en ella de
alguna manera. Sin embargo, el arbol era implacable, al igual que George.

—Reggie, mi querido muchacho —suspir6—. Intentémoslo una vez
mas. Sé que encontraste una parte por tu cuenta y pensaste que podrias
esconderla de nosotros. —Reggie le mir6 fijamente, desde lejos se escu-
cho el chillido agudo de un nifo que probablemente se habia raspado
una rodilla—. ;De qué diantres crefas que te iba a servir? ;A ti, precisa-
mente? —Volvio a ponerse de pie (la pregunta era claramente retorica,
por supuesto). George le hizo un gesto brusco a su acompanante, quien
ocupo su lugar frente a Reggie.

«Vamos», penso Reggie entrecerrando los ojos por el brillo del sol.
«Arrojate sobre nosotros. Este serfa un momento idéneo».

—Encontraste algo y lo cogiste. Ahora dinos qué es —exigio el se-
gundo hombre.

—No puedo —respondi6 €él o, mas bien, lo intenté. Su lengua sufrio

un espasmo al hacerlo.



El hombre junté las manos en una técnica muy poco delicada, pero,
por todos los dioses, fue muy rapido; sus dedos se movieron para formar
unas figuras burdas y el brillo blanco de un hechizo cobré vida antes de
que Reggie pudiera ni siquiera coger aire. A continuacion, le sujeté las
manos con una fuerza ineludible. Sus pesadas cejas se fruncieron, con-
templo las palmas de las manos de Reggie como si fuera a leerle la fortuna
y predecir su futuro.

«Espero que sea breve», penso él con desesperacion, antes de que el
blancor crepitara por su piel y lo hiciera gritar otra vez. Cuando termino,
uno de sus dedos, que habia escapado del agarre del hombre, se desvio
en un angulo extrafo.

—;Qué ocurre? —FEsta vez, la atadura percibio la desesperacion de
Reggie por obedecer y responder a la pregunta. Su lengua suave y palpi-
tante se sentia ahora como cuando le habian lanzado el hechizo: ardiente
y chisporroteante. Gimoteo, apretandose la cara ante la sensacion, pero,
a pesar de que el sonido parecio flotar por el aire, no afecté al ambiente
idilico del parque en lo mas minimo. Las personas que les rodeaban
bien podian ser parte de un cuadro, felizmente ajenas al berrinche de
un nifio pequenio en el suelo de marmol de una galeria, a salvo al otro
lado del marco—. Joder, maldito gusano. Mire esto, milord —murmu-
16 el segundo hombre.

—Maldicion —coment6 George al ver la lengua de Reggie desde arri-
ba. El simbolo de la atadura debia estar brillando, o eso parecia—. No se
ha podido hacer eso a si mismo. De todas formas, existen limites para las
ataduras de silencio, formas para burlarlos —detallé con el cefio frunci-
do—. ;Qué es, Reggie? Haz sefias si es necesario. Escribelo, dibujalo en
la tierra. Encuentra una forma.

Una pizca de esperanza surgio en Reggie ante la idea; sin embargo,
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cuando intenté mover las manos, ardieron con una oleada de calor recri-
minatorio y luego se volvieron tan inertes como sus piernas. No iba a ser
tan sencillo para ninguno de ellos.

—Muy bien. ;Dénde esta ahora? —insistié George con los ojos entre-
cerrados. Reggie respondié encogiéndose de hombros con total sinceri-
dad—. ;Donde lo viste por ultima vez?

El dolor de la atadura emiti¢ un latido de advertencia, por lo que él
no se atrevio a hablar, pero sus manos se levantaron cuando se lo ordeno,
asi que las agit6 desesperadamente.

—Bueno, es un avance —dijo el otro hombre.

—En efecto. —George dirigio la mirada hacia el parque una vez mas.
Comenzo por el norte y luego gird lentamente en un circulo, como un
hombre perdido en busca de puntos de referencia. Cuando termino la
vuelta completa sin moverse de su posicion, empezd a conjurar su pro-
pio hechizo con la elegante maestria de un joyero que coloca minuscu-
los eslabones en una joya. Luego extendio las manos cubiertas de magia
para desplegar un mapa frente a Reggie, como si hubiera desplegado un
pequerio mantel y lo hubiera suspendido de una cuerda para que se man-
tuviera colgado. Brillaron lineas azules en el aire sobre un fondo vacio; la
linea mas gruesa formaba la familiar serpiente del Tamesis, y la ciudad se
desplegaba a su alrededor.

Reggie senalo la ubicacion aproximada de su oficina. Sus dedos no
detectaron nada que pudiese palparse, pero el mapa cambié de inmedia-
to para mostrar una seccion mas pequefia de Londres. El rio delimitaba
los extremos este y sur, se extendia hacia Kensington al oeste y seguia el
limite norte de Hyde Park. Era un hechizo precioso, y Reggie se pregunto
qué nivel de detalle alcanzaria si seguia sefialando un lugar en concreto.

—No queremos saber dénde estamos ahora, imbécil.
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Con eso, Reggie logré indicar el edificio en si: irénicamente, estaba a
un tiro de piedra hacia al este de donde se encontraban, aunque su dedo
estaba mas cerca de Whitehall que del limite de St. James.

—:En tu oficina? —George sono sorprendido por primera vez, y Reggie
alcanzoé a asentir antes de que el hechizo latente le quemara como castigo.
Apenas se dio cuenta cuando el mapa se desvanecié con un parpadeo,
tenfa la lengua fuera de la boca, como si asi pudiera hacer que el dolor
terminara, y las lagrimas corrian por sus mejillas. Mientras tanto, los otros
dos hombres miraban a través del parque en direccion al edificio.

—Deberfamos...? —empezo el primero.

—No —dijo George—. Creo que eso es todo lo que conseguiremos
sacarle con la atadura de silencio. Es suficiente, terminemos con esto.
Nos vamos —sentencio sin mirar a Reggie.

De nuevo, el hombre de la gorra se movié con rapidez. La pentltima
cosa que Reggie vio fue una marea blanca que le cubrié todo el cuerpo
como una telarana. Lo tltimo que vio, al exhalar su dltimo aliento, fue el
destello del sol sobre el bastén de George mientras este atravesaba la cor-
tina de su propio hechizo para bajar la colina, sin prisa. Era un hombre

que no tenia un sitio en particular en el que estar.
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