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I

Tenía quince años cuando me nombraron 
lectora de las Damas. Primero explicaré cómo era la 
corte en aquella época.

María Leszczynska acababa de morir; la muer-
te del delfín había precedido a la suya en tres años; 
los jesuitas habían sido destruidos, y la piedad ya no 
se hallaba en la corte más que en el interior de las 
damas; reinaba el duque de Choiseul.

El rey no pensaba en otra cosa más que en el 
placer de la caza; se hubiera creído que los cortesa-
nos se entregaban a un epigrama cuando se les oía 
decir seriamente, los días en que Luis XV no caza-
ba: «El rey hoy no hace nada».

Los pequeños viajes también eran un asunto 
muy importante para el rey. El primer día del año 
marcaba en su almanaque los días de salida a Com-
piègne, a Fontainebleau, a Choisy, etc. Los grandes 
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bebía café hecho por él mismo. Madame Adelai-
da tiraba de una campanilla para avisar a madame 
Victoria de la visita del rey; madame Victoria, al 
levantarse para ir a casa de su hermana, llamaba 
a madame Sofía, que a su vez llamaba a madame 
Luisa. Los apartamentos de las princesas eran muy 
grandes. Madame Luisa estaba alojada en el piso 
más alejado. Esta última hija del rey era contrahe-
cha y muy bajita; para llegar a la reunión diaria, la 
pobre princesa corría a toda velocidad por un gran 
número de estancias, y, a pesar de su afán, a me-
nudo solo tenía tiempo de besar a su padre, que ya 
partía a la caza.3

Todas las tardes, a las seis, las damas interrum-
pían la lectura que yo hacía para ellas para ir con los 
príncipes a casa de Luis XV: esta visita se llamaba el 
debotté 4 del rey, e iba acompañada de una especie 
de etiqueta. Las princesas pasaban con un enorme 
canasto que sostenía una falda adornada con oro 
o bordados; se ataban una larga cola a la cintura y 
ocultaban la negligencia del resto de su indumenta-
ria con un gran mantelete de tafetán negro que las 
envolvía hasta la barbilla. Los caballeros de honor, 
las damas, los pajes, los escuderos, los alguaciles, 
que portaban grandes antorchas, las acompañaban 
hasta la casa del rey. En un instante, todo el palacio, 
habitualmente solitario, se ponía en movimiento; 
el rey besaba a cada princesa en la frente, y la visita 

asuntos, los acontecimientos más importantes nun-
ca perturbaron esta distribución de su tiempo.

La etiqueta seguía existiendo en la corte con 
todas las formas que había heredado de Luis XIV; 
solo faltaba la dignidad. En cuanto a la alegría, ya 
no se hablaba de ella; en Versalles no se encontraba 
un lugar de reunión donde se pudiera ver desple-
garse el espíritu y la gracia de los franceses. El hogar 
del ingenio y de la ilustración estaba en París.

Desde la muerte de la marquesa de Pompa-
dour, el rey no tenía ninguna amante oficial; se con-
tentaba con los placeres que le ofrecía su pequeño 
serrallo del parque de los Ciervos. La separación de 
Luis de Borbón del rey de Francia fue, como sabe-
mos, el aspecto más emocionante de la existencia 
real del monarca.1 Lo querían así; pensaban que era 
lo mejor. Esta era su forma de hablar cuando las 
operaciones de los ministros no tenían éxito. Al rey 
le gustaba ocuparse él mismo de la parte vergonzo-
sa de sus gastos privados. Un día vendió una casa, 
en la que había alojado a una de sus amantes, a un 
primer comisario de guerra; el contrato se hizo en 
nombre de Luis de Borbón; el propio comprador 
llevó al rey, a su gabinete privado, una bolsa que 
contenía el precio de la casa en oro.

Luis XV veía muy poco a su familia; todas las 
mañanas bajaba por una escalera oculta al aparta-
mento de madame Adelaida.2 A menudo traía y 
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una actitud verdaderamente real con una gran cor-
tesía, y saludaba con gracia a la más insignificante 
burguesa que la curiosidad atraía a su paso.

Era muy hábil cometiendo algunas pequeñas 
trivialidades, a las que solo se presta atención a falta 
de algo mejor; por ejemplo, era muy bueno reba-
nando la parte superior de la cáscara de un huevo 
con un solo golpe de la parte posterior de su te-
nedor: así que siempre comía algunos en su gran 
mesa, y los espectadores que acudían los domin-
gos para presenciar esto, regresaban a sus hogares 
no tanto encantados con la hermosa figura del rey 
como con la habilidad con la que abría los huevos.

En la sociedad de Versalles se citan con placer 
algunas de las respuestas de Luis XV, que prueban la 
finura de su mente y la elevación de sus sentimien-
tos. Se han incluido en colecciones de anécdotas y 
son de conocimiento general.

Este príncipe seguía siendo amado; se habría 
deseado que un modo de vida, adecuado a su edad 
y a su dignidad, hubiera venido por fin a echar un 
velo sobre los errores del pasado y a justificar el 
amor que los franceses habían tenido por su juven-
tud. Era difícil condenarlo severamente. Si había 
establecido amantes en la corte, se culpaba a la ex-
cesiva devoción de la reina. Se reprochó a las damas 
que no intentaran prevenir del peligro de que el rey 
formara una sociedad íntima con alguna nueva 

era tan breve que la lectura interrumpida volvía a 
empezar a menudo al cabo de un cuarto de hora: las 
damas volvían a sus casas, desataban los cordones 
de sus faldas y colas, reanudaban sus tapices, y yo, 
mi libro...

Durante el verano, el rey venía a veces a casa de 
las princesas antes de la hora de su débotté: un día 
él me encontró sola en la habitación de madame 
Victoria, y me preguntó dónde estaba la Cerdita. 
Como sea que yo abría mucho los ojos, repitió su 
pregunta, pero sin que yo lograra entenderle. Cuan-
do el rey hubo salido, pregunté a madame Victoria 
a quién se refería. Me dijo que se trataba de ella, y 
me explicó con gran compostura que, siendo la más 
gorda de sus hijas, el rey le había dado el amistoso 
nombre de Cerdita; que llamaba a madame Adelai-
da Andrajo, a madame Sofía Corneja, y a madame 
Luisa Trapo. Solo la picardía de los contrastes podía 
hacer que el rey hallara cierta alegría en el uso de 
palabras similares. La gente de su casa se había dado 
cuenta de que conocía muchas de esas palabras, y 
se pensaba que las había aprendido de sus amantes; 
quizá también se había entretenido buscándolas en 
los diccionarios. Si estas triviales maneras de hablar 
delataban los hábitos y gustos del rey, sus modales 
no se veían afectados en absoluto; su andar era na-
tural y noble; alzaba la cabeza con gran dignidad; su 
mirada, sin ser severa, era imponente; combinaba 
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levantado contra el buen establecimiento de mada-
me de Maintenon. Prefirió confiar la educación de 
las damas a monjas provinciales. Madame Luisa me 
contaba a menudo que a los doce años aún no había 
repasado todo el alfabeto, y que solo había apren-
dido a leer con fluidez desde su regreso a Versalles.

Madame Victoria atribuía los ataques de páni-
co, que nunca había podido superar, a los violentos 
sustos que experimentaba en la abadía de Fonte-
vrault, cada vez que la enviaban como penitencia a 
rezar sola en la bóveda donde estaban enterradas las 
monjas. Ninguna previsión saludable había preser-
vado a estas princesas de las impresiones fatales que 
la madre menos educada sabe alejar de sus hijos.

Un jardinero de la abadía murió de un ataque 
de furia; su casa exterior estaba adyacente a una ca-
pilla de la abadía donde se llevaba a las princesas a 
recitar las oraciones de los moribundos. Los gritos 
del moribundo habían interrumpido estas oracio-
nes más de una vez.

Los caprichos más ridículos se mezclaban con 
estas prácticas bárbaras. Madame Adelaida, la ma-
yor de las princesas, era imperiosa y se dejaba llevar; 
las monjas no cesaban de ceder a sus ridículas fan-
tasías. El maestro de baile, único profesor de natu-
ral talento que siguió a las damas a Fontevrault, les 
enseñó una danza muy en boga en aquella época, 
llamada minué color de rosa. Madame quería que 

favorita. Se echaba de menos a madame Enriqueta, 
la hermana gemela de la duquesa de Parma;5 esta 
princesa había influido en el ánimo del rey; se decía 
que, de haber vivido, se habría ocupado de propor-
cionarle diversiones en el seno de su familia; que 
habría seguido al rey en sus pequeños viajes y habría 
hecho los honores de las pequeñas cenas que le gus-
taba dar en sus aposentos interiores.

Las damas habían descuidado demasiado los 
medios de agradar a su padre el rey, pero la causa 
de ello podía hallarse en el poco cuidado que este 
había prestado a la juventud de ellas.

Para consolar al pueblo por sus sufrimientos 
y cerrar los ojos a las verdaderas depredaciones del 
tesoro, los ministros imponían de vez en cuando 
las reformas más exageradas sobre la casa del rey, e 
incluso sobre los gastos personales.

El cardenal de Fleury, que, ciertamente, tuvo 
el mérito de restablecer las finanzas, impulsó este 
sistema de economía hasta el punto de obtener del 
rey la abolición de la casa y de la educación de las 
cuatro últimas princesas. Se habían criado, como 
simples internas, en un convento, a ochenta leguas 
de la corte. La casa de Saint-Cyr habría sido más 
adecuada para recibir a las hijas del rey; el cardenal 
probablemente compartía algunos de esos prejui-
cios que siempre van unidos a las instituciones más 
útiles y que, desde la muerte de Luis XIV, se habían 
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trompa (¿acaso me creerán?) hasta la guimbarda. 
Italiano, inglés, matemáticas avanzadas, tornería, 
relojería, ocupaban sucesivamente el tiempo libre 
de estas princesas. Madame Adelaida había tenido 
una figura encantadora durante un tiempo; pero 
nunca la belleza desapareció tan rápidamente como 
en ella. Madame Victoria era hermosa y muy agra-
ciada; su acogimiento, su mirada, su sonrisa esta-
ban perfectamente en consonancia con la bondad 
de su alma. Madame Sofía era de una fealdad poco 
común; nunca había visto a nadie tan asustado; ca-
minaba con extrema rapidez, y, para reconocer, sin 
mirarlas, a las personas que se encontraban en su 
camino, había tomado la costumbre de mirar de re-
ojo, como una liebre. Esta princesa era tan tímida 
que era posible verla todos los días, durante años, 
sin oírle decir una palabra. Se aseguraba, sin em-
bargo, que mostraba ingenio e incluso amabilidad 
en compañía de algunas damas favoritas; se instruía 
mucho, pero leía sola; la presencia de un lector la 
habría avergonzado infinitamente. Había ocasio-
nes, sin embargo, en que esta princesa, tan salvaje, 
se volvía de repente afable, graciosa y mostraba la 
más comunicativa amabilidad; era cuando había 
tormenta: le daba miedo, y tanto se asustaba que 
entonces se acercaba a las personas menos impor-
tantes; les hacía mil preguntas amables si veía un 
relámpago, les estrechaba la mano; por un trueno 

se llamara el minué azul. El maestro se resistió a 
sus deseos, alegando que se reirían de él en la cor-
te cuando madame Adelaida hablara de un minué 
azul. La princesa se negó a aceptar la lección, dio un 
pisotón y repitió azul, azul; rosa, rosa, dijo el maes-
tro. La comunidad se reunió para decidir sobre este 
grave asunto; las monjas gritaron azul, como mada-
me; se desbautizó el minué y la princesa bailó. En-
tre mujeres tan indignas de los deberes de maestras, 
hubo, sin embargo, una monja que, por su esclare-
cida ternura y por las claras pruebas que de esta dio 
a las damas, mereció su afecto y se ganó su gratitud: 
era la señora de Soulanges, a quien desde entonces 
han nombrado abadesa de Royal-Lieu.6 También se 
ocuparon de la promoción de los sobrinos de esta 
señora; los de la madre Mac-Carthy,7 que los había 
mimado cobardemente, llevaron durante mucho 
tiempo el mosquete de la guardia del rey a la puerta 
de las damas, sin que estas pensaran en la fortuna de 
ellos.

Cuando las damas, aún muy jóvenes, regresa-
ron a la corte, gozaron de la amistad del delfín y 
aprovecharon sus consejos. Se entregaban con ardor 
al estudio y le dedicaban casi todo su tiempo; con-
seguían escribir correctamente en francés y conocer 
muy bien la Historia. Madame Adelaida, sobre todo, 
tenía un inmoderado deseo de aprender; aprendió 
a tocar todos los instrumentos musicales, desde la 
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La marquesa de Durfort, por entonces du-
quesa de Civrac,8 había proporcionado a madame 
Victoria las comodidades de la amable sociedad. La 
princesa pasaba casi todas las tardes en casa de esta 
señora, y terminaba creyendo estar con ella en fa-
milia.

Madame de Narbonne9 también se había apre-
surado a hacer agradable su íntima compañía a ma-
dame Adelaida.

Desde hacía varios años, madame Luisa vivía 
en un lugar muy apartado. Yo le leía durante cinco 
horas al día; a menudo mi voz se veía afectada por 
la fatiga de mi pecho; la princesa me preparaba un 
poco de agua dulce, la colocaba a mi lado y se ex-
cusaba por hacerme leer durante tanto tiempo, ale-
gando que tenía que terminar un curso de lectura 
que se había prescrito a sí misma.

Una noche, mientras leía, alguien vino a de-
cirle que monsieur Bertin, ministro de gastos oca-
sionales, pedía hablar con ella; se marchó a toda 
prisa, volvió, recuperó sus sedas, sus bordados, me 
hizo retomar el libro, y, cuando me retiré, me or-
denó que estuviera en su gabinete al día siguiente 
a las once de la mañana. Cuando llegué, la prince-
sa se había marchado; supe que por la mañana, a 
las siete, había ido al convento de las carmelitas de 
Saint-Denis, donde quería tomar el velo; fui a ver 
a madame Victoria. Allí me enteré de que solo el 

los habría abrazado; pero, cuando volvía el buen 
tiempo, la princesa tornaba a su rigidez, su silencio, 
su aire feroz, y pasaba por delante de todos sin pres-
tar atención a nadie, hasta que una nueva tormenta 
le devolvía el miedo y la afabilidad.

Las damas habían encontrado en un querido 
hermano, cuyas elevadas virtudes son conocidas por 
todos los franceses, una guía para todo lo que re-
quería una educación demasiado descuidada en su 
infancia. Tuvieron en su augusta madre, María Lesz-
czynska, el más noble modelo de todas las virtudes 
piadosas y sociales; por sus eminentes cualidades, por 
su modesta dignidad, esta princesa ocultaba los agra-
vios que demasiado a menudo, desgraciadamente, se 
permitía reprochar al rey; y, mientras vivió, conservó, 
en la corte de Luis XV, ese aspecto digno e imponen-
te que es el único que asegura el respeto debido al 
poder. Las princesas, sus hijas, eran dignas de ella, y, 
si algunos seres viles intentaban lanzar contra ellas 
calumnias, eran inmediatamente repelidos por la 
elevada idea que se tenía de la altura de sus senti-
mientos y de la pureza de su conducta.

Si las damas no se hubieran impuesto un gran 
número de ocupaciones, habrían sido dignas de 
conmiseración. Les encantaba pasear, y solo podían 
disfrutar de los jardines públicos de Versalles. Les 
habría gustado cultivar flores, y únicamente podían 
tenerlas en sus ventanas.
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dijo que acababa de salir del lavadero, que ella era la 
encargada de hacer la colada ese día. «Abusé dema-
siado de vuestros jóvenes pulmones, dos años antes 
de llevar a cabo mis planes —añadió—. Sabía que 
aquí solo podría leer libros para nuestra salvación, 
y quería releer a todos los historiadores que me ha-
bían interesado».

Me dijo que el rey le había dado permiso para 
ir a Saint-Denis mientras yo le leía; estaba justifica-
damente orgullosa de haber regresado a su estudio 
sin el menor signo de turbación, aunque estaba tan 
agitada, me dijo, que apenas podía llegar a su silla. 
Añadió que los moralistas tenían razón cuando de-
cían que la felicidad no habita en los palacios; que 
ella estaba segura de ello; que, si yo quería ser feliz, 
me aconsejaba que viniera a disfrutar de un retiro 
donde la actividad de las ideas pudiera satisfacerse 
elevándose hacia un mundo mejor. No tenía que sa-
crificar a Dios un palacio y la grandeza de la tierra, 
sino el interior de una familia unida; y es ahí donde 
los moralistas que ella me citaba situaban con acier-
to la verdadera felicidad. Le respondí que en la vida 
privada la ausencia de una hija querida era dema-
siado cruel para su familia. La princesa no añadió 
nada a lo que me había dicho.11

La vocación de madame Luisa se atribuyó a 
diversos motivos. Era injusto suponer que uno de 
ellos fuera el disgusto de ser, en cuanto a rango, la 

rey conocía el plan de madame Luisa, que lo había 
mantenido fielmente en secreto y que, después de 
oponerse durante mucho tiempo a su deseo, no le 
había enviado su consentimiento hasta el día an-
terior; que ella había entrado sola en el convento, 
donde la esperaban; que pocos momentos después 
había vuelto a la puerta para mostrar a la princesa 
de Guistel,10 que la había acompañado, y a su es-
cudero la orden del rey de dejarla en el convento.

Al conocer la noticia de la partida de su her-
mana, madame Adelaida se había enfadado violen-
tamente; había reprochado muy duramente al rey 
el secreto que este había creído necesario guardar.

Madame Victoria perdía la compañía de la her-
mana que prefería; se contentaba con derramar lá-
grimas en silencio por su abandono. La primera vez 
que volví a ver a esta excelente princesa, me arrojé a 
sus pies, besé una de sus manos y le pregunté, con la 
confianza de la juventud, si nos abandonaría como 
había hecho madame Luisa... Me levantó, me besó 
y me dijo, mostrándome el sillón de muelles en el 
que estaba tumbada: «No te preocupes, hija mía, 
nunca tendré el valor que tuvo Luisa, soy dema-
siado aficionada a las comodidades de la vida; aquí 
tienes un sillón que me pierde». En cuanto obtuve 
el permiso, me dirigí a Saint-Denis para ver a mi 
augusta y santa señora; tuvo la amabilidad de re-
cibirme a cara descubierta en su salón privado; me 
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Madame Victoria no era insensible a la buena co-
mida, pero tenía los más religiosos escrúpulos sobre 
los platos que podía comer en tiempos de peniten-
cia. Un día la vi muy turbada por sus dudas sobre 
un ave acuática que le servían a menudo durante 
la Cuaresma. Tenía que decidir irrevocablemente 
si el ave era magra o gorda. Consultó a un obispo 
que estaba en su cena. El prelado adoptó inmedia-
tamente el tono de voz positivo, la actitud seria de 
un juez de última instancia. Respondió a la princesa 
que se había decidido que, en caso de duda, después 
de cocinar el ave, debía pincharse en un plato de 
plata muy frío; si el jugo del animal se congelaba 
en un cuarto de hora, se consideraba que el ani-
mal era graso; si el jugo permanecía aceitoso, podía 
comerse en cualquier momento sin preocupación. 
Madame Victoria hizo inmediatamente la prueba, 
el jugo no se congeló; esto fue una alegría para la 
princesa, que era muy aficionada a este tipo de jue-
gos. El ayuno que tanto ocupaba a madame Victo-
ria la incomodaba, así que esperó impaciente a que 
fuera la medianoche del Sábado Santo; enseguida le 
sirvieron una buena carne de ave con arroz, y otros 
variados suculentos platos. Confesó con tan amable 
franqueza su gusto por la buena mesa y por las co-
modidades de la vida, que habría que ser tan severo 
en principio, como insensible a las excelentes cuali-
dades de esta princesa para hacer de ello un crimen.

última de las princesas. Creo que he desentrañado 
la verdadera causa.

Su alma era elevada, amaba las cosas grandes; 
a menudo interrumpía mi lectura para exclamar: 
«¡Esto es hermoso! ¡Esto es noble!». Solo podía 
hacer una sola cosa brillante: dejar un palacio por 
una celda, ropas ricas por una túnica clerical. Ella 
lo hizo.

Vi a madame Luisa dos o tres veces más al lado 
de su enrejado. Fue Luis XVI quien me informó de 
su muerte. «Mi tía Luisa —me dijo—, tu antigua 
señora, acaba de morir en Saint-Denis, vengo de 
recibir la noticia; su piedad, su resignación eran ad-
mirables, sin embargo, el delirio de mi buena tía 
le había recordado que era una princesa, pues sus 
últimas palabras fueron: “Al paraíso, rápido, rápido, 
a todo galope”. Sin duda seguía pensando que daba 
órdenes a su escudero».12

Madame Victoria, buena, gentil, afable, vivía 
con la más amable sencillez en una sociedad que la 
apreciaba: era adorada por su familia. Sin salir de 
Versalles, sin hacer el sacrificio de su dulce pastoreo, 
cumplía con exactitud los deberes de la religión, 
daba a los pobres todo lo que poseía, observaba ri-
gurosamente los ayunos y la Cuaresma. Es cierto 
que a la mesa de las Damas se le reprochaba haber 
adquirido una reputación de ayuno que alejaba a 
los parásitos asiduos a la mesa de su mayordomo. 
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hombre de los años mil cuatrocientos, y así pensa-
ron que podrían evitar el escándalo. Fue el vencedor 
de Mahón quien dirigió tan sucio complot.13 Esta 
amante había sido inteligentemente elegida para 
alegrar los últimos años de un hombre incómodo 
con la grandeza, aburrido de placeres, saciado de 
voluptuosidad. El espíritu, los talentos, las gracias 
de la marquesa de Pompadour, su belleza regular, 
e incluso su amor por el rey, ya no habrían tenido 
ninguna influencia sobre este ser agotado.

Necesitaba una Roxelane14 de alegría familiar, 
sin respeto por la dignidad del soberano. Madame 
Du Barry llegó al extremo de querer asistir un día 
al Consejo de Estado, y el rey fue lo bastante débil 
como para consentirlo; ella permaneció allí, ridí-
culamente encaramada al brazo de su silla, e hizo 
todas las pequeñas payasadas infantiles que deben 
de agradar a los viejos sultanes.15

En otra ocasión le arrebató al rey un paquete 
entero de cartas, aún selladas, entre las que había 
reconocido una del conde de Broglie.16 Le dijo al 
rey que sabía que ese villano de Broglie hablaba mal 
de ella, y que al menos se aseguraría de que esta vez 
no leyera nada escrito por él. El rey quiso apoderar-
se del paquete, ella se resistió, le hizo dar dos o tres 
vueltas alrededor de la mesa, en medio de la sala del 
Consejo, y luego, pasando por delante de la chime-
nea, arrojó en ella las cartas, que se consumieron. El 

Madame Adelaida tenía más ingenio que ma-
dame Victoria, pero carecía por completo de esa 
amabilidad que solo hace amar a los grandes: sus 
modales bruscos, su voz áspera y su pronunciación 
corta la hacían más que imponente. Llevaba al ex-
tremo las prerrogativas del rango. Uno de sus cape-
llanes tuvo la desgracia de decir Dominus vobiscum 
con demasiada ligereza, la princesa le apostrofó ru-
damente después de la misa para decirle que recorda-
ra que no era obispo y que no pensara más oficiar 
como prelado.

Las Damas vivían totalmente separadas del rey. 
Desde la muerte de madame de Pompadour, el 
rey vivía solo. Los enemigos del duque de Choiseul 
no sabían, pues, en qué salón ni por qué medios po-
dían preparar y provocar la caída del hombre que les 
molestaba. El rey solo tenía relaciones con mujeres 
de clase tan baja que no podían ser utilizadas para 
una intriga de larga duración; además, el parque de 
los Ciervos era un serrallo cuyas bellezas se renova-
ban a menudo. Querían dar al rey una amante que 
pudiera tener un círculo y en cuyo salón pudieran 
triunfar por el poder de las insinuaciones diarias, 
sobre el antiguo apego del rey al duque de Choi-
seul. Es cierto que madame Du Barry fue elegida 
de una clase muy baja. Su origen, su educación, sus 
costumbres, todo entrañaba en ella un carácter vul-
gar y vergonzoso; pero la hicieron casarse con un 
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do veía al rey inseguro ante la violenta medida que 
debía tomar para doblegar a su Parlamento y formar 
el llamado Parlamento de Maupeou,21 le decía que 
mirara el retrato de un rey que se había doblegado 
ante su Parlamento.

Los ambiciosos que trabajaban para derrocar 
al duque de Choiseul se vieron fortalecidos por su 
reunión en la casa de la favorita, y tuvieron éxito en 
su proyecto. Los devotos que no perdonaban a este 
ministro la destrucción de los jesuitas y que siempre 
se habían opuesto al tratado de alianza con Austria 
influían en la mente de las Damas. El duque de La 
Vauguyon, instructor del joven delfín, inspiraba las 
mismas prevenciones.

La primera vez que la joven archiduquesa Ma-
ría Antonieta llegó a la corte de Versalles fue cuan-
do el partido que la había llevado hasta allí estaba a 
punto de ser derrocado.

Madame Adelaida confesó enérgicamente su 
desagrado ante una princesa de la casa de Austria; 
y cuando monsieur Campan recibía órdenes suyas, 
a punto de partir con la familia de la delfina, para 
ir a recibirla a las fronteras, le dijo que desaprobaba 
el matrimonio de su sobrino con una archiduquesa, 
y que, si tenía alguna orden que dar, no sería la de 
hacer venir a una austriaca.

rey montó en cólera, agarró a su audaz amante por 
el brazo y la echó sin dirigirle la palabra. Madame 
Du Barry pensó que había caído en desgracia. Se 
fue a casa y permaneció sola durante dos horas con 
gran ansiedad. El rey fue a buscarla; la condesa, llo-
rando, se precipitó a sus pies, y él la perdonó.

La mujer del mariscal de Beauvau,17 la duquesa 
de Choiseul y la duquesa de Grammont18 habían 
renunciado al honor de la sociedad íntima del rey 
antes que coincidir con madame Du Barry. Pero 
pocos años después de la muerte de Luis XV, el ma-
riscal, estando solo en el Val con mademoiselle de 
Dillon, vio el carruaje de la condesa refugiarse en 
el bosque de Saint-Germain, durante una violenta 
tormenta. Lo hizo pasar, y fue la condesa quien re-
lató estos detalles, que yo sé por la mujer del maris-
cal de Beauvau.19

El conde Du Barry, apodado el Taimado, y 
mademoiselle Du Barry aconsejaban, o más bien 
manipulaban a madame Du Barry, según los planes 
del partido del mariscal de Richelieu y del duque de 
Aiguillon. A veces incluso la hacían actuar de forma 
útil para los grandes movimientos políticos. Con el 
pretexto de que el paje que acompañó a Carlos I20 en 
la huida de este monarca era un Du Barry o un Bar-
rymore, hicieron comprar para la condesa Du Barry, 
en Londres, el hermoso retrato que hoy tenemos en 
el museo. Hizo colocar el cuadro en su salón, y, cuan-
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