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A tota la gent de Banyoles que m’ha influenciat, 
sense els quals no seria qui soc, en especial aquells 

que ja no hi són: LL. C. i F. B.

A tots aquells, de Banyoles o no, que s’han creuat 
en el meu camí artístic i han entès el que volia fer
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« Jo ho he començat, jo ho he acabat.»

Celso Costa  (1928 - 2009), empresari banyolí
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No sé si és apropiat que jo faci aquest pregó. 
M’ho preguntava quan m’ho van demanar, i al 
final vaig haver de buscar les raons perquè fos 
de veritat pertinent. Se’m van acudir dues bones 
raons. Ara mateix estic fent una cosa que és un 
pregó de les festes de Banyoles i això són dues 
paraules: festes i Banyoles. Doncs faré un pregó 
que parlarà d’aquestes dues coses perquè tant un 
element, Banyoles, com l’altre, festes, han sigut 
molt i molt importants a la meva vida. Diria 
que han sigut els dos elements més decisius i ho 
continuen essent, malgrat tot, fins avui.

No crec que hi hagi ningú en la pràctica 
contemporània del cinema, almenys en el ni-
vell en el qual jo em moc —és a dir, de gent 
que gaudeix d’un cert reconeixement inter-
nacional per part de la crítica—, per a qui 
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l’element lúdic hagi tingut una rellevància tan 
i tan gran. Sempre, en totes les meves pel·lícu-
les, des de l’inici. Per a mi, i penso que també 
per a tot el meu entorn, això ha estat comple-
tament fonamental. Si no es feien les coses per 
divertir-se, si no hi havia aquest ingredient 
de festa i fraternitat, res no tenia cap sentit. 
Per tenir una vida normal i corrent, una vida, 
diguéssim, en què no hi hagués cap element 
subversiu, encara que aquesta paraula pugui 
sonar una mica presumptuosa, si no hi havia 
cap element lúdic, la vida es podia convertir en 
una cosa simplement avorrida i sense interès. 
Aquesta concepció vital va lligada i té el seu 
origen en tota una gent de Banyoles que em 
va influenciar i de la qual us parlaré una mica.

Vaig decidir ser director de cinema precisa-
ment per perpetuar el concepte festa i el concep-
te lúdic. De cap manera volia que aquests ideals 
quedessin limitats als dies de les festes normals 
de cada poble, com les de Sant Martirià, o, fins 
i tot, als aniversaris, que són l’equivalent de les 
festes de poble per a la persona individual. Calia 
que això s’eixamplés i s’allargués i que, de fet, 
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formés part de la vida els tres-cents seixanta- 
cinc dies de l’any. Per això vaig tenir col·labo-
racions i influències molt importants sense les 
quals probablement aquesta agenda no es po-
dria haver dut a terme perquè el cinema és un 
art amb una lògica de treball col·lectiva. Quan 
un pren consciència que la vida només té sen-
tit si es desenvolupa així, de manera natural, 
aquest ideal s’acaba convertint quasi en un 
programa polític, en un programa de vida, i si, 
a més a més, aquest ideal es pot combinar amb 
l’art, i si anant més enllà encara, un en pot fer 
una manera de viure o de guanyar-se la vida, 
doncs encara millor.

El concepte Banyoles va ser molt important 
al principi. Evidentment, perquè soc de Banyo-
les, oi? Aquesta és una pregunta que m’he fet 
moltes vegades i que és de difícil resposta, pro-
bablement us l’heu fet també vosaltres: hauria 
sigut diferent, hauria sigut també possible el 
que jo he sigut o el que jo he fet en un altre 
lloc? Fins a quin punt aquesta situació concre-
ta, d’aquesta ciutat concreta, amb aquesta gent 
concreta, ho ha determinat? En quin grau tots 
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aquests factors han influït en el destí d’aques-
ta persona? O, al contrari, la força individual 
hauria estat suficient perquè es desenvolupés 
de manera similar amb unes altres influències, 
en un altre lloc? Quin grau, quin percentatge 
de força té l’ambient i quin percentatge té un 
mateix és un gran dilema de la vida i, de fet, 
es debat sempre en termes de dialèctica entre 
genètica i cultura. Obro un parèntesi per dir 
que jo em decanto sempre per afavorir la im-
portància de la cultura, que és una elecció, i, 
per tant, un signe de civilització; i, en tot cas, 
l’element genètic el redueixo a un aspecte molt 
concret de la personalitat, que és el caràcter, 
sense el qual, és cert, no es pot fer res ambiciós, 
perquè només el caràcter ens permet de supe-
rar la por al fracàs quan volem endinsar-nos en 
camins no transitats abans; i encara dins del 
que configura el caràcter, una part específica 
d’aquest que és la resolució. No he oblidat mai, 
des que la vaig llegir per primera vegada, la ci-
tació extraordinària del Cardenal de Retz, en 
què encara fa una distinció més subtil, entre 
valentia i resolució, amb una fórmula magistral: 
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Monsieur le Comte avait toute la hardiesse de 
cœur que l’on appelle communément vaillance, au 
plus haut point qu’un homme la puisse avoir; et il 
n’avait pas, même dans le degré le plus commun, 
la hardiesse de l’esprit, qui est ce que l’on nomme 
résolution. La première est ordinaire et même vul-
gaire; la seconde est même plus rare que l’on ne 
se le peut imaginer: elle est toutefois encore plus 
nécessaire que l’autre pour les grandes actions.*

Que no us sembli una paradoxa: es necessita 
resolució per perpetuar la festa. Com tampoc 
no és cap paradoxa, com vaig mostrar al meu 
film Liberté, voler imposar el llibertinatge a la 
força per mitjà de la violència necessària.

El concepte Banyoles evidentment va lli-
gat a un altre tema molt important. Molts de 
vosaltres, segur que també els que esteu aquí 
amb mi, heu hagut de desenvolupar la vostra 

* ‘El senyor comte tenia tot l’atreviment que habitualment s’ano-
mena valentia en el grau més alt que el pot tenir un home; i no 
tenia, ni tan sols en el grau més comú, la gosadia que s’anomena 
resolució. El primer és normal i fins i tot vulgar; la segona és més 
rara del que es pot imaginar: és, però, encara més necessària que 
l’altre per a les grans accions.’ Cardinal de Retz, Mémoires. Le 
livre de poche, 2003, París.
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carrera professional, o heu hagut de viure per 
motius personals, o pel que sigui, en ciutats 
grans. I aquí es produeix una altra tensió in-
teressant i divertida: quins són els avantatges, 
quins són els inconvenients, què aporta una 
ciutat petita —de la mida de Banyoles, per 
exemple, que jo considero que és bastant ide-
al—, comparat amb els avantatges que aporta 
la ciutat gran? El magma i la indefinició de la 
ciutat gran: a partir de la Revolució Industrial  
sobretot, al segle xviii, o quan es comencen 
a crear els grans nuclis urbans, una mica més 
tard, aquest és un tema, un dilema, un debat, 
un motiu de pensament que interessa i afec-
ta molts de filòsofs, molts d’artistes, molts de 
creadors, per saber si efectivament ells s’han 
de traslladar i s’han d’anar a guanyar la vida en 
una ciutat gran. I es pregunten com això afec-
tarà el seu pensament, com això afectarà la seva 
vida i, si ja tenen una mica més d’ambició de 
pensament, com això està afectant ja en aquell 
moment la vida de la comunitat en general.  
Hi ha moltes teories, però evidentment el sen-
tit comú ens porta a pensar a tots que, potser, 
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en allò de més essencial en la vida d’una per-
sona, que podríem considerar que són els anys 
de formació, una ciutat petita pot ser molt més 
beneficiosa. El cor de la gran ciutat és caòtic i 
el seu fonament psicològic és la intensificació 
de la vida nerviosa, la successió ràpida, ininter-
rompuda, d’impressions externes i internes que 
són difícilment gestionables per una persona, 
per un individu. Això pot portar a la confusió, 
pot portar fins i tot al tedi, per pura incapacitat 
d’assimilació d’aquestes impressions intermi-
tents, agudes i fugaces, ben descrites per Walter 
Benjamin i Georg Simmel. Aquest tedi és molt 
més freqüent, malgrat el que creu la majoria de 
la gent, i malgrat que pugui semblar aparent-
ment una altra paradoxa, aquest tedi és molt 
més habitual en els esperits dels habitants de 
les grans ciutats que no pas en els dels pobles 
petits. Teòricament, a les grans ciutats s’han 
inventat totes les distraccions possibles, preci-
sament per mitigar aquest efecte, el de l’aparició 
del tedi, i, no obstant això, el tedi, d’una mane-
ra desconcertant, s’incrementa. Una mica com 
els succeeix als drogoaddictes: els van donant 
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una dosi cada cop més gran de droga i l’efecte 
cada cop és inferior. A la ciutat passa una mica 
això i neix aquest famós tedi o spleen, que es 
va definir al segle xix, i el cas és que, en l’àm-
bit creatiu, molta gent pensa que aquestes no 
són unes condicions ideals. Per organitzar tot 
aquest tedi, per organitzar tota aquesta confu-
sió de les grans ciutats, evidentment s’ha in-
ventat una cosa que és la raó i a través d’ella 
s’ha buscat la manera de transformar la confu-
sió tediosa en quelcom suportable. 

A la gran ciutat, la majoria de les relacions 
es transformen així en unes relacions més aviat 
intel·lectuals, és a dir, marcades bàsicament per 
l’interès. Les persones es transformen, es tornen 
indiferenciades i se les valora només per la seva 
prestació objectiva. Això no és així en els po-
bles, precisament perquè, en no existir aquesta 
acumulació de vida nerviosa, no és necessari 
haver-la de gestionar: no t’has de protegir de 
res i les relacions personals poden ser d’ordre 
emocional. I jo crec que aquesta és la gran di-
ferència, aquestes relacions intel·lectuals ba-
sades en l’interès contraposades a les relacions 

29_Un_brindis_numeracionmanual.indd   18 1/3/23   14:10



19 

emocionals basades probablement en pulsions 
més irracionals, més essencials, més instintives, 
més sobiranes, que són pròpiament les formes 
de relació en els pobles. I no són relacions emo-
cionals imposades, tampoc no cal mitificar ni 
imposar aquesta forma de relació. Un poble no 
és una família, no és una fraternitat, diguem, 
absoluta, ni donada... ni que necessàriament 
s’ha de donar. És més o menys una comunitat 
on la gent tria de viure-hi, però, ja ho dic, amb 
unes emocions, amb unes relacions emocio-
nals gestionables i, d’alguna manera, més pro-
fundes que a la gran ciutat. A partir d’aquí, jo 
penso que això crea una certa fortalesa perquè, 
inevitablement, privilegia la individualitat de les 
persones, el seu instint, la personalitat pròpia; 
tot allò que la ciutat exclou, al poble s’accepta 
i genera una forma vital, crec que pulsional, 
molt més intensa i que a la llarga, si això es 
produeix en els anys de formació, genera una 
fortalesa molt més gran. 

A la meva vida he conegut molta gent, i és 
cert que no he trobat mai gairebé ningú, o puc 
afirmar que directament ningú, que hagués 
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nascut en una gran ciutat i que m’impressio-
nés; les persones rellevants amb les quals m’he 
creuat són originàries d’àrees que no són la 
gran ciutat; i és a partir d’aquesta meva experi-
ència i de la meva intuïció que estic convençut 
que totes les persones realment fortes i dures 
no venen mai d’un entorn urbà ni d’una gran 
ciutat, on és molt més difícil arribar a una for-
mació i a una fortalesa certes, pels motius que 
acabo d’explicar. 

La ciutat t’imposa una mena de precisió, si 
no, no funcionaria. Es posa moltes vegades el 
mateix exemple: si els rellotges no estiguessin 
sincronitzats, en qualsevol ciutat es crearia un 
caos que duraria molt de temps; deixes de sin-
cronitzar rellotges durant una hora i el caos 
que s’esdevindria es perllongaria dies... En un 
poble això no passa, no estàs sota aquest influx, 
sota l’imperatiu d’aquesta vida de precisió es-
quemàtica, podríem dir. El valor de la vida es 
troba precisament —penso jo, i això m’ho van 
ensenyar, amb el seu exemple, tota la gent que 
em va influenciar i que vaig conèixer a Banyo-
les— en la singularitat, en la peculiaritat, que 
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