29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 1 1/3/23 14:10



29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 2 1/3/23 14:10



NMK

29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 3 1/3/23 14:10



29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 4 1/3/23 14:10



Albert Serra

Un brindis
per Sant Martiria

H&O

29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 5 1/3/23 14:10



Primera edicié: marg¢ de 2023
© Dels textos: Albert Serra, 2023

© D’aquesta edicié:

H&O Editors

C/ Mila i Fontanals, 19, 2n
08012 Barcelona

Imatge de la coberta: Oscar Ferndndez Orengo

Disseny de la col-leccié: Silvio Garcia Aguirre

Disseny i maquetacié de l'interior: Carolina Herndndez Terrazas
© Del cartell de la pagina 93: Comissié Tapies, VEGAP,
Barcelona, 2023

Correccié: M. Merce Riu

Impressi6: Pages

ISBN: 978-84-126262-5-4
Diposit legal: B 5636-2023

Tots els drets reservats. Es prohibeix la reproduccié total o parcial
d’aquesta obra per qualsevol mitja o procediment i el lloguer o prés-
tec public sense autoritzacié per escrit dels titulars del copyright,
llevat de les excepcions previstes per la llei.

29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 6 1/3/23 14:10



A tota la gent de Banyoles que m’ha influenciat,
sense els quals no seria qui soc, en especial aquells
que ja no hi sén: LL. C. i F B.

A tots aquells, de Banyoles o no, que shan creuat
en el meu cami artistic i han entés el que volia fer

29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 7 1/3/23 14:10



29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 8 1/3/23 14:10



«Jo ho he comengat, jo ho he acabat.»

CEeLso CosTta (1928 - 2009), empresari banyoli
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No sé si és apropiat que jo faci aquest prego.
M’ho preguntava quan m’ho van demanar, i al
final vaig haver de buscar les raons perque fos
de veritat pertinent. Se'm van acudir dues bones
raons. Ara mateix estic fent una cosa que és un
pregd de les festes de Banyoles i aixo sén dues
paraules: festes i Banyoles. Doncs faré un pregé
que parlara d’aquestes dues coses perque tant un
element, Banyoles, com l'altre, festes, han sigut
molt i molt importants a la meva vida. Diria
que han sigut els dos elements més decisius i ho
continuen essent, malgrat tot, fins avui.

No crec que hi hagi ningti en la practica
contemporania del cinema, almenys en el ni-
vell en el qual jo em moc —és a dir, de gent
que gaudeix d’'un cert reconeixement inter-
nacional per part de la critica—, per a qui
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element ladic hagi tingut una rellevancia tan
i tan gran. Sempre, en totes les meves pel-licu-
les, des de l'inici. Per a mi, i penso que també
per a tot el meu entorn, aixo ha estat comple-
tament fonamental. Si no es feien les coses per
divertir-se, si no hi havia aquest ingredient
de festa i fraternitat, res no tenia cap sentit.
Per tenir una vida normal i corrent, una vida,
diguéssim, en qué no hi hagués cap element
subversiu, encara que aquesta paraula pugui
sonar una mica presumptuosa, si no hi havia
cap element ludic, la vida es podia convertir en
una cosa simplement avorrida i sense interes.
Aquesta concepcié vital va lligada i té el seu
origen en tota una gent de Banyoles que em
va influenciar i de la qual us parlaré una mica.

Vaig decidir ser director de cinema precisa-
ment per perpetuar el concepte fesza i el concep-
te lidic. De cap manera volia que aquests ideals
quedessin limitats als dies de les festes normals
de cada poble, com les de Sant Martiria, o, fins
i tot, als aniversaris, que sén I'equivalent de les
festes de poble per a la persona individual. Calia
que aixd s’eixamplés i sallargués i que, de fet,

12

‘ 29_Un_brindis_numeracionmanual.indd 12 1/3/23 14:10



formés part de la vida els tres-cents seixanta-
cinc dies de I'any. Per aixd vaig tenir col-labo-
racions i influéncies molt importants sense les
quals probablement aquesta agenda no es po-
dria haver dut a terme perque el cinema és un
art amb una logica de treball col-lectiva. Quan
un pren consciéncia que la vida només té sen-
tit si es desenvolupa aixi, de manera natural,
aquest ideal s'acaba convertint quasi en un
programa poh’tic, en un programa de vida, i si,
a més a més, aquest ideal es pot combinar amb
Part, i si anant més enlla encara, un en pot fer
una manera de viure o de guanyar-se la vida,
doncs encara millor.

El concepte Banyoles va ser molt important
al principi. Evidentment, perque soc de Banyo-
les, 0i? Aquesta és una pregunta que m’he fet
moltes vegades i que és de dificil resposta, pro-
bablement us 'heu fet també vosaltres: hauria
sigut diferent, hauria sigut també possible el
que jo he sigut o el que jo he fet en un altre
lloc? Fins a quin punt aquesta situacié concre-
ta, d’aquesta ciutat concreta, amb aquesta gent
concreta, ho ha determinat? En quin grau tots
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aquests factors han influit en el desti d’aques-
ta persona? O, al contrari, la for¢a individual
hauria estat suficient perque es desenvolupés
de manera similar amb unes altres influéncies,
en un altre lloc? Quin grau, quin percentatge
de forga té 'ambient i quin percentatge té un
mateix és un gran dilema de la vida i, de fet,
es debat sempre en termes de dialéctica entre
genética i cultura. Obro un paréntesi per dir
que jo em decanto sempre per afavorir la im-
portancia de la cultura, que és una eleccié, i,
per tant, un signe de civilitzacié; i, en tot cas,
element genetic el redueixo a un aspecte molt
concret de la personalitat, que és el caracter,
sense el qual, és cert, no es pot fer res ambiciés,
perque només el caracter ens permet de supe-
rar la por al fracas quan volem endinsar-nos en
camins no transitats abans; i encara dins del
que configura el caracter, una part especifica
d’aquest que és la resolucid. No he oblidat mai,
des que la vaig llegir per primera vegada, la ci-
tacié extraordinaria del Cardenal de Retz, en
que encara fa una distincié més subtil, entre
valentia i resolucid, amb una férmula magistral:
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Monsieur le Comte avait toute la hardiesse de
caeur que lon appelle communément vaillance, au
plus haut point quun homme la puisse avoir; et il
navait pas, méme dans le degré le plus commun,
la hardiesse de l'esprit, qui est ce que l'on nomme
résolution. La premiére est ordinaire et méme vul-
gaire; la seconde est méme plus rare que l'on ne
se le peut imaginer: elle est toutefois encore plus
nécessaire que lautre pour les grandes actions.”

Que no us sembli una paradoxa: es necessita
resolucié per perpetuar la festa. Com tampoc
no és cap paradoxa, com vaig mostrar al meu
film Liberté, voler imposar el llibertinatge a la
forga per mitja de la violeéncia necessaria.

El concepte Banyoles evidentment va lli-
gat a un altre tema molt important. Molts de
vosaltres, segur que també els que esteu aqui
amb mi, heu hagut de desenvolupar la vostra

* ‘El senyor comte tenia tot 'atreviment que habitualment s’ano-
mena valentia en el grau més alt que el pot tenir un home; i no
tenia, ni tan sols en el grau més comd, la gosadia que sanomena
resolucié. El primer és normal i fins i tot vulgar; la segona és més
rara del que es pot imaginar: és, perd, encara més necessaria que
Paltre per a les grans accions.” Cardinal de Retz, Mémoires. Le
livre de poche, 2003, Paris.
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carrera professional, o heu hagut de viure per
motius personals, o pel que sigui, en ciutats
grans. | aqui es produeix una altra tensié in-
teressant i divertida: quins sén els avantatges,
quins sén els inconvenients, qué aporta una
ciutat petita —de la mida de Banyoles, per
exemple, que jo considero que és bastant ide-
al—, comparat amb els avantatges que aporta
la ciutat gran? El magma i la indefinicié de la
ciutat gran: a partir de la Revolucié Industrial
sobretot, al segle xviI1, o quan es comencen
a crear els grans nuclis urbans, una mica més
tard, aquest és un tema, un dilema, un debat,
un motiu de pensament que interessa i afec-
ta molts de filosofs, molts d’artistes, molts de
creadors, per saber si efectivament ells s’han
de traslladar i shan d’anar a guanyar la vida en
una ciutat gran. I es pregunten com aixo afec-
tara el seu pensament, com aix0 afectara la seva
vida i, si ja tenen una mica més d’ambicié de
pensament, com aixo esta afectant ja en aquell
moment la vida de la comunitat en general.
Hi ha moltes teories, pero evidentment el sen-
tit comu ens porta a pensar a tots que, potser,
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en allo de més essencial en la vida d’una per-
sona, que podriem considerar que sén els anys
de formacid, una ciutat petita pot ser molt més
beneficiosa. El cor de la gran ciutat és caotic i
el seu fonament psicologic és la intensificaci6
de la vida nerviosa, la successié rapida, ininter-
rompuda, d’impressions externes i internes que
son dificilment gestionables per una persona,
per un individu. Aixo pot portar a la confusid,
pot portar fins i tot al tedi, per pura incapacitat
d’assimilacié d’aquestes impressions intermi-
tents, agudes i fugaces, ben descrites per Walter
Benjamin i Georg Simmel. Aquest tedi és molt
més freqiient, malgrat el que creu la majoria de
la gent, i malgrat que pugui semblar aparent-
ment una altra paradoxa, aquest tedi és molt
més habitual en els esperits dels habitants de
les grans ciutats que no pas en els dels pobles
petits. Teoricament, a les grans ciutats shan
inventat totes les distraccions possibles, preci-
sament per mitigar aquest efecte, el de 'aparici6
del tedi, i, no obstant aixo, el tedi, d’'una mane-
ra desconcertant, s'incrementa. Una mica com
els succeeix als drogoaddictes: els van donant
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una dosi cada cop més gran de droga i I'efecte
cada cop és inferior. A la ciutat passa una mica
aixd 1 neix aquest famoés tedi o spleen, que es
va definir al segle x1x, i el cas és que, en 'am-
bit creatiu, molta gent pensa que aquestes no
s6n unes condicions ideals. Per organitzar tot
aquest tedi, per organitzar tota aquesta confu-
sié de les grans ciutats, evidentment s’ha in-
ventat una cosa que és la 72d i a través d’ella
sha buscat la manera de transformar la confu-
si6 tediosa en quelcom suportable.

A la gran ciutat, la majoria de les relacions
es transformen aixi en unes relacions més aviat
intel-lectuals, és a dir, marcades basicament per
Iinteres. Les persones es transformen, es tornen
indiferenciades i se les valora només per la seva
prestacié objectiva. Aixd no és aixi en els po-
bles, precisament perque, en no existir aquesta
acumulacié de vida nerviosa, no és necessari
haver-la de gestionar: no t’has de protegir de
res i les relacions personals poden ser d’ordre
emocional. I jo crec que aquesta és la gran di-
feréncia, aquestes relacions intel-lectuals ba-
sades en I'interes contraposades a les relacions
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emocionals basades probablement en pulsions
més irracionals, més essencials, més instintives,
més sobiranes, que sén propiament les formes
de relaci6 en els pobles. I no sén relacions emo-
cionals imposades, tampoc no cal mitificar ni
imposar aquesta forma de relacié. Un poble no
és una familia, no és una fraternitat, diguem,
absoluta, ni donada... ni que necessariament
sha de donar. Es més o menys una comunitat
on la gent tria de viure-hi, pero, ja ho dic, amb
unes emocions, amb unes relacions emocio-
nals gestionables i, d’alguna manera, més pro-
fundes que a la gran ciutat. A partir d’aqui, jo
penso que aix0 crea una certa fortalesa perque,
inevitablement, privilegia la individualitat de les
persones, el seu instint, la personalitat propia;
tot alld que la ciutat exclou, al poble s'accepta
i genera una forma vital, crec que pulsional,
molt més intensa i que a la llarga, si aixo es
produeix en els anys de formacié, genera una
fortalesa molt més gran.

A la meva vida he conegut molta gent, i és
cert que no he trobat mai gairebé ningt, o puc
afirmar que directament ningd, que hagués
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nascut en una gran ciutat i que m'impressio-
nés; les persones rellevants amb les quals m’he
creuat sén originaries d’arees que no sén la
gran ciutat; i és a partir d’aquesta meva experi-
encia i de la meva intuicié que estic convengut
que totes les persones realment fortes i dures
no venen mai d’'un entorn urba ni d’'una gran
ciutat, on és molt més dificil arribar a una for-
macié i a una fortalesa certes, pels motius que
acabo d’explicar.

La ciutat imposa una mena de precisio, si
no, no funcionaria. Es posa moltes vegades el
mateix exemple: si els rellotges no estiguessin
sincronitzats, en qualsevol ciutat es crearia un
caos que duraria molt de temps; deixes de sin-
cronitzar rellotges durant una hora i el caos
que s'esdevindria es perllongaria dies... En un
poble aixd no passa, no estas sota aquest influx,
sota I'imperatiu d’aquesta vida de precisié es-
quematica, podriem dir. El valor de la vida es
troba precisament —penso jo, i aixd m’ho van
ensenyar, amb el seu exemple, tota la gent que
em va influenciar i que vaig coneixer a Banyo-
les— en la singularitat, en la peculiaritat, que
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