
OBSCUR, -A
(ups’kuɾ, -ə)

Es diu d’allò que és incert, de manera que infon temor, 
inseguretat o desconfiança; desconegut, mal conegut o misteriós.





D’Ens hem venut l’ànima, s’ha dit...

«La novel·la de terror i heavy metal per excel·lència del nostre 
temps.»

Los Angeles Review of Books

«Una aventura frenètica fermament arrelada a la tradició pulp 
i de terror. La novel·la més fosca que Hendrix ha escrit mai 
deixarà els lectors amb ganes de llegir-ne més.»

Booklist

«Una història intensa i captivadora. La trama passa de zero a 
cent per hora en un obrir i tancar d’ulls, i després és impossible 
deixar de llegir.»

Sean Curry, San Diego Union-Tribune

«Impactant, terrorífica i enginyosa com poques. M’ha merave-
llat.»

Dread Central

«Una novel·la addictiva tant per als amants del heavy metal com 
per als fans del terror.»

Bloody Disgusting

«Hendrix és una llegenda del terror indie, i aquesta novel·la és 
una de les millors que ha escrit mai.»

Book Riot



«Una novel·la salvatge, divertida i veritablement terrorífica que, 
d’alguna manera, aconsegueix ser tendra a la vegada.»

Tor.com

«El talent de Hendrix per al terror ja és del tot irrefutable.»

Blog de ciència-ficció i fantasia de Barnes and Noble

«Una intriga pertorbadora i plena de música. Boníssima.»

CNET
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True as Steel1 

A l soterrani, encongida sobre la guitarra, la Kris intenta-
va tocar el començament d’«Iron Man», de Black Sab-

bath. La mare l’havia apuntada a classes de guitarra amb un 
paio que el pare coneixia de la fàbrica, però després de sis 
setmanes de tocar «Quan les oques van al camp» amb una 
acústica de saldo, a la Kris li agafaven ganes de xisclar, de 
manera que es va amagar al parc quan se suposava que havia 
de ser a ca el senyor McNutt, es va embutxacar els cinquan-
ta dòlars per les dues classes que es va saltar i, afegint-ho a 
tots els seus estalvis, es va comprar una Fender Musicmaster 
plena de rascades i un amplificador petat de Radio Shack a 
Empenyoraments Goldie per cent seixanta dòlars. I aleshores 
va explicar a la mare que el senyor McNutt havia intentat 
mirar-la mentre feia pipí i, per això, en lloc d’anar a classe, 
la Kris estava arrupida al soterrani glaçat, fracassant estre-
pitosament en tocar quintes.

Tenia els canells ossuts i febles. Les cordes del mi, el si i el 
sol li feien talls als dits. La Musicmaster li masegava les coste-
lles quan s’hi recolzava. Va escanyar el coll de la guitarra i amb 
l’índex adolorit va prémer el la, amb el mig, el re i amb l’anu-
lar, el sol, i va fregar les cordes amb la pua. De sobte, de l’am-
plificador en va sortir el mateix so que sortia de l’amplificador 

1.  Warlock, 1986.
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d’en Tony Iommi. El mateix acord que cent mil persones ha-
vien sentit a Filadèlfia era al soterrani amb ella. 

Va tornar-lo a tocar. Era l’única cosa lluminosa en aquell 
soterrani tronat de finestres brutes i amb una sola bombeta de 
quaranta watts. Si la Kris pogués tocar prou acords com aquells 
en l’ordre correcte i sense aturar-se, podria allunyar-se de tot: 
de la neu bruta que mai no es fonia, dels armaris plens de roba de 
segona mà, de les classes de l’institut Independence, on sempre 
feia massa calor, de classes magistrals sobre el Congrés Con-
tinental i el comportament desitjable en una senyoreta i els pe-
rills d’ajuntar-se amb males companyies i el valor de x i com 
aïllar la y i el pretèrit plusquamperfet del verb «cantar» i el que 
simbolitza el guant de beisbol de Holden Caulfield i el que sim-
bolitza la balena i el que simbolitza la llum verda i el que simbo-
litzen totes les coses al món perquè resultava que res era el que 
semblava i tot era una ensarronada.

Tot plegat era massa difícil. Comptar els trasts, aprendre’s 
l’ordre de les cordes, intentar recordar quin dit anava a quina 
corda i en quin ordre, mirar del quadern als trasts i a la mà… 
Trigava una hora per cada acord. La Joan Jett ni tan sols es 
mirava els dits quan tocava «Do You Wanna Touch Me»; en 
Tommy Iommi sí que es mirava els dits, però els movia tan 
ràpid que semblaven fluids, res a veure amb la lentitud artrítica 
de la Kris. Feia que li piqués la pell, que se li engavanyés la cara, 
que li agafessin ganes d’estavellar la guitarra contra el terra fins 
a fer-la xixines.

Al soterrani hi feia tant de fred que semblava una nevera. 
L’alè se li condensava en un nuvolet visible. Les mans se li re-
cargolaven com urpes. El fred emanava del terra de formigó i li 
glaçava la sang als peus. Sentia les lumbars com si les tingués 
plenes de sorra.

Allò era impossible.
L’aigua clapotejava a les canonades mentre la mare rentava 

els plats al pis de dalt, i la veu del pare s’escolava entre els tau-
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lons del terra mentre recitava una llista inacabable de queixes. 
Uns cops salvatges i esmorteïts feien caure pols del sostre quan 
els seus germans saltaven pel sofà i es feien la guitza pel coman-
dament del televisor. Va sentir que el pare cridava des de la 
cuina: «Ai, si em feu anar cap allà!». La casa era una gran mun-
tanya negra sobre les espatlles de la Kris que li feia enfonsar la 
cara a terra.

La Kris va posar els dits al segon trast, va fregar les cordes i, 
mentre encara vibraven, sense aturar-se a pensar, va fer lliscar 
la mà fins al cinquè trast, va fregar les cordes dos cops i, a l’ins-
tant, va moure la mà fins al setè trast i va tocar la corda dos cops, 
i no s’aturava; li feia mal el canell, però el va arrossegar fins al 
desè, i després al dotzè, per seguir el ritme al riff que li ressona-
va al cap, el que havia sentit al segon disc de Sabbath una i altra 
vegada, el que tocava mentalment de camí a can McNutt, a 
classe d’àlgebra, sota l’edredó a la nit. El riff que deia que tots 
la subestimaven, que no sabien el que tenia a dins, que no sabi-
en que podia destruir-los a tots. 

I, de sobte, per un instant, «Iron Man» es va materialitzar al 
soterrani. Va tocar per a un públic de zero persones, però so-
nava exactament igual que al disc. La música vibrava a tots els 
àtoms del seu cos; si l’haguessin oberta en canal per mirar-se-la 
sota el microscopi, la Kris Pulaski tindria «Iron Man» ficada a 
dins fins a l’ADN.

El canell esquerre li palpitava, tenia els tous dels dits en carn 
viva, li feia mal l’esquena, se li havien congelat les puntes dels 
cabells i la mare mai no somreia i el pare li registrava l’habitació 
cada setmana i el seu germà gran volia deixar la universitat per 
allistar-se a l’exèrcit i el seu germà petit li robava les calces si no 
tancava la porta de l’habitació amb clau i tot plegat era massa 
difícil i tothom es reia d’ella.

Però allò sí que ho podia fer. 
 





34 ANYS MÉS TARD
 





OIENT : …no sou part de la solució, sou part del problema.

KEITH: Parles com un hippie, Chester.

OIENT: Jo dic les coses com són. Vosaltres esteu adormits. 
Els vostres amos de Texas us diuen què heu de posar. Per 
què no poseu música de veritat que parli del que passa al 
món?

CARLOS: Ens encanta la música que posem, Chester. Si a 
tu no t’agrada, posa’t ràdio per satèl·lit. 

OIENT: No us atreviu a posar Nervosa, o Sepultura, o Tor·
ture Squad. Sou massa [censurat] per posar Rage Against 
the Machine.

CARLOS: Quin temps hi fa, al soterrani de ta mare, metal·
ler?

Emissora 96.1 ZZO, «Keith i Carlos de bon matí»
10 de maig de 2019
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Welcome to Hell2 

L a Kris, abillada amb pantalons de vestir i una armilla blau 
marí, va veure des de darrere del taulell de recepció del Best 

Western de la sortida de l’autopista US-22 un home nu que 
creuava les portes automàtiques amb el penis flàccid pendulant. 
Tot i que tenia el cap tapat amb una funda de coixí, sabia per-
fectament qui era.

—Senyor Morrell —el va saludar—. Haurem de cobrar-li la 
funda per haver-li fet forats per als ulls.

—Que et follin, puta.
—Ara truco a la policia —va dir mentre agafava el telèfon.
—Jo no em dic Josh Morrell —va dir en Josh Morrell.
La Kris va marcar de memòria el número de comissaria. 
En Josh Morrell es va inclinar per sobre del taulell i va clavar 

un cop a l’interruptor del telèfon per desconnectar la trucada. 
Va ser aleshores que la Kris es va adonar que eren les tres de la 
matinada i ella era l’única treballadora de guàrdia en un hotel 
mig buit al bell mig d’un pàrquing pràcticament desert amb un 
home nu que es tapava el cap amb una funda de coixí. Si no 
hagués estat una dona, li hauria semblat divertit i tot.

—A recepció hi ha càmeres, senyor Morrell —va dir la Kris 
amb una veu que cada cop se li feia més prima per més ferma 
que ella volgués sonar.

2.  Venom, 1981.
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—No em dic Josh Morrell —va repetir en Josh Morrell.
El tenia tan a prop que notava l’olor d’Old Spice i de cervesa 

light. Li veia els ulls que llampegaven a través dels forats que 
havia fet a la funda de coixí. La tela que li queia sobre la boca 
s’inflava i es desinflava a un ritme accelerat. La Kris sabia que 
qualsevol moviment que fes podia ser perillós, així que es va 
quedar congelada. 

En Josh Morrell va fer un parell de passes enrere i va comen-
çar a pixar a doll mentre feia girar els malucs per assegurar-se 
que xopava bé tot el taulell de recepció. La pudor d’amoníac es 
va ficar als narius de la Kris mentre el raig d’orina picava contra 
la fusta amb un martelleig sord. 

Temps era temps, la Kris Pulaski era capaç de dominar per 
la força sales plenes de gent. Temps era temps, entrava en edi-
ficis desconeguts en estats llunyans on l’única gent que coneixia 
era la que tenia al costat a l’escenari. S’havia plantat a davant de 
multituds que l’odiaven a Eugene, Oregon, a Bangor, Maine, a 
Marietta, Geòrgia i a Buckhannon, Virgínia Occidental, i s’ha-
via posat a tocar la guitarra amb parsimònia a davant d’aquells 
borratxos esvalotats que clavaven trets a la furgoneta del grup, 
que els deixaven notes sota el parabrisa que deien coses com 
«Els marietes metal·lers tenen sida», que una vegada van llançar 
un bolquer ple de merda a l’escenari, que començaven batusses 
per tenir una excusa per trencar la cara sense pietat a qualsevol 
que vingués de més de cinquanta milles enllà. 

La Kris s’havia plantat a davant d’aquells follaovelles gue-
nyos amb cervell de mosquit que tenien cervesa barata a les 
venes i pudien a alcohol dolent mentre esperava en silenci que 
la bateria arrenqués a tocar sense pressa el compàs d’entrada i 
construir el primer riff mentre el baix entrava, suau, al seu dar-
rere i la segona guitarra la seguia abans de començar a crus-
pir-se el seu compàs i eixordar el personal amb el seu ritme 
d’arpegis violents fins que el primer blast beat brollava de la 
bateria i tots agafaven el ritme i es dedicaven a destruir la sala 



Welcome to Hell 

2121

sense pietat, atacant aquelles cares barbudes amb una muralla 
de so fins que començaven a moure el cap, a arronsar les espat-
lles, a moure les barbetes amunt i avall gairebé sense voler… 
fins que el que tenia menys control d’impulsos o més per de-
mostrar empenyia la persona que tenia al davant i la multitud 
al peu de l’escenari començava a sacsejar-se.

Els avalotadors, d’una calma agressiva, amb les samarretes 
negres de màniga llarga i els cabells llargs i foscos, els metal·lers 
entrats en anys amb armilles de batalla i barba, nanos blancs 
com la llet amb pinta d’estar a punt d’endur-se un fusell a l’es-
cola que portaven penjat dels canells prims el braçalet que ad-
vertia que eren menors d’edat perquè no els venguessin alco-
hol… La Kris convertia aquells amargats en ballarins, els 
buscabregues en amants, els que li tiraven tomàquets en fans. 
Un vegà straight-edge li havia clavat un cop de puny a la boca, 
una bona colla de nanos li havia petonejat la punta de les Doc 
Martens i havia perdut el coneixement per un cop de bota d’un 
paio que s’havia llançat sobre el públic amb una tombarella des 
de l’escenari d’un Wally’s. Havia fet saltar els del galliner com 
si fossin en un llit elàstic, amb els nanos fent pogo amb tanta 
força que feien ploure flocs de pintura als caps dels que eren a 
platea.

I d’allò havia passat a presenciar com en Josh Morrell es 
pixava al terra d’un Best Western a les tres de la matinada, amb 
massa por per fer-hi res. Quan va acabar, es va espolsar les úl-
times gotes de la titola tova, es va girar, es va tirar un pet humit 
estrepitós i va tornar a marxar per la porta automàtica. 

Per costum, sense poder-ho evitar, la Kris li va amollar:
—Li desitgem una bona estada.
I aleshores es va esperar que les mans li deixessin de tre-

molar, va agafar el telèfon i va trucar a la policia. 
Mitja hora més tard va aparèixer el seu germà. El va deixar 

passar a recepció, i ell es va aturar al davant del bassal d’orina 
sobre les rajoles de terracota.
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—Ai, Kris, quin fàstic. Com no se t’ha acudit netejar-ho?
—És a l’habitació 211 —va dir la Kris.
—Deu estar dormint la mona —va respondre en Little Char-

les.
—He de posar l’esmorzar d’aquí a dues hores —va dir la 

Kris—. I tot ha de fer olor de pi abans la gent no es comenci a 
menjar els croissants. 

—No penso posar una denúncia.
—Se m’ha pixat —va insistir la Kris—. Aquí en tens les pro-

ves. Et puc ensenyar la gravació de les càmeres. 
En Little Charles ja ni tan sols es molestava a enfadar-se amb 

la Kris. Es limitava a tombar-li la truita.
—Sembles molt estressada —li va dir—. Que no fas allò de 

l’espelma i la flor com et va ensenyar la doctora Murchison? 
Inspira per olorar la flor, expira per apagar l’espelma. Vols que 
ho fem plegats?

—No estic estressada —va dir la Kris—. Estic emprenyada.
—Noto que tens molta tensió a la mandíbula i al pit.
—Faré allò de l’espelma i la flor —va cedir la Kris— si t’en-

carregues d’aquest paio. Tornarà a fer-ho de seguida que marxis.
—No passa res, Kris —li va replicar en Little Charles amb 

el to de veu que feia servir sempre que tenia davant una dona 
disgustada—. Jo me n’encarrego. Queda’t aquí i neteja tot això. 
Tot anirà bé, me’n vaig a parlar amb ell.

Una vegada, a Wichita, el propietari d’un local es va a negar 
a pagar al grup la seva part dels ingressos de taquilla. Va dir a la 
Kris que, si tant volia aquells dos-cents dòlars, podia mamar-li 
la polla. Tan bon punt el propietari es va girar, la Kris es va incli-
nar sobre la barra, va agafar la caixa amb els diners i va arrencar 
a córrer. L’Scottie ja tenia la furgoneta en marxa i van sortir del 
pàrquing esquitxant grava com si fossin a The Dukes of Hazzard. 

Però havien passat vint-i-dos anys, i la Kris es va limitar a dir:
—Gràcies, Little Charles. 
Va desaparèixer per la porta automàtica de vidre i la Kris el 
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va veure caminar per la vorera que portava a les habitacions i va 
olorar la flor i va apagar l’espelma cinc vegades i no va servir de 
res perquè la flor feia olor del pixum d’en Josh Morrell. 

Durant onze anys, la Kris va tenir el poder d’anar a qualse-
vol lloc del món amb només agafar el telèfon. Trucava a locals 
a porta freda i els enviava demos i s’intercanviava horaris amb 
Corpse Orgy i Mjölnir al cartell que compartien i enviava cartes 
als nanos que organitzaven els concerts. I aleshores es ficaven 
a la furgoneta, que tenia un compartiment secret per als micrò-
fons i la regla de no posar-hi cap adhesiu del grup que van haver 
d’imposar després que els entressin a robar quatre vegades, i es 
dedicaven a recórrer els Estats Units fent concerts. 

La Kris va sobreviure a mil tres-cents vint-i-sis concerts, i 
n’havia sortit de tots i cada un amb un brunzit a les orelles, els 
avantbraços adolorits, els cabells xops de suor i sang resseca sota 
les ungles. Havia tocat en concerts amb vuit mil persones i en 
concerts on coneixia pel nom tots i cada un dels espectadors del 
bar. Havia tocat unes quantes vegades a davant de cinc mil per-
sones que havien vingut a veure Slayer. 

Havia tocat en concerts humiliants, en concerts per fer el 
favor, en concerts per fotre, en concerts amb el pilot automàtic, 
en concerts d’aquells infinits on no paraven de tocar una cançó 
més i una més, l’última, va, concerts que s’acabaven en onze mi-
nuts perquè hi havia massa grups al cartell, concerts descontro-
lats, concerts en sales buides, concerts on el grup no importava 
una merda perquè tothom havia vingut només per la cervesa i 
concerts explosius l’única conclusió possible dels quals era cre-
mar-ho tot, com en un funeral viking, en acabar. Havia tocat en 
concerts on no hi havia diferència entre l’escenari i el públic, amb 
nanos asseguts al darrere, al costat, enfilats a les tarimes, fent 
caure les cerveses que el grup deixava sobre els amplificadors. 
Havia tocat en concerts des d’un escenari altíssim sobre barrica-
des d’acer que servien per contenir una multitud enfervorida. 

Ara tenia quaranta-set anys i li feien mal els genolls quan 



ENS HEM VENUT L’ÀNIMA

2424

pujava escales, i tenia l’espatlla dreta constantment adolorida, 
i acufens a l’orella esquerra i, durant els darrers sis anys, la re-
cepció de l’hotel havia estat el seu refugi passada la mitjanit. 
Allà no sonava el telèfon per oferir-li serveis de consolidació de 
deute i ningú no coneixia el seu cognom. Havia acabat allà per-
què ningú no volia saber res del seu grup, perquè mai no va 
signar aquell contracte milionari, perquè les vendes mai no van 
arribar a gran cosa, perquè va estar ben a prop de l’èxit; l’havia 
tingut a tocar, però s’havia quedat amb les mans buides. Aque-
lla era l’última feina que havia pogut aconseguir, i només grà-
cies a en Little Charles, i probablement no n’hi hauria cap altra 
si la perdia, així que se’n va anar a buscar la baieta de pal, va 
omplir una galleda i va netejar el pixum d’en Josh Morrell.

Es van obrir les portes i en Little Charles va tornar a la re-
cepció amb un polze enganxat al cinturó carregat de coses. La 
Kris va ficar la baieta a la galleda i la va escórrer per fer-la vo-
mitar aigua gris.

—¿Has vist el que ha fet a la funda del coixí? —li va pregun-
tar la Kris.

—Diu que no ha estat ell —va respondre en Little Charles.
—I l’has deixat allà?
—Si me l’emporto, no faré cap bé a ningú —va dir en Little 

Charles—. Serà la teva paraula contra la seva. 
—Estic netejant la seva pixada —va dir la Kris—. És més que 

la meva paraula.
—Li he dit que si passava qualsevol cosa i jo havia de tornar, 

ell i jo tindríem un problema.
—Jo ja el tinc, el problema —va dir la Kris—. Deu estar vi-

gilant el pàrquing per venir aquí a cagar-se tan bon punt et vegi 
marxar.

—Li he clavat un ensurt —va dir en Little Charles—. I aquesta 
nit no faré res més. Cas tancat.

Va tornar cap a la porta, que es va obrir amb un xiuxiueig, 
i va triar l’instant dramàtic abans de fer mutis per dir:
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—He venut la casa de la mare. Hauràs de marxar d’aquí a 
un mes i mig. 

La Kris el va veure ficar-se al cotxe i deixar el pàrquing camí 
de l’autopista. 

Va tancar tan fort els punys que els tendons li van grunyir. 
Es va clavar les ungles als palmells fins a fer-se sang. Durant 
onze anys, la Kris i Fënya Brüta s’havien enfrontat al món, i 
després d’això ella es va enfrontar al món tota sola deu anys 
més. Van sobreviure a la mort del metal i van superar l’etapa 
grunge sense fer ni una sola versió de «Smells Like Teen Spirit» 
i ella sentia que anaven cap a algun lloc, però la música s’havia 
acabat, i els diners també, i d’aquí a un mes i mig es quedaria 
sense casa. Era tot el que li quedava, o sigui que va alçar la baie-
ta xopa, la va deixar caure a terra i va continuar netejant la pi-
xada d’en Josh Morrell.



MARK METAL: En una dècada hem anat perdent un local 
emblemàtic rere l’altre: el Croc Rock, l’American Music Hall, 
Wally’s i, des del passat diumenge, hem d’afegir una nova 
baixa a la llista després de l’incendi del Gurner’s Sporting 
House. Un bar amb l’escenari més petit i la cervesa més 
calenta de l’estat on els grups locals com ara Fënya Brüta 
i Powerhole van tocar els seus primers concerts, cosa que 
li va concedir un estatus gairebé llegendari. El propietari, 
en Bobby Dali, va tancar el local al setembre per fer millo·
res al sistema de so i als lavabos —totes dues coses feien 
fàstic—, però es va penjar fa sis setmanes i, a les tres de 
la matinada de diumenge, un incendi elèctric va cremar 
l’Sporting House fins als fonaments abans no hi arribés un 
sol bomber…
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