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Libros para nifios

En los libros para nifios rara vez aparecen nifios. Aparecen
animales, o monstruos o, de cuando en cuando, nifios que
se comportan como animales o monstruos. En los libros
para adultos aparecen, casi invariablemente, adultos.



La nifa cristal

Me dice mi madre que la gente le dice, cuando sale por ahi
con la bebé, que la bebé es una nifa cristal. Algunas perso-
nas le piden permiso para tocarla, porque el contacto con
un nifio cristal es sanador. «Tendrias que investigar qué es,
lo de los nifios cristal», dice mds de una vez mi madre, que
tiene un mdster en Ciencias de la Computacién y una li-
cenciatura en Matemdticas. Desde el mismo momento en
que mi madre conocid a la bebé, le parecié una criatura su-
perior y excepcional; que le atribuya las cualidades de una
nifa cristal es un paso mds en esta historia.

Al final me puse y busqué informacién sobre los nifios
cristal. En internet. Descubri que, a diferencia de los nifios
arcofris, los nifios cristal lo pasan mal porque creen que pue-
den cambiar la forma de pensar de la gente y sanar el mun-
do; los nifios arcoiris, por el contrario, entienden que no es
posible cambiar a las personas y que solo se las puede amar



tal y como son; los nifios arcoiris, por tanto, experimentan
menos frustraciones que los nifios cristal. Los nifios cristal,
explica una web, nacieron mayoritariamente en los noven-
ta, mientras que los nifios arcoiris llegaron, en general, con
el nuevo milenio —antes de la generacién de nifios cristal
hubo una generacién de nifios indigo—, de manera que tal
vez la puma sea en realidad una nifia arcoiris y no una nifia
cristal, o tal vez forme parte de una generacién atin mds nue-
va y todavia pendiente de epénimo.

Puede que, al igual que los nifios de la Edad Media que
nacfan con hipotiroidismo congénito (comun antes de la sal
yodada, porque el yodo es esencial para el desarrollo de la ti-
roides) tenfan un aspecto determinado, y divergfan mental-
mente de la norma, y recibfan el nombre de chrétiens —que
con el tiempo, por desgracia, se convertirfa en cretins, pese
a que por aquel entonces solo significaba «cristianos»—,
lo de los nifios cristal, arcoiris, indigo sean términos que se
usan principal, aunque no preceptivamente, para referirse
a nifios con unos rasgos inusuales que acostumbran a aso-
ciarse con el autismo o el sindrome de Down.

No sé por qué, empiezo a creer en los nifios cristal, y en
laidea de que mi hija posee esos poderes sanadores extraor-
dinarios que se les atribuyen a los nifios cristal. Empiezo a
creerlo a pesar de que, a diferencia de mi madre, yo no tengo
un méster en Ciencias de la Computacién ni una licencia-
tura en Matemdticas. Cuando, un dfa, leo que Isidoro de
Sevilla afirmaba ya, en el siglo xv11, que el mundo era re-
dondo, que lo sabia intuitivamente, decido que el dato es
relevante.
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Pero sigo sin entender por qué 4 m7 no me ha parado
nunca nadie en la calle para hablarme de los nifios cristal,
por qué solo paran a mi madre. Y no entiendo por qué mi
madre, que por norma desconfia de cualquier comentario
que hagan «los demds», estd tan abierta a estos comentarios.
Una persona importante me dice: «Tiene pinta de ser una
forma de amar y de valorar a los nifios complicados». Des-
de luego, le digo, tiene pinta de ser eso. «Igual tu madre te
estd diciendo que ella es una nifia cristal. O t».
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