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PRÒLEG

Bon dia, estimada soca d’arbre tossut 

Jo no tinc el finestral de Bellaterra, ni els boscos per 
on et deleixes de caminar tothora. Si guaito els ocells 
quan camino cada matí pels viaranys de Collserola, 
marcant el pas a contrarellotge per no fer tard a la 
feina, no sabria distingir-los, ni tampoc descriure 
si són o no són família com ho fas tu, que saps fins 
i tot l’edat de les cries per si les cues són llargues o 
curtes. Et llegeixo i m’adono com n’és de diferent la 
natura quan tu l’observes, com creix, com es fa fèrtil 
en les teves paraules, com aconsegueixes compartir 
el sentiment d’estimar-la i l’encert de fixar-te en tot 
allò que la fa esplendorosa. M’empetiteix llegir-te, es-
timat Martí. I en la consciència de la meva menudesa, 
em fa feliç pensar que m’hagis volgut de companya 
d’aquest nou viatge literari. Llegir els teus dies també 
em fa sentir que els meus, en el sentit més profund 
de viure, són estèrils. Saps? Ja comencen malament 
quan torno de bon matí a casa després de la meva 
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caminada i no he fet cap ocell amic, ni he flairat cap 
flor ni he sabut distingir entre la borratja i el boixac 
de camp com hauries fet tu. Quan m’endinso pel camí 
que mena a l’ermita de Sant Medir, no penso en res 
més que a mirar el terra per no ensopegar. De tant 
en tant, alço els ulls I sí, hi ha alzines i roures forts 
com tu barrejats amb els pins. I torno a concentrar-
me en els meus pensaments en comptes de pensar a 
través dels éssers vius que m’envolten… Aquests ar-
bres generosos que sobreviuen envoltats de ciutats no 
sé pas com resisteix el pas seguit de les bicicletes que 
com fures embogides desafien el silenci i la calma. 
La velocitat és el seu objectiu: empassar camins. Si 
t’estàs una estona quieta veient passar la vida a Coll-
serola, t’adones que aquests boscos s’han convertit en 
espais de trànsit frenètic sotmesos a la disciplina de 
l’exercici. S’escolten els pals enfurismats: tac-tac-tac-
tac… persones que hi caminen perquè els han dit que 
aquests estris els enforteixen els braços, però no pas 
perquè els camins s’enfilin i en justifiqui l’ús. Esqui-
vant bicicletes i pals, gossos fermats o desfermats mi-
ren de no perdre l’oportunitat de flairar tot el què els 
recordarà un paisatge que no siguin les quatre parets 
on viuen, acaronats per l’amor domèstic. 
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Si t’ho mires fredament, tot forma part d’una natu-
ra al servei d’aquest ramat sense pastura, com des-
crius tu la humanitat en un dels teus dies. Tanmateix, 
Martí, no són només els joves que surten de festa els 
qui viuen desorientats buscant futurs impossibles. 
En aquest món on la majoria no ens deixem desper-
tar per la volada d’un estornell i, en canvi, sí que ens 
deixem capturar per cada imatge intranscendent a 
través del telèfon mòbil, estem tots desorientats, vi-
vint presents que sovint no gosem ni plantejar-nos. 
Et llegeixo, i m’adono que tu no n’estàs, de desorien-
tat, Martí. Mantens intacta la teva capacitat d’obrir 
els ulls i estimar el què mires, ser conscient del què et 
commou i el què et dol. Quan revisito la Vall Farrera 
a través dels teus dies, sento les mateixes fiblades 
que vas sentir tu quan hi vas ser a través de les teves 
paraules. Aquesta sensació que se’ns envelleixen els 
indrets que més hem estimat perquè hi deixen de viure 
els qui els embellien. I penso: tenim l’obligació de fer 
bells tots els minuts que ens toqui viure, perquè altra-
ment el jonc que som es vinclarà més de pressa. Fer 
bonics els dies no vol dir obligar-nos al tràfec estèril 
on una reunió en recorda una altra i l’altra, aquella 
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que ja vam tenir… Fer bonics els dies no vol dir ca-
valcar per agendes interminables que fan que transi-
tem el pas de les hores sense adonar-nos ni tan sols 
dels canvis de llum a la finestra. Fer bonics els dies 
és viure’ ls com ho fas tu. Quan puguis, deixa’m un 
bocí de la teva mirada que s’entreté amb exactitud, 
sensibilitat, tendresa i coneixement en tot allò que val 
la pena estimar. 

Mònica Terribas
Periodista. Membre de l’IEC

Professora de la UPF
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2021

Setembre
Bellaterra, 8 de setembre

El científic Jordi Sierra-Cobo m’ha comunicat re-
centment que els registres que prenen a 65 metres 
sota terra els mostren que en els darrers vint anys 
la temperatura ha pujat entre 1,6 i 1,7 graus. Amb 
aquestes dades, la meva percepció és que «ens torra-
rem», ja fa algunes dècades que la tinc. Fins consi-
dero innocent posar la fe a parar les emissions quan 
hàgim incrementat els 1,5 graus. Això no ho pot pre-
dir ningú, i menys aturar-ho. La biota i el territori els 
podem corregir, fins restaurar-ne els impactes, però a 
l’atmosfera i l’estratosfera ni pensar-ho. Una realitat 
notòria, que ens deixa als humans en el punt evolutiu 
que ens pertoca: som un modest homínid, molt arro-
gant existencialment, conduït per uns governants que 
per osmosi social invertida arriben al màxim nivell 
de poder, el pitjor: humanament, èticament i en conei-
xements. Talment, el món és com una aeronau con-
duïda per un mandril.
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Bellaterra, 11 de setembre 

Tot el dia estic pensant en el foc atroç que assota els 
excepcionals boscos de la Sierra Bermeja, a les mun-
tanyes de Màlaga.

És com si els veiés.
Uns pinsapars i pinasses que tinc guardats a la re-

tina, els recordo en passejades amables, acollidores, 
per un embolcall botànic agradós, conformat per 
l’avetosa de pinsap i per pinasses úniques.

L’encanteri que tenen els boscos de coníferes és 
l’estructura gòtica, arcaica, permanentment perfu-
mats de compostos volàtils.

No el tenen pas els boscos de planifolis.
Garcia Lorca, el poeta andalús, assassinat per 

l’amor a la seva terra.
N’estava seduït: sovint, encetava o tancava el poe-

mari amb un bell cant a mi pino verde. 
Un pensament d’estima a la Sierra Bermeja en fla-

mes, un foc nou de mal auguri, amb noves formes vi-
rulentes, pirocúmuls, que s’han emportat els boscos 
multiseculars de la Serranía de Ronda i la vida d’un 
noble bomber lluitant a peu de foc. Un sentit home-
natge de reconeixement.
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Bellaterra, 14 de setembre

Avui el breu poema albarenc arrenca mandrós des 
del fenassar eixarreït, dels marges de dessota el fines-
tral. La fotosíntesi del moment estacional els provoca 
poca clorofil·la. Les tiges, color palla, manifesten un 
moment de petita derrota, pròpia, tanmateix, del final 
de cicle.

15 de setembre

Avui el poema endormiscat encara jeu arrapat al 
cuixam de les arrels del bosc. Quietud gruixuda im-
pera a l’ambient, tan sols algun moviment horitzon-
tal, un biker solitari, pedalejant cansirós, la pujada. 
Samarreta de coloració excessiva, fa mal d’ulls, un 
roig encès, amb una propaganda inútil, que des del 
finestral ni es llegeix. I així el dia comença a peonar…
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Finestral de Bellaterra, 16 de setembre

Fulles pèndules en moviment a la capçada seca de 
les puntes del pollancre solitari, de la riba del torrent. 
El verd de les fulles comença a afluixar, està virant a 
un principi de groc, molt tímid. És un moment de 
quietud vegetal, de finals d’un estiu gasiu en aigua. 
A l’espai de vol, s’hi observen garses, es diria que han 
perdut completament la nupcialitat, els moviments 
que fan semblen talment avorrits, d’ocellada en darda, 
sense objectiu vital ornitològicament parlant. Per no 
tenir, no tenen ni depredadors notoris… semblen pa-
tir un excés de tranquil·litat… Encetem el dia, ben 
lluny de la pedagogia anodina de la garsa, hem de vi-
sitar la ciutat per feina, no podem anar-hi garsejant… 
sinó ben orelladrets com un conill de bosc, sempre 
atent al moment…

17 de setembre

Malaguanyada aigua perduda al mar, que és tot ell 
aigua… Bon dia. Nit de llamps i trons, damunt del 
mar, bastant enllà de Collserola, talment una disco-
teca immensa, ahumana. Aquí al campus, en treure 
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el nas el dia, encara una oreneta cuablanca solitària, 
ara sí que és la darrera, en vol evocador cap a l’Àfrica 
central…

Bellaterra, 18 de setembre 

Bon dia. La quietud dels arbres del campus m’ha re-
tornat la calma perduda ahir en la visita per feina a la 
ciutat.

Confesso que transitar pels corriols urbans em va 
produir neguit, fins desorientació, especialment pels 
verals de les Glòries. La volta pels Encants va ser un 



16

bombonet emocional, el tracte dispensat pel venedor 
d’una botigueta de quincalla va ser un bany de bon 
tracte. Li vaig comprar un colador i un setrill «de tota 
la vida». Família de llauners, setanta anys als Encants, 
em va explicar. Devessall d’ofici i d’agradabilitat.

Defora, les noves catedrals barcelonines: la Torre 
Agbar i la Grapadora del Bohigas. Realment impo-
nents.

Ara, aquí, al finestral de Bellaterra, en la serenor 
que dona el bosc tranquil, contemplo els breus herbeis 
que cobreixen laxament el sotabosc esclarissat. Plan-
tes de mida reduïda, són les mal anomenades males 
herbes. Injustament oblidades, tanmateix, Whitman, el 
poeta de la natura, deia que en un brot d’elles hi ha la 
mateixa incommensurabilitat que en tot l’Univers…

Bellaterra, 19 de setembre

Bon dia. A la matinada d’ahir, la calma del campus va 
ser-li arrabassada. Es va trencar la pau del llençol fosc 
de les nits serenes.

De cop, pel sistema de xarxes socials, arribaren al 
campus milers de joves sorgits de sobte, talment un ra-
mat sense prat ni pastura.
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Portaven de companyia botellots (ara en diuen), 
begudes alcohòliques i porros. La impressió d’un col·
lectiu de joves, molt joves, desorientats. Gent que està 
estrenant la vida, que cerca i no troba el marc vital. El 
meu sentiment ha estat de pena.

Uns joves que cerquen un futur i no el veuen. Els 
arriben queixalades d’una civilització caminant per 
l’enderroc, d’un món desbocat, que veu l’esdevenir, 
com diria el poeta Joan Alcover, «com brollador eixut, 
de la font que no raja…».

20 de setembre

Bon dia. Estic esperant la música dolça de l’aigua 
de la pluja, de la que cau bé, i no fa mal, ni tan sols fa 
còrrecs feridors. Sembla que arribarà aquesta tarda. 
Això diuen els predictors meteorològics, en què tinc, 
tanmateix, poca fe.

Els terraprims que albiro des del finestral són de co-
lor ocre argila sec i asprós, absents d’humitat. Si arriba 
l’aigua regalada, la que cau espontània, sense quota, ni 
control humà, segur que donarà resposta generosa a les 
comunitats vegetals autònomes, que espontàniament 
cobreixen els boscos i bosquines del campus.
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Bellaterra, 21 de setembre 

Bon dia des del finestral del campus. La tamborina-
da ha rentat lleugerament els herbeis, mates i arbres, 
fa bonic veure els verds endreçats i botànicament ei-
xerits. Mirant en direcció a llevant, el verd dominant 
de les capçades de cop esdevé de color marró rogenc; 
delata així que un clap de bosc ha patit un foc de cap-
çada. Els arbres mantenen les acícules rostides per les 
flames. Ja no es refaran, són morts. Tanmateix, amb 
tota probabilitat, el pas de les flames va fer explotar 
les pinyes que, untades de reïna i substàncies volàtils, 
produïren una densa sembra de pinyons fèrtils. A la 
primavera el clap de bosc cremat renaixerà. Aquesta 
és una bella lliçó de la natura: després d’una pertor-
bació important, refà un nou cicle…

Bellaterra, 22 de setembre 

Bon dia. De fet, cada dia és un bon dia, cada moment 
de la jornada és exacte temporalment. El batec interior 
és un rellotge viu que ens motora l’existència.

Avui té, però, un to diferent, hi ha el canvi d’equi-
nocci, la igualació del dia i de la nit. S’inicia la tardor, 
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comença l’estació dels «tristos adeus», que deia en Joa-
quim Ruyra.

Ara comença el fred, s’inicia la caiguda de les fulles, 
i canvia l’aucellada dels camps i dels boscos. Adeu, orene-
tes i falciots; benvinguts, becades i pinsans.

El nou dia sempre és una glopada agradosa d’oportu-
nitats i d’esperances a encetar.

Matinerament, he baixat al bosc de dessota el cau; hi 
ha una munió de verdolagues gerdes, plenes de vida…

23 de setembre 

Bon dia tinguem. L’estimat Pladevall, el savi amic lletra-
ferit, ens recorda Martí Pol quan diu:

«Sota un cel blau tendre,
la natura ens ensenya a comprendre
que l’estiu ha dit adeu,
aquests dies de setembre».

De nou obrim la capsa del dia dempeus.
Allargant la vivència d’ahir pels densos alzinars de rebrot 

sempre verds i naturalment desestacionalitzats que habiten 
a la capçalera de la Muga, allà per les terres d’Albanyà.
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País de carboners ferrenys, gent de cultura boscana.
On el riu encara és riu, i s’hi belluga juganera la 

llúdria empaitant barbs i bagres, habitadors tots ells 
d’un curs d’aigua, fornidor regular de 24 hores de mú-
sica hidrològica.

A prop, a la masoveria del mas de les Vinyes, les 
gallines ponedores passen les jornades fent esgarra-
palls a la feixa. Desconeixen l’estrès del captiveri forçat, 
tot i que de tant en tant no eviten algun astorament 
(d’astor).

Les hem observat com desoven relaxadament.       
De nou, un dia ple d’aprenentatges…

24 de setembre

Bon dia. Comencem des de la ribera de la riera de 
Pertegàs, la que baixa les aigües recollides al sot del 
Vernadal, a la colada periglacial que hi ha al llevant 
del Turó de l’Home; allà on té l’estada des de fa més 
d’un milió d’anys el tritó del Montseny (Calotriton 
arnoldii), la joia zoològica de la muntanya que va 
descobrir, com no s’ha dit mai, en Miquel del Turó.

Des d’ací un pensament de respecte i reconeixe-
ment a la Francisca de Can Brodon, que ens acaba 
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de deixar, ja que ha fet el «viatge inevitable», del final 
d’etapa de la vida, la deglució necrosfèrica

La recordo amb expressió sempre dolça, de bona 
persona, feinejant a l’hort camós amb què alimentava 
els de casa. Una dona que es feia estimar, exemple de 
modèstia pregona i positiva.

Comencem la jornada, doncs, amb un pensament 
de comiat per a la Francisca de Can Brodon, la dona 
amiga de la vall de la Castanya, dessota el Collformic.

Pa i trago amb la Francisca.
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Bellaterra, 25 de setembre 

Avui la poesia a peu de finestral del campus ha 
mandrejat. 

Ha costat tant com arrencar una soca de bruc al so-
tabosc de l’alzinar.

A primera hora he migrat cap al Garraf. He fet la 
«trencada de cuc» al passeig de mar de Vilanova 
i la Geltrú. Dessota l’ombra d’un ombú, compartint vi-
vència entranyable amb dues belles persones, en Mes-
tres i el Munné.

Al migdia hem arribat al mas pairal de can Caba-
nyes, un regal a la vista i a les emocions. Un imponent 
edifici neoclàssic actualment casa museu. Centre d’in-
terpretació del romanticisme. Estança del Manuel 
de Cabanyes, que ha estat considerat introductor de la 
literatura romàntica a Catalunya.

S’hi respira una atmosfera pictòrica del modernis-
me per l’obra d’Alexandre de Cabanyes. Actualment, 
hi té l’estada l’escriptor contemporani Oriol Pi de 
Cabanyes, amb qui hem pogut compartir la vivència 
de la jornada d’avui: la presentació del llibre Poesia 
forestal. Una experiència de vivència i erudició rega-
lada per la botànica Barceló i de l’editor més rialler 
i eixerit que he conegut mai, en Quico Mestres.
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El camí fins al mas, una llarga paret seca, rústega, 
talment un museu d’obra artística popular fet pels pa-
retsecaires que, ben lluny dels escenaris acadèmics, 
han creat unes estructures actualment valorades com 
a exemple d’integració i respecte al medi. 

Dintre dels murets hi bull la vida, una biodiversi-
tat que hi troba refugi i acolliment reproductiu.

Jornada d’emocions regalades en devessall.

Bellaterra, 26 de setembre 

Bon dia. Doncs sapigueu que avui, des del finestral, 
el dia s’estrena amb l’espai aeri densament ocupat per 
estols d’orenetes cuablanques migrant cap al sud.

Una oreneta que no és la vera, ja que la vera ha 
encantat de sempre als poetes, especialment els grans 
romàntics, com Bécquer, amb la seva èpica «Tornaran 
les obscures orenetes…» (però que no seran totes, al-
gunes en el viatge migratori o a les casernes d’hivern 
hauran arribat al final de vida). 

La d’avui és l’oreneta petita, també dita cabot, i a 
les Illes reben el bonic apel·latiu de ginjolites: passe-
jadores de panxa i gola blanca, cos emplomissat de 
color negre blavís. I sobretot un vistós carpó blanc.
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En despertar-me els primers raigs del dia, amb les pri-
meres llums plenes de melangiosa bellesa, estols d’aques-
tes aus, en ruta cap al sud, m’han transportat al sentiment 
expectant de matí que tot just comença. De moment anem 
bé, ja que l’aire que respiro, aquí a Bellaterra, té l’alenada 
neta i perfumada de la pineda endiumenjada.

Comencem a escriure la jornada, amb joia i tinta, tot 
just encetada…

Bellaterra, 27 de setembre 

Bon dia. Amb el temps, com amb tot, el poema també 
s’escurça. Avui el finestral cluca l’ull al bosc, que està so-
mort, poc expressiu. Sort n’hi ha de la floració dàurica de 
l’olivarda, la planta bianual, dos anys de vida, d’aprofita-
ment de l’estructura. No ha sabut fer prou esforç evolutiu 
per produir un esquelet llenyós i s’ha quedat a mig camí, 
amb una feble però eficient tija papirosa, suficient per 
haver assolit amb èxit els cicles complets de la vida, que 
la perpetuen. La planta s’observa botànicament feliç, i fa 
lloances a la vida, amb boniques flors octubrals.

L’únic ocell notori és el gaig; ell, com sempre, va esve-
rat, amb la seva veu bíblicament delatora, el «Són aquí! 
Són aquí!».
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L’observo sobrevolant les gatoses i el romaní, amb so 
escardalenc i vol poc convençut…

No oblido, però, l’auguri que m’ha fet arribar avui ma-
teix el savi amic nonagenari: «La vida et pot deixar sol 
i deixar-te ben nu al primer pic de l’hivern més rigorós».

Capvespre al Mogent, 28 de setembre 

Bon dia. De fons s’observa un horitzó lletós de boirina 
espessa, lineal, seguint els peus de mont de les obagues de 
Collserola.

El blanc de la primera pàgina del dia convida les línies 
primerenques a corriolejar cap al torrent de can Domènec.

Dessota el finestral hi ha una tofa de folíols de la ro-
bínia nouvinguda.

El pensament s’orienta cap al poeta Galvany, quan en-
gega el vers de la impostura, referit a un arbre foraster: 
«com un esclat de vida que no toca, càntic a un arbre 
estrany amb regust d’impostura».

I penso jo: realment hi ha algun arbre estranger que 
no mereixi tenir a mà tots els papers?

Fins l’arbre de can Valls, occit per una mala ventada, 
ens dona gran bellesa, una autoescultura magna de soca-
rel conformada.
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Fins llàgrimes trementinaires regalimant des de la 
pionera arrel.

29 de setembre 

Avui em preparo per viatjar cap a les terres del Se-
grià ponentí.

Encontre de pagesos delerosos de saber cap on han 
d’orientar l’esdevenidor.

Amb l’escalfament climàtic, imparable de moment 
i irrefrenable, la sembra és força incerta, les collites 
estan desorientades; els regadius, discutits. 

Obres del Segarra-Garrigues empantanegades, in-
versions públiques milionàries fracassades. Terres ermes, 
despoblament arreu, pobles sencers abandonats… 

Avui la poesia no s’escau, la realitat imposa prosa 
nua. El territori sembla no demanar lirismes, sinó de-
núncia de per què l’arada resta cada cop més a l’era, 
amb la pala esmussada.

Quina pot ser la causa del perquè, una feina tan estra-
tègica i essencial: el món pagès, clau per a la sostenibi-
litat del país. Si francament es vol assegurar el deficitari 
metabolisme urbà, que ha d’importar contínuament re-
cursos bàsics del sector primari pel seu funcionament…
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Amb tota la modèstia que pertoca, anem cap a les 
terres camperoles a veure si és possible coexistir, pa-
gesos dignificats i terreroles…

Arades, la Molsosa. El Solsonès.
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