NOTA A LA EDICION

—Si tuvieras que elegir un libro para definir tu biografia,
¢cudl serfa?
—Sin ninguna duda seria Lirica espaiiola de tipo popular,
de Margit Frenk.

La Marina Plaza, entrevista a Julio Fuertes

El heroismo es una opcidn entre otras muchas.
JULIO FUERTES, La lluvia sobre Edo

Recibi por primera vez los poemas de Julio el 22 de febrero de 2011
en un correo electronico que traia por asunto: «poemas locos». En
él me adjuntaba los primeros dos poemas que encontramos hoy en
este volumen. Me escribia: «te mando el del bafio y el que colgué
hace unos dias». El que colgé en Facebook, se entiende. Es decir, su
correo parece ser la respuesta a un reclamo por mi parte, presumi-
blemente en una conversaciéon mantenida por chat. La frase da a en-
tender que el primer poema ya me resulta medianamente familiar y el
otro lo tengo por lo menos presente. Ese es el principio de este libro.

Conoci a Julio Fuertes en invierno de 2010, en Madrid. Lo co-
nocimos —Marc Garcia Garcia, Mario Amadas, Rafael Banegasy
yo— en Malasana, creo, en una plaza con un parque infantil. No-
sotros veniamos de Barcelona. Marc y yo estabamos dirigiendo
provisionalmente la revista The Barcelona Review. Apenas dura-
mos un numero al frente. Tuvimos alguna especie de encontrona-
zo con su antiguo director, Ernesto Escobar Ulloa, y la propietaria
del medio digital (no recuerdo su nombre ahora mismo). Marc y
yo habiamos desarrollado a propdsito varias ideas para el proyec-
to, pero ahora ya no tenfamos donde llevarlas a cabo, asi que deci-
dimos aprovechar la ocasion y montar algo por nuestra cuenta: la
revista digital Mamajuana.



Antes de abandonar The Barcelona Review, eso si, nos dio
tiempo a intercambiar algunos correos con un chico que habia
mandado un relato para su posible publicacion en la revista. Asi que
el primer contacto con Julio Fuertes data del afio 2010, aunque sola-
mente podria corroborar el mes si recuperara la cuenta de correo
de la revista barcelonesa. A finales de 2010, Marc, Mario, Rafa'y
yo viajamos a Madrid para entrevistar a Alvaro Pombo y reivin-
dicar su poesia (de alguna forma, comenzar una revista con una
entrevista al extravagante autor de Protocolos, nacido en 1939,
era una forma de desmarcarnos un poco de la estética joven «af-
terpop» que giraba en torno a publicaciones como Lateral y, pos-
teriormente, Quimera, donde colaborabamos). Sigo pensando,
anos después, que Pombo es el poeta vivo mds singular de Espa-
fla, y que anticipa el registro neorromantico y gueer que esta pre-
sente en buena parte de la poesia mas nueva. La revista Mamajua-
na duré muy poco.

Volviendo a Julio en Malasafa. Este se encarg6 de conducir-
nos hasta un bar, al fondo del cual nos esperaban Luna Miguel
y Antonio J. Rodriguez. Mas tarde se nos uniria Ernesto Cas-
tro, con el pelo azul. Aquel encuentro depararia en los proxi-
mos afios una serie de bonitas colaboraciones y amistades en tor-
no a la literatura. Esa noche, la figura de Julio Fuertes, de pie en
la plaza, me record6 a la de un sicario. Pocos afios después, el
inenarrable Victor Manuel Maria Martinez, amigo mutuo, me
dijo que Julio poseia «la disciplina creativa de un samurdi». Un
samurdai capaz de ganar un premio de relato convocado por Pla-
neta, de tirar por el wéter el contrato para una novela de vampi-
ros, de viajar al norte de Africa con el dinero del premio y hundir
un coche en un pantano. Quiza no fue asi, quiza fuera mentira,
pero creo que todo eso le hace bastante justicia al carisma de su
protagonista. Las personas conocen a Julio creo que saben a qué
me refiero.

Julio escribi6 todos los poemas que aparecen reunidos en este
libro entre 2006 y 2011, esto es, entre los diecisiete y los veintidos
anos. La mayoria, entre 2006 y 2009. Como el primero de ellos,



«Hacerse una foto en el espejo del bafio». Mi obsesién por este
poema, desde que lo lei por primera vez en 2010, explica esta pu-
blicacion, y que hayamos decidido usarlo para titular esta serie
poética de juventud, esta rafaga de golpes, combinaciéon de mo-
vimientos rapidos y certeros que van a dar al corazén del lector.

Julio escribe los poemas de este libro desde una instancia con-
fesional, grave y sarcdstica, en unos afios en los que el registro so-
lemne no solia recetarse en las farmacias de la poesia espafiola
mis reciente. Claro que Julio escribe los poemas de este libro sin ir
a favor ni en contra de nada. Escribe desde un lugar burlén y enér-
gico, tierno y despiadado, en un castellano romance y descuida-
do, y le hace asi un sitio a su particular intensidad afectiva. Escri-
tura vigoréxica, dirfa él. Vigorexia sentimental, afiadiria yo, si se
me permite. La poesia de Julio es conmovedora.

Puesta en perspectiva, la voz de Julio Fuertes (Valencia, 1989)
—amor y muerte— convive con la de una poeta valenciana coe-
tdnea (y pronto amiga), Berta Garcia Faet (Valencia, 1988), que
justo en esos mismos afios estd construyendo (entre 2008 y 2010
publica Manojo de abominaciones, Night club para alumnas apli-
cadas y Fresa y bherida) una voz que también es directa y explosi-
va, que también modula la intensidad afectiva, original también.
No sé de donde salen las voces de Julio y Berta de esos afos, la ver-
dad, pero ambas me resultan necesarias para formarme la idea co-
ral que tengo de la poesia de esos afios.

Curiosamente, fue mas o menos a partir del afio 2011 cuando
llegd a Espana, procedente de Estados Unidos y de Latinoaméri-
ca, gracias a la labor de difusion editorial de Luna Miguel, cierta
muestra de poesia conversacional, shameless, aparentemente ca-
rente de tropos, confesional y de amplio espectro emocional. Las
llamadas «Alt-Lit» y «Lat-Lit». Si bien ese contacto americano
no tuvo un gran arraigo en la escritura de los poetas mds jovenes
de aqui (salvo en algunos casos), hoy, mds de una década des-
pués, la poesia mds joven parece estar emplazada en un lugar don-
de la afectividad es un componente determinante de la escritura.
Si pienso en ese nuevo horizonte, igual que pienso en Berta, pien-



so en Julio Fuertes, que se me aparece otra vez, en mitad de la pla-
za, como un sicario, o un soldado desconocido, o un samurdi que
rechaza el heroismo.

Un retrato. Un agradecimiento.

Unai Velasco
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