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PREFACI

La gent em pregunta: per qué escrius sobre la teca, i sobre
menjar i beure? Per qué no escrius sobre la lluita pel poder i la
seguretat, i sobre I'amor, com fan els altres?

M’ho pregunten en un to acusador, com si d’alguna manera
fos vulgar i hagués trait ’honor de la meva professio.

La resposta més senzilla és dir que, com la majoria dels és-
sers humans, tinc gana. Perd no és tan sols aixd. Em sembla
que les nostres tres necessitats, d’aliment, de seguretat i
d’amor, estan tan barrejades, lligades i entrellacades que no
podem pensar directament en una sense pensar en les altres.
Resulta, doncs, que quan escric sobre la gana, en realitat parlo
de 'amor i de la fam d’amor..., i després de la calidesa, la ple-
nitud i la dol¢a realitat de la gana satisfeta..., i tot plegat és una
sola cosa.

Parlo de mi mateixa, i explico que vaig menjar pa en un turd
perdurable, o que vaig beure vi negre en una habitacié que ara
esta feta miques, i passa que, sense que jo m’ho proposi, també
parlo de les persones que estaven amb mi llavors, i de les seves
necessitats profundes d’amor i de felicitat.

Al bol hi ha menjar i, en general, gracies a '’honestedat que
jo pugui tenir, al cor hi ha prou nodriment per alimentar les
fams més boges i insistents. Hem de menjar. Si davant d’aquest
fet espantds podem trobar altres maneres de nodrir-nos, i les
podem contemplar amb tolerancia i compassid, no estarem
pas menys plens de dignitat humana.

Quan es parteix el paies beu el vi hi ha una comunié que va
més enlla dels nostres cossos. I aquesta és la meva resposta,
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quan la gent em pregunta: per que escrius sobre la gana, i no
sobre guerres o amor?
M. F. K. FISHER

20



