

Dita Zipfel

Com la
BOGERIA
em va explicar
el **MÓN**

Il·lustracions de Rán Flygenring

Traducció de Cristina Sala Pujol



Barcelona

the 1990s, the number of people in the UK who are employed in the public sector has increased from 10.5 million to 12.5 million, and the number of people in the public sector who are employed in the health sector has increased from 2.5 million to 3.5 million (Department of Health 2000).

There are a number of reasons for this increase. One of the main reasons is the increasing demand for health services. The population of the UK is increasing, and the number of people who are aged 65 and over is increasing rapidly. This has led to an increase in the number of people who are in need of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

Another reason for the increase is the increasing demand for health services from the private sector. The private sector is becoming increasingly important in the provision of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the private sector. This has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

A third reason for the increase is the increasing demand for health services from the public sector. The public sector is becoming increasingly important in the provision of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the public sector. This has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

There are a number of other reasons for the increase. One of the main reasons is the increasing demand for health services from the public sector. The public sector is becoming increasingly important in the provision of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the public sector. This has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

Another reason for the increase is the increasing demand for health services from the private sector. The private sector is becoming increasingly important in the provision of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the private sector. This has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

A third reason for the increase is the increasing demand for health services from the public sector. The public sector is becoming increasingly important in the provision of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the public sector. This has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

There are a number of other reasons for the increase. One of the main reasons is the increasing demand for health services from the public sector. The public sector is becoming increasingly important in the provision of health services, and this has led to an increase in the number of people who are employed in the public sector. This has led to an increase in the number of people who are employed in the health sector.

1

—Ecs! Una nena!

L'home tanca altra vegada la porta que havia obert només una mica.

—Què? Perdoni! Hola?

Torno a tocar el timbre sense parar, amb un ritme que crispa els nervis, un so esmolat que perfora els timpans.

—Toca el dos, nena! —crida des de l'interior.

—He vingut pel seu anunci.

—No vull nenes!

—Al seu anunci no ho posava pas.

Cap resposta. Només el so d'uns passos que s'allunyen de la porta.

Es pot saber on s'ha ficat, ara, aquest home? M'agradaria saber quina importància té si soc un nen o una nena, si només es tracta de treure a passejar un coi de gos. A més, ara ja he vingut, he pagat 2,10 euros pel bitllet de l'autobús i no tinc ni gota de ganes de dedicar-me a repartir diaris. Si no fos perquè m'he deixat l'alè pujant cent mil pisos per les escales, potser ja hauria girat cua i me n'hauria anat. Bé, ja sé que ell no tenia manera de saber que tinc fòbia als ascensors, però no deixa de ser el motiu pel qual torno a tenir el dit enganxat al botó del timbre.

Darrere de l'espill es torna negre per un instant. L'home mira qui hi ha.

—Senyor, eh... —Torno a donar una ullada fugaça a la placa del timbre—. Klinge, eh, em dic Lucie Schmurrer i... —Tocar el timbre era més fàcil, la veritat.

La porta s'obre de tota manera.

—Què és això?!

—Eh, el què?

—Això! Què és això?!

—Un *smoothie*. Per emportar, que diguéssim. A vegades me'n faig un abans de sortir de casa, i la veritat és que es triga una mica a arribar fins aquí. Des de casa meva hi ha quinze parades d'autobús. No viu en un pis gaire cèntric, senyor Klinge.

Ric. Per què ric? Si no fa gràcia. Només ric jo.

De cop i volta sento:



O alguna cosa així. Si més no era una mena de so ràpid.

M'ha arrencat el got dels dits. Jo només li he vist la mà. Una mà que ha sortit per l'esclotxa de la porta, veloç com la llengua d'una granota, i se m'ha enganxat al got abans que la porta se la tornés a empassar.

Ha estat només un instant, però estic segura d'una cosa: no havia vist mai una mà com aquesta. Una grapa capaç d'espremer una poma fins que en surti suc i estrangular almenys dues llebres alhora. M'agafo el coll un moment.

Sento un xarrupeig a l'altra banda de la porta. El xarrupeig d'escurar el got amb la palleta. Després un breu silenci.

—Passa —sento que gruny.

Obre la porta i l'observo. Un home gran, prim i dret com un pal, vestit de verd i sense sabates. Un vell descalç enfundat en un uniforme de muntanya. El miro de fit a fit, arrufo les celles i penso: va disfressat o només exageradament equipat? Potser és una víctima de la publicitat que es pensa que necessita tot el que li ofereixen. Excepte sabates. Potser és d'aquests que no treuen a passejar el gos sense un navegador GPS. Hi ha gent que creu que no pot sortir a córrer sense portar el mòbil al braç i tres ampolletes d'aigua al cinturó, calçar-se les últimes sabates amb suspensió total i vestir-se amb un conjunt de dues peces que fan joc i absorbeixen la suor. Tot plegat per cansar-se després de fer una sola volta al parc.

El senyor Klinge porta una armilla, uns pantalons i una camisa de diferents tonalitats de verd i amb un total de cinquanta butxaques, més o menys, totes aparentment plenes. Un guarda forestal extremat que viu en un bloc de pisos. Porta mosquetons per tot arreu, un casc i una corda curiosament enrotllada al cinturó, com si en qualsevol moment volgués baixar fent ràpel des de l'última planta. La veritat és que el veig capaç de fer-ho i tot. Malgrat que té arrugues, es veu extremament en forma. Com una sabatilla esportiva gastada per l'ús. Un cos que la vida ha cisellat fins a convertir-lo en una eina perfecta.


—Què, nena, entres o no?

2 El vaig trobar ahir: el meu bitllet d'or a una vida millor. És de cartolina i estava penjat al tauler d'anuncis d'un supermercat.



Me'l vaig emportar, que per alguna cosa és *el meu* bitllet. 20 euros l'hora! VINT! Ja ho crec que trauré aquest gos a passejar. I li amanyagaré el cap per més lleig que sigui, el portaré a fer un tomb pel barri fins que se'm maregi, li recolliré les caques amb bossetes de color negre i m'esperaré al seu costat mentre pixa en un arbust. Saludaré a tothom qui trobi passejant el gos, com si fóssim membres del mateix club secret, desafiaré el vent i el sol, li pararé els peus quan vegi que vol muntar altres gossos o menjar-se algun nen petit. Faré el que calgui fins a tres vegades al dia si fa falta. Aquest gos és la meva salvació. He fet números:

- 1 bitllet a Berlín sense descomptes 100€


- 1x cine + crispetes (MÀXIM UN COP PER SETMANA, MÍNIM UN COP AL MES = 10€
LA FREQUÈNCIA QUE, SEGONS LES MEVES INVESTIGACIONS, ÉS BONA PER A LA SALUT) 

- 1 FALÀFEL (mínim) més o menys decent 3,50€

- 1 hamburguesa BONÍSSIMA (vegetariana) 6€

- 1x esmorzar amb la Bernie (BUFET) 40€


- 1x RAM de flors per regalar-li ~10€???

-  LLIRIS? HO HE DE PREGUNTAR DISSIMULADAMENT A LA MARE

- 1 Setmana de ~~bits~~ metro 10€

- 1 compra setmanal (mínim) per a dues persones

- Carregar saldo 20€ ↳ 50€?

- Diari (UN COP PER SETMANA, QUAN HI HA OFERTES DE FEINA) 2€ 

Posem que necessito quatre setmanes per trobar algú que vulgui contractar una menor a temps complet. Llavors la cosa queda així:

$$\begin{array}{l} = 437,50\text{€} \text{ (SI VAIG AL CINEMA UN COP AL MES} \\ \text{I PAOU)} \\ \downarrow \\ 437,50\text{€} : 20\text{€} = 21,875, \text{ ÉSA DIR } \mathbf{22} \text{ HORES PASSEJANT} \\ \text{EL GOS.} \end{array}$$

Quanta estona al dia es pot estar passejant un gos com a màxim?
Posem, per exemple, tres hores?

$$\underline{22 \text{ HORES} : 3 \text{ HORES} = 7,33333333 \text{ ETC. ETC. ETC.}}$$

Resumint: d'aquí a una setmana m'independitzo!

Set dies i mig. Set dies i mig d'en Michi. Set dies i mig de suportar la calor seca que fa en aquest pis, set dies i mig de cerimònies del te eternes, set dies i mig de frases com: «Avui el so de la teva ànima tendeix a un blau rogenç». I després començaré una vida amb les meves dues bes preferides: b de Bernie i b de Berlín.