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La Infanticida

Introducción*
Prólogo por Lourdes Sánchez Rodrigo

Caterina Albert Paradís (1869-1966), conocida por el seudónimo de 
Víctor Català, fue la primera autora de teatro de la literatura 
catalana y una de las escritoras más importantes del moder-
nismo, sobre todo por su novela Solitud (Soledad) (1905). Un 
drama rural, del estilo de otros relatos de carácter trágico por 
las que ya era muy conocida1 , amplificado y escrito con más 
detenimiento y detalle, como le dijo al poeta y crítico Tomàs 
Garcés en una entrevista en 1926 para la Revista de Catalunya. 

* Esta introducción está escrita a partir de la intervención que, junto a 
la profesora de la Universidad de Granada Milena Rodríguez Gutiérrez 
y con el título «Escritoras periféricas en la literatura española: Sab 
(1841), de Gertrudis Gómez de Avellaneda, y La infanticida (1898), de 
Caterina Albert», se llevó a cabo en el Seminario GENEALOGIE DELLA 
CONOSCENZA (autrici se. XVI-XIX). Trasmissione e ricostruzione delle 
idee. Wink Lab Online-18 mayo 2021.

1 También por sus libros de poemas El cant dels mesos, de 1901 y El lli-
bre blanc de 1905. En 1902 publica sus Drames rurals; 1904 es el año de 
la aparición de Ombrívoles y dos años más tarde de Caires vius, un año 
antes había publicado Solitud. Después de la edición definitiva de Solitud 
en 1909, después de once años de silencio, en 1918 comienza a publicar por 
entregas en la revista Catalana su segunda novela Un fim, mal recibida por 
la crítica. La década de los veinte se inicia para ella con la aparición de La 
Mare balena (1920) y termina, en 1928, con Marines. Contrallums (1930) es 
el último libro que publica hasta después de la guerra civil española.
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Junto a Raimon Casellas (1855-1910), uno de los teóricos del 
movimiento, autor de la obra Els sots feréstecs (1901), renovó 
la narrativa catalana que aún venía arrastrando los esquemas 
del discurso realista del siglo XIX, incluso con matices de novela 
romántica y de costumbres, de los que ni siquiera pudo zafarse 
su creador Narcís Oller (1846-1930). La misma Víctor Català 
expresó su rechazo a Emile Zola y al naturalismo, —aunque 
partiera de sus tesis, si no las deterministas sí las fatalistas 
en la visión que ofrece del ser humano—. En la entrevista 
citada, responde: 

«…rechazo los dogmas de las escuelas literarias. Me 
parecen puras fórmulas arbitarias, donde los hombres querrían 
meter la proteica realidad de la vida. Y la vida rebosa y 
se escapa de los moldes. Este es el defecto de Zola: la insu-
ficiencia de su fórmula naturalista, y, como derivación de la 
fidelidad a esta fórmula, su actitud de ´poseur`»2.

Víctor Català es una escritora que siempre ha sido incluida 
en el cánon de la literatura catalana contemporánea, pero, a 
lo largo de los años, se ha visto silenciada en determinados 
momentos por diversos motivos. Primero, fueron los noucentistes, 
encabezados por el poeta por excelencia del movimiento, 
Josep Carner (1884-1970), que la tildaron de «romántica», 
peyorativamente de ruralista y de utilizar un catalán anacrónico 
y, además, mal escrito, sin depuración lingüística, que no se 

2 Vid. también el poema Aclariment, publicado en la revista Canigó, núm. 
56, 1-10-1958, (Muñoz, 2016: 9-10).
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adaptaba a la nueva normativa de la lengua de Pompeu Fabra 
(1868-1948), aprobada por el Institut d’Estudis Catalans en 1913. 

Como han escrito muchos investigadores que han analizado 
estos movimientos literarios, Modernisme y Noucentisme, 
de Jordi Castellanos a Margarida Casacuberta pasando por 
Joaquim Molas o Joan Lluís Marfany, a quienes sigo, los nou-
centistes, que agitaron la bandera ideológica del ciudadanismo, 
el cosmopolitismo y el universalismo, y que rechazaron el 
individualismo modernista y el decadentismo simbolista, 
en realidad lo que hicieron fue vaciarlo de los contenidos 
decadentes, eróticos y antisociales, olvidando, además, que los 
modernistas ya habían tenido una reacción clasicista anti-sim-
bolista, protagonizada, por ejemplo, por el poeta parnasiano 
Jeroni Zanné (1873-1934).

En cuanto al mito de la Ciudad, que ya había sido elaborado 
por los modernistas desde la oposición ciudadanismo/ruralismo, 
los noucentistes, paradójicamente, lo que hicieron fue rescatar 
la variante tradicionalista del segundo de los términos, que 
aquellos rechazaban, con un tratamiento estilizadamente 
clásico, un rusticismo virgiliano compatible con la ortodoxia 
católica y el conservadurismo.

 Por lo tanto, a grandes rasgos, el Noucentisme fue una 
evolución desde el Modernisme y para entender el porqué de 
su oposición a la literatura escrita por la generación anterior 
hay que buscar la explicación fuera de la literatura misma: en 
la delineación de una política cultural subordinada a la hege-
monía de la formación de Enric Prat de la Riba (1870-1917), 
la Lliga Regionalista, que ofrecía el control de las instituciones 
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a sus seguidores. Las filas noucentistes, sin dudarlo, se 
subordinaron como intelectuales orgánicos a las directrices 
del partido, porque, además, les daba la garantía de una 
situación económica estable y decente en la nueva sociedad 
que estaban construyendo, a cambio, eso sí, de obediencia 
política. La consiguiente exclusión de todo aquel que se resistía 
a seguirlas fue inmediata para la mayoría de modernistas. 
No todos, figuras como Santiago Rusiñol (1861-1931), Joan 
Maragall (1860-1911) o Víctor Català que nunca tuvieron 
problemas económicos para poder seguir viviendo de su obra 
literaria o pictórica, y que, además, eran figuras populares 
y algunos, como Maragall, muy respetadas, pudieron seguir 
con su quehacer artístico sin problemas, aunque no exento de 
críticas. Pero fue Víctor Català quien las sufrió de un modo 
exacerbado hasta casi llegar a una cierta invisibilización en 
el panorama literario. Sin embargo, esta actitud supuso algo 
más grave: el arrinconamiento de la novela modernista y el 
avance que había supuesto sobre la novela naturalista. 

Su segunda novela, Un film (3000 metres), que se sabe 
comenzó a escribir en 1919 por la correspondencia a su editor 
Francesc Matheu y que se editó en tres volúmenes en 1926, 
tuvo el mismo rechazo, a pesar de que, como ella le declaró a 
Garcés, con esta obra «habría querido reincorporarse, después 
de muchos años de silencio, al movimiento literario catalán». 
Ante la incomprensión recibida, se negó a que se incorporara a sus 
Obres completes en 1951 y no se publicó hasta la segunda edición 
de 1972 cuando ella ya había fallecido. A partir de ese momento, 
comenzó a atraer la atención de algunos críticos y escritores como, 
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por ejemplo, Pere Gimferrer que, en un artículo en la revista 
Destino (1972), la describió como «una obra inquietante». 

Las duras palabras de Carles Riba (1893-1959), que la 
propia Víctor Català oyó en directo el 5 de junio de 1925 en 
el Ateneu Barcelonès, cuando el poeta declaró que aún no 
se había escrito en catalán «la verdadera novela moderna», 
renegando y minimizando la obra de la escritora la senten-
ciaban al olvido. Pero Víctor Català, entre silencio y silencio, 
por sus propias circunstancias personales y literarias, además 
de las coyunturales de los tiempos de la Segunda República, 
la Guerra Civil y la postguerra, siguió escribiendo sin sentirse 
obligada por ningun credo literario y con total libertad. Como 
leemos en el prólogo de su obra Contrallums (Reflejos) (1930):

 
«Hay que desconfiar, en materia de opiniones, de los 

colores rabiosamente exclusivistas, de las posibles particula-
ridades abusivas (…). El remedio, pues, para muchas lacras 
de la opinión consistiría en la libertad de actuar, de manifestarse 
francamente ante todas las opiniones; pero… Pero, hay mo-
mentos oportunos y momentos inoportunos para aplicar este 
remedio, y antes de abrir la boca hay que dilucidar si el 
momento actual es propicio a la libertad o si, por el contrario, 
no lo es… Ante la duda, el observador imparcial, que mira 
desde la orilla cómo baja el agua ruidosa, primariamente, 
arbitrariamente coloreada pero sin su color verdadero, (…) 
prefiere concentrar su atención, prefiere callar y calibrar, con 
obstinada paciencia, los pros y los contras de lo que observa y, 
antes de decir, con tozudería irreflexiva: «De esta agua no beberé», 
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o beber imprudentemente de la que le ofrecen, sin analizar si 
es bastante pura y saludable para su sed, utilizarla para mo-
derar con ella una y otra vez sus propias convicciones, arma 
de defensa quizá demasiado corta, pero noble, y, sobre todo, la 
única que Dios ha puesto a su alcance. Y, después, cruzándose 
de brazos, esperar días de mejores augurios»3 .

La década de los cincuenta comienza con una cierta 
recuperación de la escritora. En 1953 se instaura el premio 
de narrativa breve que lleva su nombre, se organizan algunos 
homenajes por el cincuentenario de la publicación de Solitud, 
además de una exposición de su obra plástica en Barcelona, 
pero aquello fue solo un espejismo, porque su obra seguía rele-
gada y, prácticamente, olvidada. El régimen franquista lo hacía 
aún más difícil porque el acceso a la literatura catalana era para 
un público muy minoritario que podía adquirir, como mucho en 
ediciones de bibliófilo, las obras de los clásicos, Víctor Català entre 
ellos, considerados poco peligrosos ideológicamente, además, con 
agravante de que se publicaban en un catalán pre-fabriano 
que ya había dejado de ser utilizado por la literatura y los 
medios culturales antes del conflicto bélico y por tanto desco-
nocido para la mayoría de lectores.          

3 En 1944 publicó, en español, Retablo y, dos años después, Mosaic, el primer 
libro publicado en catalán después de la guerra. Hasta 1950 no apareció su 
siguiente libro en catalán Vida mòlta (1950), al que seguirá la última de 
sus obras Jubileu en 1951, el mismo año de la primera edición en Selecta de 
sus Obres completes. Hasta 1972, ya fallecida Víctor Català, no aparecerá 
la segunda edición de sus Obres completes en donde se incluye, entre otros 
textos, el monólogo de La infanticida, ausente en la anterior. Hasta nues-
tros días, se siguen reeditando sus obras.
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A pesar de los esfuerzos por recuperar la obra y la figura 
de la escritora escalenca, la situación no cambió mucho en la 
década siguiente. Gabriel Ferrater (1922-1972) le dedicó unas 
duras palabras en una conferencia que pronunció a mediados 
de los años sesenta en la Universidad de Barcelona, en las 
que manifestaba que solo la consideraba autora de una única 
obra, Solitud, de la que, además, dijo que era un libro que 
tenía una sola interpretación, preguntándose hasta qué punto 
Caterina Albert tenía conciencia de esta interpretación y de 
todo lo que había escrito en ella. Ferrater, crítico hasta con el 
seudónimo, que consideraba ridículo, insistía que, después de 
cincuenta años, todo el mundo la recordaría por su nombre 
verdadero, el de Caterina Albert. Este argumento no iba muy 
desencaminado pero no por las razones que él daba: que su 
alter ego se acabaría imponiendo es evidente, pero la crítica 
actual tiene muy presente que la mujer que había detrás de 
la escritora siempre fue muy consciente de que Víctor Català 
iba construyendo una obra que la sobreviviría, como ha escrito 
recientemente Margarida Casacuberta.

Poco después, en 1971, el ensayista valenciano Joan Fuster 
(1922-1992) en su Literatura catalana contemporánea, la 
despachó, en dos escasas páginas, con trazos gruesos, defi-
niéndola como escritora naturalista, pero de un determinismo 
simplista y mal entendido por lo que solo había adoptado a 
medias las tesis del movimiento: la concepción tétrica de la 
vida encarnada en personajes inadaptados e incompletos 
moralmente. Fuster que cita cada una de las obras de la 
«señorita Albert», también subraya como Ferrater que fue 
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autora de una única obra, Solitud, y que las siguientes, 
simplemente, seguían la misma tónica de sus Drames rurals 
con los que había alcanzado el éxito.

La primera llamada de atención vino de parte de Maria 
Aurèlia Capmany (1918-1991) que, en el Epílogo de la edición 
de las Obres Completes de 1972 titulado Els silencis de 
Caterina Albert, rebatió la opinión general contraria a Víctor 
Català, defendiendo su profesionalidad y su negativa a dis-
ciplinarse a los presupuestos noucentistes prolongados en el 
tiempo, esperando, en silencio, a que el panorama literario 
cambiara. Capmany entendió muy bien las intenciones literarias 
de la escritora y subrayó lo que había significado su obra para 
la literatura catalana: 

«Caterina Albert sobrepasó con su insistencia, el límite de 
la simple cortesía, y eso nos hace pensar que toda su inten-
ción iba dirigida a obtener una especie de patente de corso, un 
derecho a continuar siendo lo que ella era, a continuar escri-
biendo lo que sabía y quería escribir, al margen de las modas 
y del buen gusto y de la opinión de los doctos. Porque una de 
las primeras cosas que nos sorprenden cuando nos acercamos 
a las declaraciones que hace la escritora es el contraste entre 
estas palabras de doble juego: aficionada, amateur, que colo-
ca por delante y la seguridad con que defiende y confirma su 
credo estético».

A partir de la década de los ochenta, —con la revalorización del 
Modernismo catalán por investigadores como Jordi Castellanos—, 
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y principios de los 90, comienzan a aparecer trabajos publicados 
en revistas académicas nacionales e internacionales, y, en 
1992, con motivo de la conmemoración del vigésimo quinto 
aniversario de su fallecimiento, se organizan las primeras 
jornadas de estudio sobre la escritora con el objetivo de pro-
fundizar sobre su obra, tanto la literaria como la plástica, 
insuficientemente conocida4 . De aquellos años a la actualidad, 
Víctor Català, como se ha escrito, ha comenzado a «resucitar» 
y ha vuelto a la vida de los lectores con nuevas ediciones de 
sus libros, traducciones5 y estudios, desde diversas lecturas 
que van de la biografía al psicoanálisis6 e, incluso, poniendo 
sobre la escena sus monólogos teatrales7. 

Caterina Albert Paradís provenía de ambientes rurales, 
aunque solo se relacionaba en ocasiones con los campesinos, 

4 El primer trabajo que se publicó sobre esta faceta de Víctor Català fue el 
de Joaquim Folch i Torres  (1955), Els dibuixos de Víctor Català, Barcelona, 
Josep Porter Editor.

5 Las traducciones al español de la obra más importante de Víctor Català, 
Solitud, se iniciaron en 1907, dos años después de su publicación en 
Joventut, con la versión de Francesc Xavier Garriga, ilustrada por Arcadi 
Mas i Fontdevila, Montaner y Simón Editores; Basilio Losada Castro la 
traduce en 1986 para Alianza Editorial/Enciclopèdia Catalana y ese mismo 
año en la Editorial Lengua de Trapo, Madrid. En 2021, Solitud ha sido 
traducida por Nicole d’Amonville Alegria, (Trotalibros Editorial, Andorra). 

6 Vid., por ejemplo, Caballé, Anna (2019), Víctor Català en “Mujeres en la 
Historia”, EL PAÍS (13-X-2019).

7 Muñoz i Pairet (2002: 374). Recientemente, en septiembre de 2021, el 
Teatre Nacional de Catalunya abrió la temporada con el montaje de Carme 
Portaceli sobre Caterina Albert, encarnada por Rosa Renom, con el título 
de La Víctor C., una obra escrita por Anna Maria Ricard Codina a partir 
de cuentos y textos memorialísticos de Català/Albert (EL PAÍS, 29 de 
septiembre de 2021).
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de la misma manera de que, a pesar de ser de una localidad 
costera, L’Escala, el mar lo oía de lejos y, según Gabriel Fe-
rrater, no lo conoció hasta que tuvo 19 años a pesar de que lo 
tenía cerca. Fueron ellos, por lo tanto, los hombres del campo, 
los que le dejaron una huella imborrable en todos sus escritos 
tal como ella misma dijo. Cuando adquirió confianza en su 
trabajo como escritora, también hizo algún viaje por Europa y 
residió temporadas con su familia en Barcelona en donde for-
mó parte de los ambientes culturales de entre siglos, pero casi 
siempre de una manera indirecta, por carta o enviando sus 
artículos a los editores de las revistas en las que colaboró. Sus 
últimos años los pasó recluida en la casa familiar de L’ Escala. 

De formación autodidacta, nada extraño en aquellos tiempos, 
y más en una mujer. De una timidez patológica, por carácter 
y aspecto, su reclusión fue elegida por ella misma: «He vivido 
siempre apartada de los medios literarios», le confesó a Garcés8. 
Los trabajos sobre la autora siempre han subrayado que la 
soledad es el gran tema de su obra, que no es otra cosa que la 
oposición entre el artista y la sociedad que define la modernidad, 
la confianza en sí mismo y la defensa de un espacio propio 
donde expresar la individualidad creadora. 

En su deslumbrante texto «Ma cambra blanca» (Mi habitación 
blanca) prosa poética publicada en la Ilustració Catalana (15-
XI-1903). Català lo explicaba así: «[al atardecer], quedamos 
a solas ella y yo; mi habitación y mi pobre alma, la concha y 
la médula, las dos sencillas y primitivas, las dos de riquezas 

8 En este sentido, es muy interesante leer las palabras preliminares a sus 
Drames rurals que llevan por título Prec (Ruego) (Català, 1972: 431-432).
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prestadas, las dos blancas como las nieves eternas e igual-
mente que ellas, muy olvidadas por la gente grosera y las dos, 
en fin, con el balcón de los sueños abierto de par en par y 
de cara a la gran quietud, para que entren muy adentro los 
perfumes que sobran en la tierra, la serenidad de las noches 
tranquilas y la paz suprema del infinito»9.

En este sentido, la construcción de sus personajes, tanto 
Nela, la protagonista del monólogo teatral La infanticida, 
que presentamos a continuación traducido al castellano, como 
Mila, el personaje principal de Solitud, se caracterizan por su 
soledad, solas se enfrentan a todo, a la Naturaleza, a la vida 
y al misterio de la vida. 

A pesar de sus escasos estudios oficiales, su familia, 
propietarios rurales, le facilitó que cumpliera sus inclinaciones 
artísticas, no sólo las literarias, sino también, el dibujo, la 
pintura y la escultura. Vivió el momento álgido del catalanis-
mo político de fin de siglo influida, entre otros, por su padre, 
diputado republicano. Y, aunque, hasta el final de sus días, 
siempre quiso dar la imagen de una simple aficionada a la 
literatura, mujer curiosa, observadora, imaginativa y cultivada 
intelectualmente como era, a pesar de no frecuentar los círculos 
modernistas, se adscribió siempre a sus tesis artísticas. 

Lectora y admiradora de los escritores rusos, como Nikolai V. 
Gogol, o del noruego Henrik Ibsen, —que tanto la influyó como 
a muchos otros literatos de su época—, Víctor Català siguió su 

9 Català, Víctor (2021), Mosaic, ed. de Agnés Prats i Blanca Llum Vidal, 
Barcelona, Club Editor.
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máxima «El hombre más fuerte del mundo es el que está más 
solo» (Un enemigo del pueblo, 1882), pero también es el más libre. 
De ahí que siempre defendiera su independencia creativa al 
margen de dogmas y escuelas, tal como he escrito al principio 
de esta introducción. Como ella misma dijo: «¿Puede tener lí-
mites la obra del artista? No creo que unas normas morales 
puedan frenarla. Creo elemental abogar por la independencia 
del arte. Gracias a esta independencia he podido ser fiel a mi 
vocación, en donde todo el mundo habría querido intervenir. 
No reconozco otra norma que la del buen gusto, ni otra inmo-
ralidad que la de la inutilidad. La obra mal hecha es, por eso 
mismo, también, la obra inmoral».

Comenzó a escribir muy joven en español poemas amorosos, 
y, entre 1896 y 1899, colaboró en la revista L’Almanach de 
l’Esquella de la Torratxa firmando como Virgili Alacseal (el 
nombre de l’Escala al revés), pero alcanzó su primer éxito 
cuando se presentó, en 1898, a los Jocs Florals de Olot con el 
poema Lo llibre nou y el monólogo teatral en verso La infanticida 
en donde, como escribió hace poco en el diario nacional EL 
PAÍS Jordi Amat «ya concentra su turbio imaginario». Las dos 
obras fueron premiadas, según informó La Renaixença el 23 
de agosto de 1898. El poema fue publicado aquel mismo año 
en el diario La Veu de Catalunya, pero el texto dramático fue 
motivo de un gran escándalo porque, una vez abierta la plica, 
se comprobó que, tras el seudónimo, había una mujer, una 
señorita de buena familia de la zona, que había concurrido al 
certamen con un texto al que acusaron de inmoralidad y de 
herejía. El Secretario del jurado, Josep Berga i Boada, emitió un 
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comunicado en el que decía: «La infanticida es de un realismo 
que pone los pelos de punta, que estremece y hace temblar 
solo de pensar que se tiene que poner en escena, pero que 
encanta por lo bien hecho, por la corrección de la forma». 

Ante la situación creada, decidió no ir a recoger el premio 
y la polémica suscitada impidió que el monólogo se represen-
tara. A partir de ese momento, que marcaría para siempre su 
vida, Caterina Albert comenzó a usar el pseudónimo de Víctor 
Català, que tomó de la novela que estaba escribiendo, y que 
nunca acabó, Càlzer d’amargor (Cáliz de amargura). La 
infanticida no aparecerá en su libro Quatre monòlegs (1901) y 
no se publicará en la primera edición de sus Obres Completes, 
hasta que, en 1967, se recogió en el volumen Teatre inèdit 
que editó Josep Miracle, el mismo año en que se estrenó en el 
Palau de la Música Catalana, con motivo del homenaje que se 
le hizo después de su , con escasa asistencia de público dado 
el silencio a que la tenían sometida. Pero, en los primeros años 
del siglo XX, la publicación de sus Drames rurals y de Solitud 
consagró a Víctor Català y su fama como escritora traspasó 
fronteras, hasta el punto de que, en 1909, se le concedió el reco-
nocido Premi Fastenrath a obras en catalán.

El seudónimo masculino no solo fue liberador, sino, sobre 
todo, una defensa del yo-artista por encima del género, lo 
que la hará rehuir de la identificación con las escritoras de 
las revistas especializadas, porque Víctor Català no escribe 
para un público femenino, aunque siempre se dirige a ellas, 
las mujeres, con el fin de inquietarlas y hasta de provocarlas, 
como escribe Casacuberta. En definitiva, rebelión vital contra 
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la sociedad y rechazo a los estereotipos de la mujer de su tiempo, 
temáticas en torno a las cuales, a partir de ese momento, girará la 
mayor parte de su obra. 

En este sentido, inauguró literariamente temas como la 
expresión del deseo femenino, la crítica a la institución del 
matrimonio, las relaciones entre mujeres, la maternidad, la 
soledad, la vejez… La mujer, siempre vista como víctima, a 
través de los aspectos más oscuros de la condición humana (en 
La infanticida el maltrato, en Solitud la violación), abocada 
a la negación de su individualización tiene solo dos opciones 
para rebelarse: o la demencia (Nela) o la huida (Mila) y, en el 
caso de ella misma, el pseudónimo masculino como una forma 
de máscara. 

No obstante, nunca quiso alinearse ni ser utilizada como 
símbolo por los movimientos sufragistas de las primeras 
décadas del siglo XX, con los que estaba en desacuerdo. A 
este respecto, en el discurso inaugural de los Jocs Florals de 
1917 comenzó diciendo: «Mujer hogareña por costumbre y por 
temperamento, es ahora la primera vez que dejo el abrigo del 
hogar para tomar parte en un acto público y, pasado este acto, 
su sombra volverá a arrebatarme y a cerrarse sobre mí, como 
se cierra la superficie calma de un lago sobre la humilde piedra 
que lo atraviesa buscando en su fondo un estuche perpetuo». 

Por el contrario, reconoció el despertar de la mujer en la 
sociedad de su tiempo, —a la que califica paradójicamente de 
«viril»-: «Aquí la mujer que hace algo, que -por decirlo de 
alguna manera— se emancipa, no cree, por eso, tener una es-
pecie de obligación a irse del hogar, a hablar mal del hombre, 
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a renunciar al matrimonio y a los hijos, a renegar de sus condiciones 
y prerrogativas de mujer; no cree ni siquiera necesario batallar 
por reivindicaciones políticas, porque el día que las quiera 
conseguir, una voz secreta le dice que no le serán negadas ni 
quizá discutidas», sin abstenerse de reclamar que no había 
que considerar a la mujer «como un mueble de uso particular o 
un animalillo silvestre en el orden privado y como un com-
petidor aborrecible en lo profesional, sino como una buena 
compañera, en cualquier momento, a veces compañera libre, 
a veces compañera comanditaria, según tenga o no atadura 
con vosotros; es decir, considerada como un ser igual a vosotros 
y como vosotros digno de consideración siempre que como 
individuo la merezca». 

Contradicciones aparte, que dejo a las lecturas psicológicas 
y/o psicoanalíticas que han tratado el tema de la doble perso-
nalidad de la escritora rebelde e independiente (Víctor Català) 
y de la mujer de mentalidad conservadora (Caterina Albert), 
me apunto a la tesis estrictamente literaria de Margarida 
Casacuberta: «Caterina Albert, por encima de cualquier otra 
cosa, es la constructora de la figura y de la voz de Víctor Català, 
a través de la cual vehicula toda su obra literaria». 

A pesar de su aislamiento voluntario, colaboró en revistas 
modernistas como L’Avenç (1881-1884; 1989-1893) y Joventut 
(1900-1906), donde apareció por entregas, entre el 19 de mayo 
de 1904 y el 20 de abril de 1905, su novela Solitud, que ese 
mismo año se publicó en volumen íntegro, aunque también 
escribió para otras de sesgo totalmente contrario, por ejemplo, La 
Ilustració Catalana. En todas ellas, fue siempre bien aceptada 
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por la intelectualidad de entre siglos, tanto castellana10 como 
catalana: el citado Narcís Oller, (que sintió su influencia en 
su última novela Pilar Prim (1906), o el romántico drama-
turgo Àngel Guimerà (1845-1924) a quien tanto admiraba y 
que dejó su huella en sus primeros monólogos, más aún si 
aceptamos la confesión que le hizo a Baltasar Porcel en una 
entrevista para la revista Serra d’Or en 1965, poco antes de su 
fallecimiento, en la que le decía que a ella, sobre todo, «le habría 
gustado muchísimo ser un autor teatral (…) El teatro ha sido 
mi gran pasión. Y solo he publicado algunos monólogos».

Con el poeta modernista por excelencia Joan Maragall 
(1860-1911) mantuvo una interesantísima relación epistolar 
no sólo por lo que respecta a las confidencias privadas, que nos 
descubren un carácter de múltiples aristas, «un carácter con 
zonas misteriosas de voluntad robusta, —escribe Porcel— de 
una actividad interior honda, hirviente (…) de un constante 
autodominio», sino también al trabajo literario que ambos 
compartían desde puntos de vista diferentes. A Garcés le 
explicó: «Maragall y yo éramos muy distintos. Su horror a la 
violencia, por ejemplo, nos separaba. Yo acepto la violencia, él 
la eliminaba aristocráticamente. Pero, poeta áureo como era, 
iba siempre hacia lo sensible, encontraba  la fuente de la que 
beben los inmortales. Todo lo que Maragall veía se transfor-
maba (…) Nuestras cartas eran una continua disputa sobre 
temas de estética literaria. Él era depurado y yo turbulento. 

10 Ribera Llopis, Juan Manuel (2007), Projecció i recepció hispanes 
de Caterina Albert i Paradís, Víctor Català, i de la seva obra, Curbet 
Comunicació Gràfica, Girona.
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Eso lo hería. En el fondo yo era una derivación de su doctrina. 
Una especia de última consecuencia ante la que él retrocedía. 
Se declaraba enamorado de todo, pero no lo era. De mí 
le espantaba lo que llamaba mi «piedad oriental», que es, 
parece, una piedad que no lamenta el dolor». 

Frente al idealismo romántico, la inocencia costumbrista y 
la mirada arcádica a la Naturaleza, características de buena parte 
de la literatura de la Renaixença, Víctor Català o Raimon 
Casellas, en plena crisis de la modernidad, parafraseando a Jordi 
Castellanos, se enfrentan a la Naturaleza como el espacio de 
las fuerzas de la opresión y el caos de las que nadie escapa, lo 
que ha dado lugar a la presencia del mal, a la explotación del 
hombre y, por lo tanto, a la aparición del castigo que es el tra-
bajo y el dolor consiguientes, opuestos a los nuevos valores de la 
civilización, aunque también estos escondan, bajo su capa de 
modernidad, la hipocresía y la fealdad. Las pinturas negras 
de Isidre Nonell (1872-1911) serían, en la época, otra mues-
tra más de ese mundo miserable que también formaba parte 
de la cosmovisión modernista. Solo a través del dominio del 
hombre sobre la Naturaleza o del autor sobre la obra literaria, 
sería posible su configuración a imagen y semejanza suya, es 
decir, convirtiendo el caos en Cosmos orgánico, sin perder su 
individualidad. Su única arma es la voluntad, la voluntad que 
se manifiesta en la acción. En este sentido, es muy significativo 
que mientras para Nela, en el monólogo, no hay salvación, Mila, la 
protagonista de Solitud, se salve huyendo de la montaña. 

Maragall, que asociaba la vida con el ritmo interior del 
Universo y que consideraba que la poesía tenía que ser su 
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celebración y su propia expresión, ante la mirada oscura de 
Víctor Català, le subrayaba, con todo el afecto y admiración 
que le tenía, la divinidad de la sustancia humana, la idea 
hermosa del mundo y la armonía de la Naturaleza. En una 
de sus cartas le escribe: «Parece que quiera hacer lo negro 
más negro que el negro». ¿Dónde estaba la gran pureza que 
también formaba parte de la vida rural, le preguntaba el 
poeta? A lo que la escritora respondía que su visión amarga 
del individuo y de la sociedad, estaba lejos de idealizaciones 
y cerca de un cierto fatalismo cósmico que lo engloba todo: 
«Yo amo la vida tal como es: dulce y amarga, clara y sombría. 
Toda la querría abarcar, pero ¿qué culpa tengo si son las 
tintas negras las que más impresionan mi retina? ¿He de 
seguir o no mi vocación?». 

La Naturaleza era, por lo tanto, para Víctor Català o Raimon 
Casellas, el espacio simbólico en donde, como en un espejo, se 
reflejaba la realidad deformada contra la que rebelarse con 
el fin de cambiarla, de regenerarla, a través del Arte y de 
la Cultura, es decir, de la civilización frente a la barbarie. 
Ese fue su gran esfuerzo, compartido con artistas de dentro 
y de fuera de Cataluña. Que lo consiguieran o no nos lo dice 
nuestra propia historia. Ellos orientaron su mirada a la triste 
realidad de las montañas catalanas, Isidre Nonell la dirigió 
hacia los cretinos del valle de Bohí, las gitanas y los vagabun-
dos urbanos de su pintura, los Baroja, Unamuno y Azorín se 
abocaron a la «intrahistoria», todos, de una u otra manera, 
con el objetivo único de manifestar su malestar individual 
en la sociedad moderna. 
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El monólogo de Víctor Català como, más tarde, sus dramas 
rurales y su novela Solitud, son textos marcados por la subversión 
contra la sociedad patriarcal, la violencia, la muerte y la locura. 
Con un estilo férreo, cuajado de imágenes, de símbolos y de gestos, 
que va de la violencia a la ternura, del deseo al pánico, del 
recuerdo al abandono, como en una montaña rusa emocional. 
Sus personajes se mueven como «…fantasmas dolorosos. Pero 
fantasmas vivos que yo había creado y movido y que al final 
habían adquirido un alma y una voluntad independientes de la 
mía, externas a mi espiritualidad. Yo no podía responder de sus 
actos, ya no me era lícito «terminar» a mi gusto una novela. 
Mis criaturas imaginarias eran tan vivas como las que había 
sacado de la realidad cotidiana (…) Yo, cuando escribía, no 
hacía sino traducir una sola realidad transformada o forjada en 
el mundo de mi fantasía».

Este fue el camino elegido por la escritora con la convicción de 
que esa «es la tragicomedia de la condición humana cuando la 
humanidad es contemplada desde una perspectiva cósmica y, a 
pesar de la evidencia de la muerte, vitalista. Víctor Català no 
se cansa de decirlo: su visión del mundo es totalizadora, pero 
el punto de vista desde donde la enfoca es el de la sombra»11. 
Lo explicó ella misma, en el prólogo de la obra Ombrívoles 
(Umbrías) (1904), con una bella metáfora que define muy bien 
su carácter, y no sólo el literario: 

«El corazón humano es como una casa abierta a los cuatro 
vientos: por tres da unas veces al sol, otras a la sombra, 

11 Casacuberta (2019: 83).
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pero el cuarto está reservado a la sombra exclusivamente (…) 
Yo, cuando comencé a observar, a través de mi corazón las 
cosas del mundo, me encontré haciéndolo por el cuarto lado; 
y como los mosaicos del campo dorado y oscuras policromías 
me cautivaron por su severidad y su nobleza, exenta de leves 
placeres, la atracción a observarlos se convirtió en costumbre, 
y la costumbre en … vicio, según dicen. Pero no tengáis miedo: a 
pesar de todo, ese vicio nunca llegará a ser fanatismo, porque 
todos, igualmente, se alimentan de armonías. Dios no me ha 
hecho de naturaleza obsesiva ni pesimista; y si ahora observo 
por este cuarto lado es porque no se puede observar por todos 
a la vez, no porque quiera tapiar los otros tres que dan sobre 
la vida; pero mientras apunto las visiones sombrías, siento 
tras de mí el resplandor tentador, lleno de deslumbramientos 
y maravillas ardientes (…).

«La sombra es más modesta, pero menos cruel, y tiene 
también, ¡qué diantre! Sus grandes bellezas; unas grandes 
bellezas salvajes, de abismo profundo, que atemorizan los ojos 
aterciopelados y hacen chillar de espanto las bocas carnosas 
y embriagadas de besos, pero no por eso dejan de ser bellezas 
legítimas. A mí no me asustan; muchas veces astillan mi alma 
con sus negras hachas, pero el placer del dolor es tan real y 
tan cautivador como el deseo de gozar; que todos son placeres 
y todos los placeres tienen el mismo encanto». 

La cosmovisión ruralista que caracteriza la obra de la 
escritora, sin dejar de ser autóctona como revela el mismo 
lenguaje realista de los personajes de los textos, se aparta, por 
lo tanto, de las concepciones filosóficas positivistas en que se 
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había fundamentado el Naturalismo y se acerca, a través de 
la interiorización individual, a las esencias de la colectividad, 
ese alma bella que decía Maragall que surgía a través de la 
tierra y que Víctor Català y Raimon Casellas deformaban en 
su literatura, para evidenciar aún más las imperfecciones de 
la realidad. 

Podíamos decir, que esta sería la otra cara de la moneda, 
la del vitalismo, hacia la que el escritor conduce al lector para 
que perciba que si él describe la oscuridad es para decirle que 
no es este su único lugar natural en el mundo y que puede llegar 
a superarlo si se deja llevar por quien conoce la Verdad de las 
cosas: el Artista, el guía de la nueva realidad. En palabras de 
Santiago Rusiñol «el despierto entre los dormidos» en medio 
de la multitud ruidosa, un caminante de la tierra, como aquel 
conde Arnau maragalliano que cabalga sin freno llevado por 
su inquietud espiritual, que lo impulsa hacia adelante para 
descubrir lo misterioso e inefable de la vida con tal de conseguir 
la salvación de la humanidad. Esta era ahora su función.

En La infanticida Víctor Català nos cuenta la vida de Nela, 
una joven que vive en un molino de la Cataluña interior con su 
padre y hermanos, seres violentos y primitivos. Un día conoce 
a un hombre «de bona casa», Reiner, del que se enamora y de 
quien piensa que la ayudará a salir de la opresión a la que 
vive sometida. Huérfana de madre y sin apoyos femeninos de 
ningún tipo, cuando se ve abandonada por su amante que la 
ha dejado embarazada, desesperada hasta la locura, acaba 
pariendo sola y arrojando, aterrorizada, a la hija recién nacida 
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a la muela del molino, lo que la conduce a la celda de un 
manicomio, desde donde la protagonista comienza a contarnos 
su propia historia. 

Víctima del medio, como el molino o el manicomio, los dos 
escenarios en que se desarrolla el texto, las palabras de Nela, 
—o más tarde las de Mila en Solitud—, nos remiten a ese 
lado oscuro de la realidad, a la marginación a la que estaba 
abocada la mujer en su tiempo, —sobre todo en el entorno 
rural—, a la soledad, al miedo, simbolizado repetidamente en 
el monólogo con la imagen de la hoz paterna que siempre la 
espera en el molino, símbolo, a su vez, de la fuerza cósmica de 
la Naturaleza, opresora, aniquiladora, que anula al individuo, 
inspirándole pasiones elementales y dejándose llevar por los 
instintos más primarios. 

Los textos de Víctor Català se desarrollan en un mundo 
brutal, poblado por personajes hostiles, esa «humanidad 
elemental que vive en el campo y en la montaña (…) Yo fui 
sincera —le dice a Garcés—, fiel a hacer vivir a unas almas 
primitivas. Nada más». Así es Nela, la protagonista de La 
infanticida, un alma primitiva, inacabada, incompleta, como 
ella misma se describe cuando se refiere a Reiner:

«Antes de conocerlo
 parecía  una bestia salvaje:
escupía  a todo el mundo, pegaba patadas,
vivía  entre los cerdos, en los establos,
y  no sabía ni hablar...».
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La autora nos explica en la pieza teatral, como más tarde en 
Solitud, el camino, no sólo físico, que recorre, dolorosamente, el 
individuo a lo largo de la vida, pero mientras que para Mila, 
en la novela, es de iniciación y, por tanto, de autoconocimiento 
y de superación, en el que la voluntad se manifiesta en la acción 
de rebelarse huyendo de la realidad que padece, en Nela la 
huida tiene como final la locura, quizá otra forma de huida, 
pero, sobre todo, de muerte en vida, de desintegración y de 
aniquilamiento según Casacuberta, por lo tanto de tragedia. 

Al final, Nela no ha logrado controlar al monstruo que lleva 
dentro, a su ser primitivo, aunque Caterina Albert le deja 
entreabierta una puerta, la de la palabra, mediante la que 
se redime, lo único que le queda para recuperar su identidad 
perdida. De ahí que, frente al silencio y la soledad, la protagonista 
aún pueda expresar la grandeza de su sufrimiento, con un 
discurso apasionado, enloquecido, religiosamente primitivo y 
pagano, pero, por primera vez, a pesar de su encierro, construye 
su propia historia, la que le ha sido negada, manifestando, con 
palabras perturbadoras, su deseo reprimido, por ella misma, 
por el entorno y por su tiempo. 

Caterina Albert quiso dejar claro desde el principio del 
texto, que «Nela no es un ser perverso [...] obró, no por su libre 
voluntad, sino empujada por las circunstancias». Todos sus 
movimientos, sus reflexiones, los fantasmas interiores que la 
atormentan son los de una persona que ha caído en la locura 
llevada por la pasión, por el abandono y por el miedo lo que la 
conduce hacia su destino. El monólogo es la expresión de ese 
dolor que Caterina Albert personifica en Nela y que transmite 
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al lector por la vía de la sugestión, reforzando su discurso 
a base del uso reiterado de las imágenes: la hoz, la muela, 
los sonidos interiores y exteriores, los ruidos, la violencia…, 
que se expresan, formalmente, con una acumulación en la 
sintaxis, en los signos de puntuación y en la descripción de la 
gestualización que aparecen en las acotaciones al texto, tan 
importantes como las propias palabras de la protagonista, que 
nos indican el camino que tenemos que seguir para entender 
su yo interior, que nos lleva a su misma situación claustrofóbica: 
no hay salida del molino y no hay salida del manicomio. 

En la traducción que presentamos a continuación hemos 
querido trasladar ese dolor, que, en un momento determinado, 
estalla en la soledad de una celda. Al utilizar la técnica del 
monólogo interior y otras innovaciones formales que le permitió 
el simbolismo, Caterina Albert superaba las barreras que le 
imponía el naturalismo12, anulando la distancia que la separaba 
de la obra con el fin de conseguir además, situar al lector en su 
propia perspectiva.

La infanticida está escrito con una honda sensibilidad 
agónica, con un estilo duro y también a veces crispado, sin 
límites morales, con el que la autora quiso expresar su punto 
de vista de lo que para ella era la verdad de la vida y, por lo 
tanto, la verdad de la literatura o la literatura verdadera, 
contraviniendo las normas establecidas si era necesario. 

El carácter narrativo de la literatura de Víctor Català, 
historias trágicas en el mundo rural como la que se desarrolla 
en el monólogo, siempre vistas desde una óptica pesimista 

12 Casacuberta (2019: 75).
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y fatalista que trasluce una visión amarga del individuo y la 
sociedad, lejos de idealizaciones bucólicas y profundamente 
arraigada a la tierra, una visión común a otros modernistas, 
pero, sobre todo, las referencias a la situación de la mujer y, 
particularmente, a su marginación por razones de sexo, carac-
terizarán sus obras. De ahí que, ante la etiqueta de «ruralismo 
negro», con que se la calificó desde el principio, ella no se cansó 
de repetir que las «larvas del alma», la «gente del limbo»13, 
«los nuevos enanos de Velázquez», estaban por todas partes 
y no sólo en el mundo que describía y que si los focalizaba en 
los campesinos se debía a que eran los caracteres que mejor 
conocía. Los últimos trabajos que se han escrito sobre sus 
relatos subrayan precisamente lo que ella defendía: la etiqueta 
de «ruralista» es demasiado reduccionista para entenderlos 
porque lo que quería transmitir era una visión totalizadora, 
universal14, en donde el mundo de la sombra también estaba 
presente. 

La infanticida, en fin, es el monólogo teatral de una mujer-es-
critora, tranquila, pero también apasionada, en defensa de su 
creación. Metódica en el lenguaje, declarando, en ocasiones con 
ironía, el dolor o la angustia, el suyo, o el de sus personajes, pero 
siempre con una elegancia de espíritu que no buscaba el elogio 
fácil, sino con la firme convicción artística de que a ella, la escri-
tora, le tocaba expresar el lado oscuro de la condición humana, 
confiada en que su aportación literaria, a pesar de las críticas, 

13 Título de un capítulo de Els sots feréstecs de Raimon Casellas.

14 Casacuberta (2019: 114)
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también aportaba elementos de modernidad al nuevo discurso 
nararrativo que se iniciaba en los primeros años del siglo XX. 

Víctor Català fue una artista en libertad, que dejó su 
huella en otras novelistas catalanas como Mercè Rodoreda 
(1908-1983) o Montserrat Roig (1946-1991), y que, creemos, 
puede seguir teniendo aún hoy una lectura vigente porque su 
obra es la manifestación del eterno existencialismo del individuo, 
de cuál es su sentido en el mundo, en el Universo, del que 
solo tiene una única certeza: la de la muerte. Este fue su gran 
hallazgo , y lo que la ha convertido en un clásico de la literatura 
contemporánea. Y aunque ella dudara de las traducciones: 
«vertidos al castellano, no resultan; entre la primera y la 
segunda encarnaciones se produce una disonancia misteriosa», 
esperamos, no obstante, no haberla traicionado y que sus 
palabras lleguen a los lectores en español con todo el sentido 
que ella les quiso dar. 
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LA INFANTICIDA
Monòleg dramàtic en vers [1898]

personatge únic: La Nela

Celda pobra d’un manicomi; al fons, porta barrotada de 
ferro, que dóna a un corredor emblanquinat. En l’angle de la 
dreta, el llit; escampats per l’escena, els objectes necessaris i 
usuals en semblants llocs. Asseguda al llit, la NELA, arrupida, 
el cap entre les mans i els dits crispats en la cabellera revolta. 
Duu camisa de drap de casa, escotada i rogenca, amb arrugues 
al volt del coll i amb les mànigues fins al colze, com les que 
usaven les pageses de cinquanta anys enrera; faldilles velles 
i curtetes de blavets; cotilla de setí groc fosc, que serveix de 
gipó i, si es vol, un mig mocador tirat al coll. Va a peu nu. És 
jove, està esgrogueïda i té l’esguard extraviat, de boja. Tant en 
la disposició de l’escena com en tot lo relatiu al personatge deu 
imperar el més absolut realisme. Si per a major efecte es creu 
convenient, durant la representació del monòleg poden passar pel 
fons, de tant en tant, algunes persones, com empleats del 
manicomi, visitants, etc., que fins poden aturar-se per un 
moment, silenciosos, a mirar a l’escena de la reixa estant. 



{ 41 }

La Infanticida

LA INFANTICIDA
Monólogo dramático en verso (1898) 

personaje único: Nela

Celda pobre de un manicomio; al fondo, puerta de barrotes 
de hierro, que da a un pasillo blanquecino. En el ángulo de la 
derecha, la cama; dispersos por la escena, los objetos necesarios 
y usuales en semejantes lugares. Sentada en la cama, Nela, 
encogida, la cabeza entre las manos y los dedos crispados entre 
el pelo revuelto. Lleva una camisa de andar por casa, escotada 
y amarillenta, con arrugas alrededor del cuello y arremangada 
hasta los codos, como las que usaban las campesinas de hace 
cincuenta años; falda vieja y corta remendada; corsé de satén 
amarillo oscuro, que sirve de chaquetilla y, si se quiere, un pa-
ñuelo mal puesto en el cuello. Va descalza. Es joven, está pálida 
y tiene la mirada extraviada, de loca. Tanto en la disposición de 
la escena como en todo lo relativo al personaje tiene que imperar 
el más absoluto realismo. Si para mayor efecto se cree convenien-
te, durante la representación del monólogo pueden pasar por el 
fondo, de vez en cuando, algunas personas, empleados del ma-
nicomio, visitantes, etc., que hasta pueden pararse un momento, 
silenciosos, para mirar la escena de detrás de los barrotes. 
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En llevar-se la cortina, la NELA està durant uns instants en 
la posició esmentada; després s’aixeca, pertorbada, fregant-se 
els ulls i baixa lentament a primer terme, mirant amb ran-
cúnia el públic. Es mourà, alçant-se, asseient-se, passejant, 
ad libitum, de manera que no resulti monòton ni pesat el 
monòleg.

Tingui’s en compte que la NELA no és un ésser pervers, 
sinó una dona encegada per una passió; que obrà, no per sa 
lliure voluntat, sinó empesa per les circumstàncies i amb 
l’esperit empresonat entre dues paral•leles inflexibles: l’amor 
a Reiner i l’amenaça de son pare; aquell, empenyent-la cap 
a la culpa, l’altre, mostrant-li el càstig; les dues, de concert, 
duent-la a la follia.

Què hi fa, aquí, tanta gent?… Ja m’ho pensava…
Sempre, sempre el mateix!… Podien dir-me
que un cop ja fos a dins d’aquesta casa
ningú més me veuria… Era mentida…
Tots me van enganyar, tots, tots, a posta;
i don Jaume el primer, el fill de l’amo.
Aquí també, com allà dalt, me miren
i em pregunten, perseguint-me sempre…
I fins se’n riuen… Maleïts!… Ah, l’hora

				    (Mostrant els punys amb ràbia.)
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Al levantarse el telón, Nela está durante unos instantes en la 
posición citada; después se levanta, perturbada, frotándose 
los ojos y camina lentamente hacia delante, mientras mira 
con rencor al público. Se moverá, levantándose, sentándose, 
paseando, ad libitum, de manera que no resulte monótono ni 
pesado el monólogo.

Hay que tener en cuenta que Nela no es un ser perverso, 
sino una mujer cegada por una pasión; que hizo lo que hizo, no 
voluntariamente, sino empujada por las circunstancias y con 
el espíritu aprisionado entre dos paralelas inflexibles: el amor 
a Reiner y la amenaza de su padre; aquel, empujándola hacia 
la culpa, el otro, mostrándole el castigo; las dos, de acuerdo, 
llevándola a la locura.

¿Por qué hay tanta gente aquí?... Lo sabía…
¡Siempre, siempre lo mismo!... Me decían
que, en cuanto estuviese en esta casa,
nadie me vería… Era mentira…
Todos me engañaron, todos, todos, a propósito;
y don Jaume el primero, el hijo del amo,
Aquí también, como allí arriba, me miran
y me preguntan, siempre persiguiéndome…
Y hasta se ríen de mí… ¡Malditos!... ¡Ah, llegará la hora

				    (Mostrando los puños con rabia).


