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DE HIJO BLANCO DE LA NOCHE,
SE HA DICHO...

«Esta tenebrosa aventura con ecos del mejor Sanchez Pifiol
casi consigue que duerma con un cuchillo bajo la almo-
hada. Juan Gonzalez Mesa ha demostrado una evolucion
apabullante a la hora de tejer pesadillas».

JEsUs CANADAS, autor de Dientes rojos
y Las tres muertes de Fermin Salvochea

«Juan escribe una novela buena, una mala, una buena, una
mala. Esta es cojonuda».

So BLONDE, autora y resefiadora

«Una fascinante ucronia que dibuja un nuevo orden mun-
dial sometido por el poder del vudu: aventura, alta politi-
ca, espias, zombis, espiritus loa, dirigibles, batallas navales
y terrestres, criaturas sobrenaturales, personajes carisma-
ticos, una narracion trepidante y mucho, mucho mas; sin
duda, una de las lecturas imprescindibles para este 2023».

MARIANO VILLARREAL, administrador
del blog Literatura Fantdstica

«Juan Gonzalez Mesa logra la nada sencilla proeza de crear
un mundo tan absorbente y preciso como su prosa. Una
fascinante ucronia imperdible para cualquier amante de
la literatura, las aventuras o la historia».

MARIA ZARAGOZA, escritora y guionista



«Hijo blanco de la noche es una aventura que funciona
como un ritual vudu: te atrapa con el ritmo de los tambo-
res hasta llevarte al trance».

ALBERTO CALIANI

«Una seductora combinacion de religion y magia, con la que
Juan Gonzalez Mesa da un giro apasionante a las historias
de zombis. Los mas bajos instintos humanos y la fuerza del
valor y la lealtad convergen en unos personajes inspiradores
e inolvidables. Y con un humor ingenioso que se entrelaza a
la perfeccion con la realidad oscura de la trama».

Eva AMUEDO, autora de El ddrico gris
«Una novela que te hace viajar a tierras lejanas y muy ex-
trafias sin moverte del sitio. En ella, el lector no es un mero

espectador, sino que forma parte de todo. Magia y realidad
en un solo libro, una odisea para los sentidos».

LEO SHADDIX, influencer literario
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PROLOGO

El bosque del caiman

P ara ser esclavos, los negros gozaban de bastante liber-
tad. Esto quiza era debido a la soberbia de los patro-
nos o alos limites letales de la isla. ; Donde iban a escapar
los pobres negros, rodeados de un mar traicionero y glo-
ton? ;Ddénde iban a ir?

Gracias a esa relativa libertad de movimiento, cuando
un esclavo recibia cristiana sepultura, los houngan o las
mambos se colaban en los cementerios y ejecutaban sus
propios rituales de despedida tras la puesta del sol. Por eso
les permitian sus sonajeros y, a veces, sus pinturas. Por
eso, por esa soberbia, los blancos no se hacian la pregunta
correcta: ;donde iban a ir ellos cuando los esclavos se le-
vantasen?

Nadie los molestd en Bois Caiman, dentro de la planta-
cién Le Normand de Mézy, el 14 de agosto de 1791, cuando
acudieron a la llamada de Cécile Fatiman. Unas modestas
hogueras, casi luces de campana, sacaban cobre de los cuer-
pos de los arboles. Los esclavos habian llegado desde plan-
taciones de los llanos del norte. Eran mas que decenas, aun-
que su numero se perdia entre el recuento de arboles y
sombras; eran cientos que parecian decenas; eran esclavos
que parecian libres.

Los mas aptos para el liderazgo, los mds severos o
fuertes, no eran nada, casi nifios y niflas, comparados
con Zamba Boukman. El esclavo habia sido vendido a la

13



HIJO BLANCO DE LA NOCHE

plantacion Clément con doce afios y ya entonces era
grande como un adulto y lo bastante listo para hacerse
pronto con los oficios de capataz y de cochero. Boukman,
al que los blancos llamaban Dutty, parecia una montafa
de brillos suaves y rostro aspero. Ademas, era un houn-
gan respetado y con el suficiente talento para ensefar los
rezos a algunos esclavos jovenes, como Louis Setuan o
Tanka Koum.

Solo la mambo Cécile Fatiman era mas importante que
Boukman entre los esclavos.

En cierto momento, comenzaron a guardar silencio
desde las primeras filas y lo contagiaron hasta el fondo.
Boukman se habia levantado. El tenfa su historia. Todos
tenian sus historias. La tierra se habia quedado con los cuer-
pos azotados, quemados, violados y ahorcados de sus hijos
y sus padres y sus parejas, pero no con sus historias, que
anidaban en aquellas ascuas y aquellas miradas.

Cuando el silencio fue absoluto, Zamba Boukman hablo:

—El que cred la Tierra, que nos da la luz desde lo alto,
que menea el océano y aviva el trueno... —Sefialé hacia
arriba con su formidable mano de pezunay cuero—. jEs-
cuchad bien, todos vosotros, negros maltratados y rofio-
sos!, ese loa, que esta escondido en las nubes, nos mira.
Ve todo lo que nos hace el hombre blanco y se queda
mirando. jEl Dios del hombre blanco los azuza a tortu-
rarnos y meternos sus vergas y matarnos de muchas for-
mas, estoy de acuerdo! Pero peor es que un loa nos pida
a cambio que seamos buenos y pacientes. {Mierda para
todo eso! —Bajo la mano cerrada en un pufo, como si
hubiese atrapado una mosca—. No sé vosotros, pero yo
quiero venganza. Y ninguno de los espiritus buenos nos
va a ayudar. Escuchad a vuestro corazén: ;no quiere li-
bertad y venganza?
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Los esclavos se levantaban, la sangre ahogando sus sie-
nes y animando sus brazos. Louis Setuan, el discipulo de
Boukman, sin embargo, miraba hacia abajo, con los codos
apoyados en las rodillas y el machete de cortar maleza
colgando de una mano desganada; conocia el final de
aquel discurso.

—Hablas mal de Sangd, Zamba, pero ;qué pasa con
Mama Legba? —exigio una mambo pesada y ardorosa, al
tiempo que se abria paso entre los hombres de las prime-
ras filas—. Ella no pide venganza, pero esta con nosotros,
y lo sabes.

—Estara ahi cuando volvamos a necesitar sus bendi-
ciones —respondid Cécile Fatiman.

—iA los blancos no hay que bendecirlos! —grit6 al-
guien—. jHay que matarlos! {Hay que ahorcarlos hasta
que caguen a su Dios!

Ante aquella proclama, muchos esclavos exigieron
venganza y gritaron otras cosas que harian a los blancos,
hasta que el gigante Boukman sise6 como el cabo roto de
un velero, abrio los brazos y pis6 una de las hogueras. Su
pie descalzo se qued¢ alli, sobre las brasas, mientras los
negros guardaban silencio una vez mas; algunos esperaban
que por ultima vez.

—Si nos lanzamos a por los blancos nos mataran los
blancos franceses, luego los ingleses y luego los espafioles
—sentencido—. Muchos moriremos; tenemos que aprove-
char eso para vencer.

—;Aprovechar qué? —grufid uno de los esclavos.

—Que muchos moriremos —repitio el discipulo Setuan.
Luego se puso en pie junto a su maestro Boukman, machete
en mano, el gesto triste—. Pero nos levantaremos.

Algunos comprendieron el significado de aquellas pa-
labras y parecieron espantados.
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—iBokor! —dijo un hombre de pelo entrecano y los
hombros cuajados de viejas cicatrices—. Esa magia no me
gusta.

—Y tampoco me gusta a mi —concedié Boukman.
A decir verdad, al ver su rostro decidido pero tragico, su
gran rostro atormentado, uno podia creer que no le gus-
taba aquello de lo que hablaban—. Pero hay que hacerlo
y se hara.

Luego, sin mediar palabra, se postré de rodillas.

—Haced que mis palabras suenen mejores cuando con-
téis lo que he dicho en Bois Caiman esta noche —dijo—.
No volveré a hablar.

Louis Setuan atrap¢ la enorme cabeza de su maestro
entre la mano y la cadera, y le rajé el gaznate con pericia.
La sangre salto, invisible, solo un brillo oscuro que se de-
rramaba sobre la hierba. Hubo gemidos y pasos que retroce-
dian. Setuan se agachd para abrazar a Boukman mientras
moria. Cécile se apoy6 en las rodillas y lloré una pena que
llevaba dias conteniendo, desde que Zamba Boukman le
habia contado como pretendia predicar.

Al poco, el enorme esclavo cayo¢ al suelo, desmadejado.
Ya no habia marcha atras para nadie, asi que las docenas
de asistentes a aquella reunion se acercaron entre el es-
panto y el respeto. ;Quién de los presentes seria capaz de
negarse, después de aquel sacrificio, a que hicieran sobre
ellos un ritual que asegurase que se levantarian del suelo
una vez muertos, para volver a luchar contra un francés,
un espafol o un inglés?

Setuan mantuvo las manos cerca del cuerpo de su ami-
go y mentor mientras comenzaba a ejecutar el rito. Houn-
gan sabios alli reunidos estudiaron los impecables movi-
mientos preparatorios y el tono imperioso de la voz del
joven. Estaba llamando a Ghedé, vaya si lo hacia, al loa de
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la vida y de la muerte, el que con un ojo contemplaba el
universo, oscuro y frio, y con el otro vigilaba su comida.
Entonces Setuan se alz6 con la esperanza de que Papa
Ghedé los estuviera mirando con su ojo mas hambriento;
no mucho después se levant6 el cadaver de Boukman, fie-
roy fuerte como un toro, imparable como una tormenta.
Hambriento como una plaga.

Obediente como un esclavo.

—iLibertad! —grit6 Cécile Fatiman.

«jLibertad!», corearon muchos de los negros, mientras
otros gritaban: «jVenganza! jMuerte al blanco!». A los pies
del zombi, metieron palos en las ascuas y las convirtieron
en llamas, y los palos en antorchas. Habia rituales que
completar, rituales que requerian sangre y ceniza.



