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Prólogo

Me llamo Salomon Joch; Joch, como la pequeña lo-
calidad que hay en el centro del Rosellón. Nací hace 

ya mucho tiempo en un país donde reinan los olivos, can-
tan las cigarras y no existe el tiempo. Represento una casta 
enigmática para el resto de los mortales: los sacerdotes 
exorcistas. En este campo circulan los rumores más inve-
rosímiles, cuyos secretos guardan celosamente unos pocos 
privilegiados. Los espíritus torturados acaban siendo los 
peores fantasmas en estos rituales. Para los fieles, soy 
un combatiente del diablo. Mi trabajo fascina y atemoriza 
a las almas sensibles por igual. Entendería que les hicie-
ra gracia, pero les daré un consejo de amigo: no intenten 
salir a mi encuentro. Si algún día tuvieran que hacerlo, 
significaría que enfrentan un grave problema con las fuer-
zas de las tinieblas. No les costará reconocerme, pues soy 
el único eclesiástico que combina una sotana negra con un 
sombrero de cowboy y botas de montar.

Soy un hombre de fe, y, para mí, el mal no tiene nada de 
misterioso. Conozco todas las señales, todos los rituales y 
todos los procedimientos necesarios para luchar contra los 
ángeles negros. Cobro más fuerza en cada iglesia que piso. 
El caballero San Jorge, cuyo escudo luce la cruz roja de los 
templarios, es mi patrón. Igual que San Jorge, mi deber es 
enfrentarme al dragón. Aquí, en tierras catalanas, he vivi-
do las experiencias sobrenaturales más espectaculares de 
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mi larga vida. Creía que con ellas encontraría el descan-
so, pero no fueron más que batallas infernales.

Asumí tal responsabilidad siendo plenamente cons-
ciente de que no tenía elección. He aprendido de los me-
jores teólogos del mundo y soy el representante de la santa 
doctrina de la fe. Respondo únicamente ante el papa en 
persona y poseo el título de Gran Exorcista del Vaticano. 
Solamente él sabe quién soy en realidad y, en este sentido, 
el Santo Padre me ha dado carta blanca para hacer lo que 
quiera y como quiera. He recorrido tierras desconocidas 
y descubierto civilizaciones y culturas perdidas desde hace 
décadas, y he encontrado la huella de las fuerzas del mal 
en cada rincón.

Ahora ha llegado el momento de que comparta mi 
larga experiencia con ustedes. Tengo que limpiar mi con-
ciencia. Las escenas y súplicas de las cuales he sido testigo 
me persiguen. Haber vivido lo que les contaré demuestra 
inventiva, o irracionalidad, o como quieran llamarlo, pero 
basta con que les diga, para su tranquilidad, que se trata 
de ficción. ¡Lean y comprenderán!

A quienes crean no les hará falta explicación alguna.
A quienes no crean no podré darles ninguna explica-

ción.
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La esfinge

De Acharamoth salió el Demiurgo, forjador  
de los mundos, de los cielos y del Diablo.*

Nada más llegar al Rosellón, me acordé de un prejuicio 
acerca de sus habitantes. Ya me habían avisado de 

que los catalanes tenían mala reputación; una fama que se 
remontaba a sus antepasados. Según los científicos, los 
habitantes de Tautavel eran unos caníbales. En Sicilia, las 
Vísperas Sicilianas habían dejado tal huella en la memoria 
de los oriundos que, en la Edad Media, se utilizaba la ex-
presión «malvado como un catalán». Los almogávares, los 
mercenarios del rey de Mallorca, fueron demonios san-
guinarios sin igual. Incluso en el mundo del rugby, un 
deporte con valores ejemplares, la reputación de bárbaros 
seguía persiguiendo a nuestros amigos. Yo, con mi perso-
nalidad optimista, pensaba que unos energúmenos que 
comían caracoles tostados, bebían vino dulce natural, bai-
laban al son de instrumentos cuyo sonido podría perfo-
rarle el tímpano a cualquiera y que tenían un asno como 
emblema, aquellos individuos, no podían ser del todo 
malos. En el peor de los casos, se podía decir que eran un 

*  Flaubert, G. (1975). La tentación de San Antonio (pp. 153). 
(Trad. Elena del Almo). Madrid: Editorial Cuadernos para el 
diálogo, S. A. (Trabajo original publicado en 1874). (N. de la T.)
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poco toscos, brutos y salvajes, al igual que los paisajes ma-
jestuosos que tanto hechizaban esas tierras. Me encon-
traba, pues, en Catalonie.*

La primera de mis extrañas encomiendas tuvo lugar 
en pleno centro de la ciudad de Perpiñán, donde fui tes-
tigo de una visión mitológica. Esta perturbadora aventura 
terminó con un enigma que tuve que resolver para no 
palmarla ahí mismo.

Una casita metida entre la casa parroquial y el majes-
tuoso pórtico de la catedral de San Juan fue el escenario de 
unos inquietantes acontecimientos. Una anciana llamada 
Lucile Gorki vivía allí, sola y rodeada de gatos. Su casa era 
un santuario para cualquier felino del vecindario. Lucile 
Gorki odiaba la especie humana. Comunista por naturale-
za y anarquista visceral, la mujer detestaba la religión. No 
hablaba con nadie, permanecía completamente recluida en 
su casa y tenía declarada una guerra de trincheras a las au-
toridades religiosas. No soportaba el toque de las campanas 
los domingos y a menudo intentaba prender fuego a todo 
aquello que representara un objeto de culto. Es probable que 
dicho comportamiento radical se debiera a su educación y 
a su trabajo. Lucile era vigilante nocturna. Se pasó más de 
cincuenta años custodiando los pasillos del Museo de His-
toria Natural, situado en el casco antiguo de la ciudad. Gra-
cias a su gran erudición, se sabía la historia de cada una de 
las colecciones del museo al dedillo, sobre todo si se trataba 
de las antigüedades egipcias. No solo conocía los objetos, 
sino también su origen, aunque fueran de otros continentes.

*  Denominación establecida por la Administración fran-
cesa siguiendo el modelo de Occitania, aparecida tras el Trata-
do de los Pirineos, para denominar la zona sur de Francia que 
delimitaba con el norte de la actual Cataluña. (N. de la T.)
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Era una pobre mujer amargada con una única razón 
para vivir: sus gatos. Los llamaba a cada uno por su nom-
bre y, cuando salía a pasear por el campo santo, estos so-
lían seguirla. Un día, la mujer dejó de dar señales de vida. 
Era originaria del departamento del Norte de Francia. Hay 
que reconocer que ya no quedaban muchos bolcheviques 
en el Rosellón. ¿Qué había pasado con Lucile Gorki? Fue-
ron pocos los que notaron su ausencia, hasta que, un día, 
un fuerte olor a putrefacción llevó a la brigada del ayun-
tamiento a abrir la puerta del pequeño inmueble. Los 
agentes públicos se toparon con una legión de monstruos. 
La mayoría de los gatos se habían devorado los unos a los 
otros; los que habían sobrevivido se habían convertido en 
fieras y fueron abatidos. La soviética llevaba muerta un 
mes. Sus pequeños ahijados se la habían comido. La poli-
cía solo encontró un esqueleto, un montón de osamenta 
blancuzca esparcida por toda la casa. También descu-
brieron una habitación que se había convertido en una 
leonera con todo tipo de porquerías. La protectora de ani-
males llegó a contar sesenta y seis gatos muertos en bolsas 
de basura. Al finalizar la limpieza, cerraron el domicilio. 
El notario se puso a investigar y descubrió que Lucile Gor-
ki tenía un solo heredero: un sobrino llamado Igor Gorki. 
El joven, que vivía en Dunkerque, solicitó que pusieran la 
residencia a la venta. Una agencia del centro de la ciudad 
se hizo con la exclusiva. La construcción era sólida, pero 
estaba mal orientada. La primera persona en comprobar 
el estado del inmueble fue una joven trabajadora. Nada 
más girar la llave en la cerradura de la puerta, un jarrón se 
precipitó desde arriba de las escaleras, donde había una 
estatua a tamaño real de un gato egipcio, y cayó a sus pies. 
La joven, asustada, salió corriendo, sin la más mínima in-
tención de descubrir si alguien estaba okupando la casa. 
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Al día siguiente, el mismo director de la agencia, un hom-
bre llamado Trouge, se presentó allí, convencido por la 
comercial de que tenía que ir a comprobar un problema. 
Después de abrir la puerta, una corriente de aire helado 
envolvió la estancia. El frío fue aumentando a medida que 
el señor Trouge se adentraba en la vivienda. De repente, 
la puerta de la habitación empezó a chirriar y a abrirse len-
tamente. Se oyó una risa malvada seguida de un maullido 
siniestro. El director de la agencia alumbró la zona. Una 
silla de ruedas se abalanzó hacia él. No había nadie sentado 
en ella. El hombre, cuya valentía dejaba mucho que desear, 
bajó las escaleras a todo correr. Antes de salir, se dio la 
vuelta. Vio una sombra gigantesca levantarse de la silla y 
oyó un portazo tras de sí.

De vuelta a la agencia, el señor Trouge llamó al propieta-
rio. Igor Gorki escuchó los acontecimientos con gran interés 
y le informó de que la casa llevaba siglos encantada. Igor 
detentaba el diario íntimo de su tía, donde había anotaciones 
inquietantes que demostraban dicha hipótesis.

Me acuerdo del encuentro con el señor Joseph Trouge. 
Yo estaba peritando la mano momificada de San Juan 
Bautista, una santa reliquia de la catedral de Perpiñán. La 
datación por carbono-14 indicaba que ese objeto era del año 
30. Más extraño aún era el hecho de que la mano habría 
pertenecido a un hombre de más de dos metros. Los evan-
gelios describían a ese santo como un ermitaño tosco que 
vivía en el desierto, se alimentaba de langostas e incitaba 
al pueblo a convertirse con tal de preparar la llegada del 
Mesías. Yo quería intentar hacer un retrato robot de ese 
personaje bíblico. Estaba acabando de tomar medidas 
cuando un hombre rechoncho y de poca estatura se me 
acercó. Su mirada estaba llena de una única emoción: mie-
do. Esa sensación que nos deja petrificados ante el peligro. 
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Esa emoción que nos deja sin aliento y hace que el corazón 
se nos acelere. Ese peculiar sentimiento que determina si 
somos cobardes o héroes y que yo sentía constantemente 
desde que luchaba contra el mal. Y, aun así, a pesar de haber 
tenido experiencias atroces, seguía con vida. «Ese hombre 
ha visto al diablo como mínimo», me dije.

El visitante me saludó y, con una voz temblorosa que 
delataba la angustia que sentía, me preguntó:

—Buenas tardes, señor. Me llamo Joseph Trouge y soy 
el director de una agencia inmobiliaria. ¿Es usted el padre 
Salomon Joch?

—Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarle? —respondí.
—Hay un asunto preocupante... Y, como ve, me in-

quieta hablarle de esto, pero debe saber que la casa que 
hay al lado de la casa parroquial está... —El hombre hizo 
una pausa antes soltar una palabra que parecía que le mo-
lestara—. ¡Embrujada!

Cerré mi carpeta y guardé la mano momificada de 
Juan Bautista. Miré a mi interlocutor a los ojos y vi que no 
estaba mintiendo. «¡Acción, por fin!», pensé, y le dediqué 
una sonrisa.

—Y, dígame: ¿qué o quién ha embrujado esa casa?
—Francamente, padre, no sé absolutamente nada al 

respecto. Lo que sí he visto ha sido una silla de ruedas 
poseída correr hacia mí.

Aquella anécdota me pareció más bien divertida. Me 
puse a pensar en voz alta.

—Una silla de ruedas que avanza sola. ¡Asombroso! Le 
creo. Hijo mío, dígame todo lo que sepa de ese lugar.

El agente inmobiliario me contó tres veces los hechos 
que había presenciado, sin cambiar el más mínimo detalle.

—De acuerdo, me ha quedado claro. ¿Trae las llaves 
consigo, señor Trouge?

LOS 13 EXORCISMOS DE SALOMON JOCH 148x230 (2).indd   17 30/11/22   14:46



PAUL ARQUIER-PARAYRE

18

—Sí, padre. Aquí están.
—Perfecto. Vayámonos.

La casa de Lucile Gorki tenía una forma extraña. Era muy 
estrecha y muy alta, y estaba metida en un recoveco de la 
catedral, contra la casa parroquial. Se dividía en tres pisos 
escondidos tras seis metros de fachada. Me había fijado en 
esa particularidad arquitectónica, pero no había sentido 
malestar alguno al mirarla. Me quité la cruz de madera que 
llevaba alrededor del cuello. Antes de meter la llave en la 
cerradura, recé un padrenuestro. El agente inmobiliario se 
santiguó. Tenía la sensación de que ocurriría algo y me dio 
su linterna. Empujé la puerta con decisión, evitando salir 
de la escalinata. Respiré el ambiente, tratando de detectar 
olores que pudieran darme alguna pista. Un malestar se 
apoderó de mí. ¡La casa olía a meado de gato!

Un pequeño inciso para mis amigos lectores: no me 
gustan los gatos, menos aún los negros. Son seres maléfi-
cos, hipócritas y están poseídos. Un buen ragú de gato en 
tiempos de penuria está especialmente sabroso. Lo mismo 
ocurre con las ratas, los erizos y los coipos: animales cru-
jientes que nos deleitan y nos llenan la barriga. En cambio, 
jamás he comido perro o caballo; se trata de una cuestión 
de principios.

Pronuncié la oración del benedícite y me santigüé. En-
tré en la vivienda. Un frío de mil demonios me envolvió. 
Parecía venir de arriba. De repente, oímos un golpe en 
la pared. Fue un sonido breve e intenso. Entonces vi cómo la 
estatua del gato egipcio me miraba fijamente. El retrato de 
la señora Gorki que colgaba de la pared ponía los pelos 
de punta. En él, la soviética representaba a la reina del 
Gran Imperio. No tenía ni pizca de la belleza de Nefertiti; 
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salía más fea que Picio. El agente inmobiliario hizo bien 
en venir a buscarme. El edificio entero estaba cargado 
de energía negativa. El propietario me dejó las llaves unos 
días para que limpiara el domicilio.

A principios de semana esparcí harina por el suelo de cada 
una de las estancias, cubriéndolo todo con una fina pelícu-
la blanca a mi paso. Transcurrieron veinticuatro horas. Al 
día siguiente regresé para inspeccionar el lugar. La harina 
había permanecido intacta a lo largo del pasillo y en las 
escaleras que llevaban hasta la estatua del gato. Sin embar-
go, en la habitación de la anciana se podían apreciar unas 
pequeñas huellas. Decidí quedarme un momento a observar 
posibles fenómenos. Encendí una vela y recité una oración. 
Aquel ritual no me decepcionó. Un cajón se abrió despacio. 
Luego el armario se entreabrió, acompañando la acción con 
un chirrido siniestro. Entonces, la mecedora empezó a mo-
verse. Por último, vi cómo se iban imprimiendo pequeños 
pasos en el suelo cubierto de harina. Seguí el recorrido del 
fantasma, que se dirigía a la cama. Me fije en el colchón. 
Parecía que alguien acabara de tumbarse ahí. Volví a esta-
blecer comunicación con el ser que había en la habitación.

—Señora Gorki, ¿está aquí?
La cama empezó a crujir ligeramente. Tenía los nervios 

a flor de piel y me costaba tragar saliva. Repetí la pregunta.
—Espíritu, si eres la señora Gorki, dame una señal.
Sonó un ruido fuerte y seco contra el muro. Un aire 

gélido avanzó hacia mí. Peor aún fue constatar que en la 
harina esparcida por el suelo estaban apareciendo nuevos 
pasos que se dirigían hacia otra estancia. Seguí al fantasma, 
vela en mano. Se paró delante de un papiro de El Libro de 
los Muertos que había colgado en la pared con una repre-
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sentación de Anubis. El ectoplasma quería hacerme llegar 
un mensaje. Una corriente de aire apagó la llama de la 
vela. Una fuerza inconmensurable me empujó hacia las 
escaleras. Caí torpemente, rodé peldaños abajo y, si sigo 
con vida, es gracias a un tapiz persa de gran tamaño que 
había enrollado en el suelo. Salí del domicilio con magu-
lladuras, pero sin duda alguna de que allí habitaba un po-
der maligno. Tenía que encargarme personalmente del 
caso de la señora Gorki.

Aquella misma tarde aproveché para indagar en el obis-
pado de Perpiñán. Consulté los archivos de la diócesis sobre 
la construcción de la catedral. Algo me llamó la atención: la 
casa estaba situada en el punto exacto en que los paga-
nos —en este caso, los celtíberos, un pueblo primitivo del 
Rosellón— habían erigido un dolmen destinado a los sa-
crificios. Lo que estaba a punto de descubrir acerca de ese 
lugar hizo que fuera más prudente que nunca. Los demo-
nios de antaño, que tanta adoración recibían en tiempos 
inmemoriales, solían ser los peores.

Al día siguiente, un mendigo fue el primero en avisarme. 
Delante de la plaza de la catedral vi a un ser humano a 
quien yo llamaba «el híbrido». Iba a cuatro patas, con sus 
manos y sus atrofiadas piernas completamente invertidas. 
Parecía una araña enorme. El pobre desdichado me vio 
dirigirme a la casa de la señora Gorki y, con una voz que 
parecía más bien la de un muerto, dijo:

—Sacerdote, no vayas a enfrentarte al felino maligno. 
¡Te matará!
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Me encontraba frente a la puerta, vestido con mi sotana 
y una Biblia en la mano. Un trozo de piedra afloraba del 
suelo de la plaza; seguramente fueran vestigios del dol-
men. Empujé la puerta con sosiego. Estaba empezando 
a subir las escaleras, que ya me costaba lo suyo, cuando un 
aullido irrumpió en la oscuridad. Apunté a la puerta de 
la habitación con la linterna y, acto seguido, aparecieron 
dos puntos rojos. En ese mismo momento, una silla se 
despegó del suelo para estrellarse a mis pies. Estaba solo 
ante una presencia. Esta vez, ya no se trataba de la ende-
ble señora Gorki. Tenía que descubrir a qué me atenía: 
¿una fuerza maligna o un ser vivo? Barrí el interior de la 
habitación con mi haz luminoso. En la pared, un retrato 
de Lenin cubierto por una bandera roja con un martillo 
y una hoz indicaba que la señora Gorki debió de ser co-
munista. Sonreí. Un demonio en casa de una partidaria 
del bolchevismo era cuando menos paradójico. Dirigí 
la mirada a la cama de estilo Enrique II. Aquella cosa de- 
bía de esconderse debajo. Por cuestiones de seguridad, 
me armé con un trozo de silla rota que usé como porra. 
Fui golpeando los salientes de la cama para localizar lo 
que quiera que hubiera en ese lugar. Entonces ocurrió 
algo extraordinario. La cama empezó a moverse. Lenta-
mente. El mueble debía de pesar más de cien quilos. De 
golpe, la cama quedó patas arriba. Di un paso hacia atrás, 
agarrando con fuerza la linterna y el bastón, y me dije: 
«¿Qué narices es esto?».

De repente vi a un animal cuyo secreto solo podía 
esconderse en la mitología griega. Ese animal fantástico 
con busto de mujer, cuerpo de león y alas de pájaro se 
erguía con orgullo frente a mí. Yo, allí, con mi traje de 
sacerdote, me sentía impotente. Aquella fantasmagoría 
gozaba de una belleza demoníaca. Era el rostro de la se-
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ñora Gorki. Me examinó un buen rato antes de dirigirme 
la palabra.

—¿Sabes quién soy, Salomon Joch?
—Si no me falla la memoria, eres una criatura mítica, 

hija de Tifón y de la Quimera. Y ahora has adoptado el 
aspecto de la pobre Lucile.

—¡Te equivocas, jesuita! Tú estás hablando de mi pri-
mo griego. Yo, en cambio, soy la esfinge egipcia. La origi-
nal. La guardiana de las pirámides. Como ya debes de 
saber, para vencerme tienes que responder a un enigma.

—Sí, ya sé cómo va. Es como ese programa de la tele-
visión, Saber y ganar.

—Yo no estaría tan seguro. Mis enigmas son más com-
plicados que los de mi primo griego. ¡Si fallas, mueres!

En ese instante, la esfinge desplegó sus alas y mostró 
sus garras de felino.

—No te las des tan de listo, Salomon, y escucha con 
atención. Te daré un minuto para responder.

—¡Estoy listo, ser infernal!
La esfinge castañeó los dientes y luego anunció el 

enigma.
—En una habitación hay cuatro esquinas. En cada es-

quina, hay un gato. Delante de cada gato, hay tres gatos. 
Y, encima de la cola de cada gato, un gato. Así que, dime, 
jesuita, ¿cuántos gatos hay en la habitación?

Cerré los ojos y visualicé el cuarto con los gatos. Hice 
el cálculo y di con una solución demasiado evidente. ¡Era 
una habitación enorme! Agotado el tiempo, respondí.

—Esfinge —le dije—, la respuesta es cuatro gatos. La 
cosa es que cada gato ya tiene tres gatos delante, que están 
en las otras equinas, y cada gato está sentado sobre su 
propia cola. Simple. Es una cuestión de lógica.

Al oír esas palabras, la rabia se apoderó de la esfinge. 
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Esta se abalanzó a la ventana y desapareció en el cielo, no 
sin antes reducir los postigos a polvo.

Me apresuré para ver en qué dirección se había esca-
pado aquel ser fantástico, pero fijé mi vista en las gárgolas 
de la catedral. Me había parecido ver cómo una de ellas 
acababa de petrificarse en esa fachada gótica.

Cerré la residencia de la señora Gorki y aconsejé al 
obispo que comprara el edificio para agrandar la casa pa-
rroquial. Las casas, al igual que las personas, también de-
ben morir. Una vez terminado mi trabajo, coloqué las 
estatuas de distintos santos alrededor de la vivienda para 
serenar el lugar y recogí la formidable escultura del gato 
egipcio, que debía de tener más de tres mil quinientos años 
de antigüedad.

Por las noches, cuando observo las distintas gárgolas y 
quimeras de la catedral, no puedo evitar pensar en la cria-
tura mitológica que derroté. Probablemente la esfinge 
estuviera vigilando entre esos animales monstruosos mien-
tras esperaba el momento de vengarse.
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