L’endema es desperta i sent com els pares xiuxiuegen a 1’habitacié
del costat. El germa petit juga amb els playmobils i de tant en tant riu
sol. Encara sota els llengols, 1'Ulisses es pregunta com seran els sons
que sentira a La Masia. Imagina rostres de nens, situacions similars a
les colonies d’estiu, a les concentracions de tecnificacié de la Selecci6
Catalana. Aules plenes de jugadors de la pedrera. Estudien plegats,
amb els uniformes ben planxats i els estris ordenats en els pupitres.
Interminables i feixugues xerrades tactiques davant una pissarra
farcida de gargots tracats amb coloraines. Tothom concentrat,
aspectant, projectant la teoria a la practica.

Al vespre juga una estona amb el seu germa. Enganxen una
cistella petita a la porta del lavabo. Asseguts al terra del passadis,
miren d’encistellar des de diferents posicions amb una pilota
d’esponja. L'Ulisses es deixa guanyar, cosa que no fa mai. Té el cap a
una altra banda.

Més tard paren taula. Mentre distribueix plats, coberts,
tovallons i gots té la impressié que és el darrer cop que ho fa. Com si

el seu pare li llegis el pensament, li diu:
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—El cap de setmana agafes 'autobts i puges. Hi ha una
parada a Maria Cristina, que és al costat.

L’Ulisses ignora qué és i on para Maria Cristina. Després de
sopar el pare obre una guia de Barcelona de I'any de la picor. Amb el
dit index assenyala linies i marca direccions. Es un dit gruixut, la
punta del qual agafa gradacions diverses quan prem el paper.

—Tu viuras aqui. Aixo és el Camp Nou. On vam anar l'altre
dia és justament aqui. I si puges per aquest carrer, arribes a la
Diagonal. L’estacié de metro de Maria Cristina. En aquest punt hi ha
una parada d’autobts. Aqui o aqui, ara no ho recordo bé. Veus?
Diria que és aqui, o potser una mica més amunt. Des de La Masia, hi
deu haver cinc o deu minuts a peu a tot estirar.

L'Ulisses no entén les linies. Dels pocs cops que ha estat a
Barcelona, no recorda gairebé res. Una vegada van anar a buscar una
tieta al port. Tornava d'un llarg viatge. Recorda un fanal grogoés, la
humitat que enllorava els vidres i una dona lleugera de roba que es
va apropar al cotxe, va fer una ullada al que hi havia dins i en acabat
es va allunyar movent ostentosament els malucs.

Al cap de dos dies, la familia 'acompanya a La Masia.
L’Ulisses ha necessitat tot el mati per preparar la maleta. Mai no ha
estat fora de casa durant un periode tan llarg. No sap quins mitjons
agafar ni quants. El mateix amb els calgotets, les samarretes, els
pantalons d’esport. Agafa les iiniques vambes de jugar a basquet que
té, de mitja canya. Abans, les ha netejat i enllustrat amb betum blanc.

Sent curiositat per saber que passara. No pot evitat tenir unes
ganes devoradores d’explorar. Sortir de Manresa, aterrar a Barcelona

ni més ni menys que per la porta gran. El pare ho té clar:

38



—Tu no pateixis. T"ho passaras de conya. I si necessites res,
ens truques i et venim a buscar.

—I has d’estudiar —1i recorda la mare—. No hi haura ningt
que et digui el que has de fer.

Es una idea estimulant i, alhora, esporuguidora.

El germa petit el mira amb ulls esbatanats. L'Ulisses no sap
interpretar si esta content pel fet de perdre’l de vista o més aviat trist
per la seva imminent separaci6. Que deu passar pel seu caparronet?

Es un diumenge de setembre, sén les set de la tarda. Entren
per la Diagonal, baixen per 'avinguda Doctor Marafién, voregen el
Camp Nou per l'avinguda de Joan XXIII i s’aturen davant el portal
de forrellat immens de La Masia. Es tancat, i la mare es neguiteja.

—Segur que t'han dit que podiem venir avui?

— Aix0 em van dir —respon el pare—. Que estrany.

— Comencem bé.

El pare baixa del cotxe, tafaneja des de la tanca, pitja un
timbre. L'Ulisses fa una ullada al recinte que hi ha a 'altra banda de
la reixa. Aixi doncs, és aqui on viura, com a minim, al llarg d"un curs
academic? Una casa rural de pedra rastica corona una petita
elevacio, hi ha finestrals oberts de bat a bat amb vidrieres subjectades
per llistons romboidals, una tanca metal lica barra el perimetre
triangular, un camp de gespa enmig de 'asfalt, palmeres, dos lloros
que aletegen endimoniats entre les fulles. Hi deu haver micos,
també?

Surt a rebre’ls un home disfressat de cuiner, atrafegat, nervitit,
baixet, amb bigoti espés, clenxa d’escassos cabells al crani i davantal

blanc ple de macules velles i inesborrables.
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—Bona tarda. Ara els obro —diu mentre s’eixuga les mans en
un drap llanti6s, fa dringar un voluminds joc de claus i els convida a
passar.

Ja son dins una propietat del Futbol Club Barcelona. El cuiner
es presenta, parla atropelladament i cordial.

—Em dic Serafi. Perdonin que surti a rebre’ls aixi, pero estic
preparant el sopar. Avui comencen a arribar alguns xavals.

L'Ulisses observa com la mare estudia la immensa casa
centenaria. Davant per davant, el gol nord del Camp Nou treu pit
majestuosament. Per a I'Ulisses, és una postal estranya, insolita,
fascinant. No se’n sap avenir.

El cuiner els mostra la planta baixa. La biblioteca, els serveis,
la cuina, la cafeteria, el menjador, una petita sala de reunions
adjacent i la sala d’esbarjo, on hi ha una taula de ping-pong,
nombroses butaques espargides de forma desordenada i tres nois
que miren una pel licula bél lica. Mengen pipes i llencen les peles a
terra. La mare els saluda pero els nois es limiten a repassar els
desconeguts sense badar boca.

—No us han ensenyat modals a casa vostra? —els allicona el
cuiner.

Pero els nois no es prenen ni la moléstia de respondre.

—A vegades fan coses que no entenc —comenta en Serafi
abans de convidar-los a pujar les escales que hi ha tot just davant una
de les portes de la cuina: estretes, tenebroses, d’esglaons alts, dues
baranes de ferro colat a les bandes. Al repla de la primera planta, en
Serafi assenyala una porta de fusta des de la qual representa que

I'escala continua.
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— Aqui dalt visc jo amb la meva dona i els meus dos fills. Ja fa
sis anys que treballo a can Barga —explica ufanés—. Passin per aqui,
si us plau, passin.

Els ensenya els dormitoris dels residents. N'hi ha quatre de
repartits en els vertexs de la planta i en cadascun hi ha entre dues i
tres lliteres dobles, amb les estructures metal liques de color groc, i
un parell de llits individuals. També hi ha un armari encastat ple de
mantes i coixins tacats de suor i d’altres fluids. La mare examina els
lavabos, que serveixen com a comunicadors entre dues habitacions.
Tres waters, tres dutxes, dos urinaris, quatre piques, un mirall
immens de paret a paret.

En Serafi es mostra pletoric: 'amo de les claus, el coneixedor
de cadascun dels racons del recinte, visibles i invisibles. Els pares
treuen el cap per una de les finestres. Al fons, es veu la intersecci6
del carrer Maternitat i I'avinguda de Joan XXIII, i els cotxes que
enfilen amb els fars encara apagats cap a I’hotel Princesa Sofia.

— Aqui estaras bé, 0i? —li pregunta el pare.

No entra gaire llum a I'habitacié, cosa que no permet llucar
que hi ha darrere el silenci de 1'Ulisses.

—1I tant! —intercedeix el cuiner—. Es una experiéncia que no
oblidara mai. Son xavals, ja s’entén, fan de les seves, pero en general
hi ha molt bon ambient.

—I estudiar, estudien? —pregunta el pare, probablement
perqueé s'imaginava que les habitacions serien individuals o dobles, i
perque suposava que hi hauria escriptoris endrecats al costat del 1lit.

—Jo pensava que estudiaven a les habitacions —interromp la

mare seguint el mateix fil de pensament que el seu marit—. Pero aqui
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no hi ha espai. M’ho imaginava d’una altra manera. Massa nois en
una sola habitacié, no?

—Fa anys que diuen que volen remodelar els espais de la casa.
Fins i tot hi ha rumors que asseguren que volen construir una altra
Masia, completament nova, pero no se sap encara a on. I pel que fa
als estudis, hi ha de tot. N'hi ha que si, que els agrada estudiar. I n’hi
ha d’altres que se’ls ha dinsistir i, fins i tot, obligar.

—Ell és bon estudiant —recalca orgullosament el pare.

L’Ulisses es ruboritza.

—Hi ha un noi frances que fa colzes tots els dies a la biblioteca
perqué és alumne del Liceu Francés. Es molt bon estudiant —
assegura amb rotunditat el cuiner—. Jo el vaig portar al Barca. Els
seus pares estiuegen a Castelldefels i fa dos anys vam coincidir al
mateix bloc d’apartaments. El vaig veure jugar un partir d’aficionats
i vaig trucar a les oficines de seguida. Es un crack. Arribara lluny,
pero és dels que té clar que vol estudiar.

—Ino n'hi ha més que ho tinguin igual de clar? —pregunta la
mare.

—Es obligatori que estudiin. Si no ho fan, els fan fora. Tant se
val que estiguin cridats a convertir-se en fenomens.

Els pares creuen mirades. En Serafi mostra a 1'Ulisses quina
sera la seva taquilla.

—Si perds la clau, o te l'oblides, em demanes la de recanvi,
d’acord?

L’Ulisses obre la taquilla. Hi ha una bossa amb unes xancletes
que han conreat verdet durant I'estiu.

— Aix0 fora —fa el cuiner, que agafa la bossa i la llenca a un

cubell de roba bruta.
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— Deixa-la una estona oberta perque es ventili —li aconsella la
mare.

A T'anvers de la porta, hi ha tres etiquetes adhesives de les
marques Nike, Puma i Adidas.

—Si vols, les pots treure —li diu en Serafi—. Ara és la teva
taquilla.

L’Ulisses les deixa on son. No li agrada res del que esta veient,
pero ho accepta. No sent que res del que hi ha pugui arribar a ser
seu.

—Tria el llit que vulguis —diu en Serafi—. N’hi ha molts de
lliures, encara.

— Au, ja pots comencar a desfer la maleta —Ili diu el pare.

—Vols que t'ajudi? —s’ofereix la mare.

—No —Ili engega de seguida 1'Ulisses, avergonyit—. Ho faré
més tard.

—Doncs llavors sera millor que nosaltres anem tirant —
comenta el pare consultant el rellotge.

Des que ha entrat a La Masia, I'Ulisses no ha tingut en compte
que, arribat el moment, s’hauria d’acomiadar de la familia. No poden
quedar-s’hi, casa seva és a una seixantena de quilometres. De sobte,
se sent embriagat per una profunda tristesa. Tanta que, si li ho
proposessin, no dubtaria ni un segon a pujar al cotxe i tornar-se’'n
amb ells a Manresa.

Pero els pares semblen satisfets amb el panorama. El germa
petit esta cansat i ja fa estona que, entre badall i badall, insisteix que
vol tornar a casa.

—Mira que ets empipador, eh? —li deixa caure la mare.
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L'Ulisses observa 1'escena. Encara no s’han separat i ja els
enyora. Quan marxin, que fara tot sol?

Observa com entren al cotxe, abaixen els vidres de les
finestres, s’acomiaden fent adéu amb la ma. El germa petit imita els
pares dempeus sobre el seient de darrere. S'allunyen, es perden entre
la resta de vehicles que a aquesta hora han comencat a encendre els
fars.

Al vespre, abans de sopar, 1'Ulisses s’asseu al festejador del
finestral de la facana principal. Plou a bots i barrals i llampegueja.
Una primera nit batejada amb 1'aigua i la imposicié de la nostalgia.
El Camp Nou desentenebrit a intervals, com l'esquelet d"un colossal
gegant arraulit i capag de devorar-ho tot. L'Ulisses contempla la part
de dalt de les graderies, els altissims focus, les escales i passadissos
que comuniquen a diferents portes i accessos. Davant aquesta visio,
se sent com no s’havia sentit mai: privilegiat i pusil lanime alhora.
Una fascinacié subterrania ha comengat a circular per cadascuna de

les coses que veu i toca.

De seguida s’adona que no seran unes colonies llargues ni unes
vacances perllongades ni res que s’hi assembli. Pot predir que viura
una experiencia extraordinaria, captivadora, irrepetible. Pero sigui
com sigui no sera gens relaxant ni plaent, aix0 també s’ho pot
ensumar.

A T'hora de sopar, comparteix taula amb uns nois més grans,
cap dels quals no li pregunta qui és ni que fa. No sén més de deu
caps cots menjant mongeta tendra amb patates. L'Ulisses no és

amant de la verdura, pero reprimeix tota mena d’escarafalls que a
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casa seva no s’estalviaria d’oferir a la seva mare. S'adona que,
malgrat ser el més alt, també és el més jove.

Més tard arriben més esportistes. Obren els porticons que
donen al jardi i al camp de gespa, es treuen les samarretes. L'Ulisses
veu unes senyores a l'altra banda de la tanca enreixada que es
passegen amunt i avall vestides amb faldilla curta, mitges fosques,
sabates de talons. N'hi ha que només amb calces i sostenidors sota les
gavardines que de tant en tant entreobren. Alguns cotxes minoren la
marxa quan passen per davant; d’altres, directament s’aturen.

Tot d'una, apareix un noi sense samarreta, amb les
abdominals bronzejades i una pala de ping-pong, i li pregunta
alguna cosa que I'Ulisses no és capa¢ d’entendre. Fins a tres vegades
el noi li ho repeteix enjogassat, cada vegada acostant-li més la cara,
mirant d’intimidar-lo:

—Tu virisi no trima falta?

—Em sap greu, no t’entenc.

—Que ets burro? —1i engega el futbolero, ara visiblement
fastiguejat—. Quant cops més t'ho haig de repetir? Tu virisi no trima
falta?

Un grup de nois es recargola de riure atrinxerat a les butaques
de la sala d’esbarjo. A la televisié emeten una pel licula de terror. El
que li fa les preguntes el mira com si fos un fotut extraterrestre.

—Tu virisi no trima falta o que?

L’Ulisses somriu de forma desencaixada, pero l'altre no.

—Que te'n rius de mi?

—No —fal'Ulisses amb una crispaci6 sobtada i desbordant.

—T’estas rient de la meva cara?

—Et dic que no.
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—M'’estas dient que tinc alguna cosa a la cara que et fa riure?
—i el futbolero fa un gest amenacador amb la pala.

—Pero sino t’he dit res —es defensa 1'Ulisses.

—Que no m’has dit res? Pero si m’estas parlant!

L’Ulisses no sap com reaccionar. No entén res.

—Es que no sé... —acaba dient perplex.

El futbolero el fita amb els ulls esbatanats, a curta distancia. De
sobte, gira cua i repren la partida de tennis taula. L'Ulisses es queda
clavat a la cadira, suant, amb un somriure idiota i la sensacié que a la
primera nit ja li han pres el namero. Al cap d’una estona puja a
I'habitaci6. Agafa el necesser, es renta les dents. Hi ha xivarri per
totes bandes, ningt no li dirigeix la paraula, no pot deixar de sentir
una tensié sufocant. A continuaci6 arriben dos xicots extremament
alts que el repassen de dalt a baix.

—Ei, hola! —Ii diu el pel-roig, i acte seguit alca la ma per
xocar-la-hi—. Give me five!

Son els veterans del grup de basquet de La Masia, amb els
quals haura de compartir habitaci6. Juguen al juvenil. Es diuen
Bonafont i Altmaier.

— Anem al bowling. Vols venir?

L’Ulisses no ha anat mai a un bowling. No sap ni que és.

—No ho sé.

— Vine. Ens ho passarem bé.

—Aqui no hi ha res a fer —assegura 1’Altmaier amb cara de

murri.

—D’acord —fa l’Ulisses.
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Els veterans es mostren cordials. En Bonafont, el panotxa, és
de Sant Julia de Vilatorta. L’ Altmaier, el més alt, d’"Hostalric. Més
tard arriba en Sebas.

—Que passa, penya?

Fan xocar les mans.

—Una partideta?

L’Ulisses mira com juguen a bitlles. En Bonafont té traca, li
agrada guanyar i guanya. Sembla un noi extravertit i intel ligent.

—Ja veuras com t'ho passaras de conya —Ili diu somrient
mentre grapeja un altre projectil, dispara i torna a fer caure totes les
bitlles—. Portes pasta?

—Si.

—Em convides a beure? Es que ara no en porto i tinc molta
set.

Ben entrada la matinada, quan tanquen els llums de
I'habitaci6, en Bonafont emet sons guturals en la foscor.

—Freeeeedy, Freeeeedy —fa amb veu d'ultratomba.

L'Ulisses sent una barreja paralitzadora d’excitaci6 i temor.
Percep xiuxiuejos i corredisses de peus nus. Les agulles del
despertador emeten una lleu llum fluorescent. S6n dos quarts de
quatre. De sobte, s’alcen dos immensos fantasmes en la semiopacitat.
Un d’ells el subjecta fort per les mans i el tomba. Ha de ser
I’Altmaier, pensa: mesura dos metres i quatre centimetres, i al
bowling li ha explicat que fa peses tres dies a la setmana. Dificilment
s’hi podra resistir. L’altre apareix no se sap d’on, fibrat i esmunyedis,
salta damunt la llitera i li baixa els calcotets d’una estrebada. Per

forca ha de ser en Bonafont. L'Ulisses no entén res, intenta cridar
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pero en Sebas —1'ha sentit riure— li immobilitza el cap i li tapa la
boca amb el cul d"un coixi.

No pot respirar. Té el cos paralitzat i en maxima tensi6. Nota
que alguna cosa li remou les entranyes. Foragita crits afonics que
dibuixen una trena sonora: auxili, por, desemparament. I també
rabia. Una rabia cega i destructora que emergeix de ben endins i que,
un cop expulsada, és sufocada per un simple coixi pudent. No hi ha
ningt que el pugui salvar.

Quan han acabat, encenen els llums, en Bonafont li ensenya
dos potets de ferro medicinal.

—Au, no ploris. Veus aix0? Pots estar tranquil que no et
quedaras prenyat.

L’ Altmaier li diu, amb veu consoladora:

—Els primers dies sén aixi. Tothom ha de passar per la pedra.
En Sebas t'ho pot confirmar.

En Sebas assenteix amb cara de bon nano:

— A mi em van fer de tot. Es normal.

—Ens ho demanen els directius —afegeix en Bonafont—.
Perque espavileu.

L’Altmaier I'adverteix:

—I ni una paraula o sera pitjor.

—Ni una paraula —fa en Bonafont a un pam de nas—. Ho has
entes?

L’Ulisses no pot aclucar els ulls en tota la nit. No s’atreveix a
plorar, i nota com li tremola el cos sencer. No té fred, son
esgarrifances. Es incapag de discernir si el que li acaba de passar li

acaba de passar de debo o ha estat un malson. Sent crits, riallades,
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interruptors, altres nois que obren i tanquen taquilles, que es renten

les dents, que es dutxen malgrat I'hora intempestiva que és.

L’endema arriba un nou company d’equip que també es quedara
intern a La Masia. Es de Palafrugell, es diu Mompalau i juga de
pivot.

—Fs lleig de collons —li comenta en Sebas a 1'Ulisses—.
Sembla bastant burro.

En Mompalau té les pestanyes llargues, la qual cosa li
confereix una mirada trista i femenina. Porta els cabells rasurats i té
cap de mel6. Quan corre, ajunta massa els genolls i sembla que hagi
d’ensopegar d’un moment a l'altre. Es esquerra i té bon llangament,
pero li manca caracter. Ara i adés, I'entrenador I'esbronca.

L’entrenador es diu Hilari. Alt, ferm i garrell, trenta-tants
anys, ex-jugador retirat per una lesié dels lligaments creuats. Les
seves maneres son contundents: intimida amb la mirada, parla
directe i clar, quan s’emprenya val més tenir-lo lluny.

En Mompalau és incapag d’encistellar en una ocasié en que es
troba sol sota 1'anella. L'Hilari l'escridassa des de la tanca. En
Mompalau agafa un rebot en atac, fa un llangament curt i torna a
fallar. L'Hilari s’enfila per les parets i déna un cop de peu a la tanca
publicitaria que vibra com si hagués estat sacsejada per un
terratrémol. Opta per canviar-lo. Quan en Mompalau passa davant la
banqueta, I'Hilari el fulmina amb la mirada. Al final de
I’entrenament, li demana que es quedi.

Un cop a La Masia, 1'Ulisses pregunta a en Mompalau que li

ha dit I'entrenador.

49



—Res.

—Res?

—Res.

—Va. Alguna cosa t'haura dit.

—M’ha preguntat si estic bé a La Masia.

—Itu que li has dit?

—Que m’enyoro.

Aquella nit en Mompalau a penes dorm. En Bonafont i
I’ Altmaier han trobat una nova victima amb que divertir-se. Amb els
llums encesos, li demanen tot de coses impossibles; per comengar,
que els faci riure: que canti, que expliqui acudits, que balli una
sardana.

—Fes el favor de ballar una puta sardana —ordena I’ Altmaier
amb cara de pocs amics.

En Mompalau es mor de vergonya: veure’l enrojolar forma
part de l'espectacle. L'Ulisses no gosa dir res. Se sent alleugerit
perque els dos veterans han trobat un nou mortificat. Compartir
vicissituds i humiliacions fara que tot sigui més senzill, ja que no es
veu capag de plantar cara ni a I'un ni a I’altre: sén massa alts, massa
forts, i a sobre coneixen el terreny que trepitgen.

Demanen a en Mompalau que s’agenolli a terra i vomiti el
sopar. Com que es nega, li peguen calbots. Al final, cedeix. Es posa
dos dits fins a la gargamella i vomita una pasteta de saliva i sucs
gastrics barrejats amb verdura, patata, carn i derivat lactic.

—Que fots, vomitant? —li recrimina en Bonafont—. Et sembla
bé, aixo de tacar el terra? Au, torna-t'ho a empassar.

—Pero sense fer servir les mans —li adverteix I’ Altmaier.

En Mampalau no s’ho pot creure.
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— Afanya’t abans no es refredi —1’esperona en Sebas.

En Mompalau obeeix entre sanglots. Com un gosset, acota el
cap, olora la gitarada, la llepa i a continuaci6 la va aspirant entre
arcades.

L'Ulisses no pot evitar gaudir de l'espectacle. No només no
havia vist mai una cosa aixi, sin6 que a més a més mai no li havia
passat pel cap que pogués existir.

A les tres de la matinada, ordenen al de Palafrugell que es
dutxi vestit amb aigua freda.

—Has d’espavilar, nano —1i diu en Bonafont mentre li planta
un xurro d’escuma d’afaitar al cap.

—T’has de treure la tonteria que portes a sobre —afegeix
I’Altmaier, que I'empeny perque es mantingui sota el raig d’aigua—.
Has d’aguantar trenta segons sense queixar-te.

En Mompalau fa monumentals esforcos per no badar boca
sota l'aigua gelida i finalment ho aconsegueix.

—Ara un minut —diu en Sebas, i 1’Altmaier el torna a
empenyer.

El de Palafrugell surt de la dutxa tremolant i plorant a
llagrima viva. La cara i les mans envermellides. La roba xopa,
adherida al cos.

—Mireu quins pneumatics que fa —diu en Bonafont pingant-li
els sacsons.

—Quin fastic de tio! —exclama 1’ Altmaier.

En Sebas segueix petant-se de riure. Fan canelons amb les
tovalloles, les amaren i li peguen assots a les cames i al cul. En
Mompalau fa ganyotes i sacseja els bragos: com si mirés d’espantar

uns insectes molt grossos. L'arraconen i li peguen encara més fort i

51



més seguit. En Mompalau es col loca en posici6 fetal. El lavabo s’ha
omplert de futboleros que s’ho estan passant bomba. L'Ulisses tampoc
no pot dissimular una primitiva expressié de curiositat i satisfaccio.
Li sobrevé un riure intranquil que li neix de les entranyes i que el
seny no pot aturar. Aleshores es fixen en ell.

—I tu de queé collons rius?

—De res —respon 1'Ulisses, sobtadament aterrit, adonant-se
de la volubilitat de la situacio.

—Mireu com riu, el malparit —vocifera I’Altmaier.

— A veure si riu d’aqui a una estona.

Li manen que es vesteixi amb roba de carrer. Molt a contracor,
"Ulisses obeeix. El carden sota la dutxa.

— Amb aigua freda, hem dit —insisteix en Bonafont, que no en
deixa passar ni una.

El fuetegen amb les tovalloles. En una de les ocasions,
I’Altmaier gairebé li encerta 1'ull. L'Ulisses nota una escalada d’ira.
L'ull és sagrat. Pero la pluja de fuetades és tan intensa i se sent tan
intimidat que, tot i la crispaci6, es veu incapag de revoltar-se: acaba
encongit, fet una bola, cobrint-se el cap amb els bragos com un
boxejador arraconat al ring.

En acabat, li manen que dormi en una altra habitaci6, que no
el volen ni veure. L'Ulisses es treu la roba, s’eixuga, es posa el
pijama, agafa el despertador i el necesser i fa el gest de sortir. En
Bonafont I'atura:

—Si ens fas riure, deixarem que et quedis.

Pero el cert és que 1'Ulisses no s’hi vol quedar ni un segon

—Va, collons. Explica’ns alguna cosa que ens faci riure.
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L’Ulisses intenta pensar en alguna cosa enginyosa i divertida.
Pero per molt que s’esforga, no li ve res al cap. Esta massa confés.

—No en sé.

— Aquest nano és subnormal —diu I’ Altmaier.

En Sebas no para de riure, i de tant en tant burxa els dos
veterans:

—Digueu-li que balli.

—S5i, aixo, balla una jota.

De sobte, pero, en Bonafont s’alca del llit i desapareix per la
porta del lavabo. L"Altmaier calla com un puta i en Sebas riu entre
dents. En Mompalau continua mig somicant sota els llencols, malgrat
que esta a l'expectativa del que pugui passar perque sap
perfectament que en qualsevol instant els esdeveniments es poden
tornar a girar en contra seva. De moment, se salva perque I'Ulisses és
el centre d’atencié. Al cap d’una estona, en Bonafont reapareix, tanca
els llums i diu:

— A dormir.

L'Ulisses resta palplantat enmig de 1'habitacié a les fosques.
Passen llargs segons, un minut, dos. No gosa moure’s, no gosa dir
res. Com si el més lleu moviment pogués provocar una allau. Els
segons es fan eterns, en transcorren molts abans no s’atreveixi a alcar
la veu per preguntar:

—Ijo que faig?

Ningt no respon. En Mompalau somica més fort. Sembla que
els altres hagin mort.

—Que faig?

Segueixen sense respondre.

—M’hi puc quedar?
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Té el cos garrativat, en estat d’alerta, com un gripau al costat
d'una carretera. Reconeix el perill, es pregunta si li esperen
situacions doloroses. El cor li batega fort. Sons de moviments
vermiculars de contracci6 de I'aparell digestiu. Té ganes de deixar-se
caure a terra, d’arrossegar-se com un cuc i de ficar-se dins un cau.
Nota com s’ofega en una por tangible, lliscosa, ascendent. A poc a
poc, carranquejant i a les palpentes, s’apropa a la llitera, escala fins al
matalas i s’estira. Es queda paralitzat, amb el despertador a la ma.
Les agulles reflectores indiquen que passen deu minuts de les cinc de
la matinada. Roman amb els sentits ben oberts, gairebé sense

respirar, fins que no pot suportar-ho més i s’adorm.
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