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Los o0jos de Marisa
Prélogo por Luis Garcia Montero

La poesia de Marisa Martinez Pérsico tiene unos ojos
insaciables. Se preocupa, sobre todo, de mirar al presente
con una curiosidad propia del extranjero, o del turista, o del
nomada digital, o del paseante que recorre los bulevares de la
vida y de la cultura. Para ella mirar la vida es vivir las cosas
por dentro. Y ese ejercicio le da intensidad a sus ideas, sus
sentimientos y sus palabras, porque el presente no es, en las
manos de su conciencia, un reclamo tranquilizador, ni una
superficie sin fondo, ni una prisa sin huellas. El presente es
un conflicto.

Los sentimientos sirven para pensar y las ideas para sentir
en la poesia de Marisa Martinez Pérsico. Su sensualidad
intelectual y su vitalismo letraherido se ven en la obligacion
de ir mas alla de los érdenes establecidos para mezclar las
cosas. En una mirada se puede descubrir que las almenas
son reptiles y que los teléfonos moviles estan cargados de
melancolias medievales, porque el presente conflictivo de la
poeta mezcla la cultura, la naturaleza y las historias, hasta
el punto de que un jilguero puede mantener una conversacién
sobre Oscar Wilde y una escena cualquiera puede ser un
espejo en el que preguntarse por los propios ojos cuando estan
mirando.

Pensar en la escritura supone para una poeta como Marisa

el ejercicio de mirarse a los ojos en el espejo. Lo que uno suele
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hacer en el cuarto de bano, en momentos de intimidad solitaria,
sucede también en la calle, con un latido de intimidad publi-
ca, porque el presente conflictivo no sélo mezcla naturaleza
y cultura, sino también la cocina, el dormitorio, las calles, los
aeropuertos, las ciudades distantes y los pasados remotos. Y
todo acaba en una manera de escribir, una voz capaz de
mirarse a los ojos en cada mirada hacia la realidad.

La mejor intimidad lirica es la que sabe disolverse en lo
colectivo. Pocas explicaciones hay que dar cuando nombramos
aquello que nos afecta como seres humanos. Llegan a cobrar
sentido hasta las cosas que compramos en los viajes, unas
compras siempre llenas de riesgos y de opciones equivocadas.
Viajar en serio, igual que vivir en serio, no es salir de compras,
pero compramos para evitar una desapariciéon. Resulta una
tarea dificil despedirnos del lugar que vamos a abandonar sin
llevarnos algo con nosotros. En esa dificultad del adiés, el co-
razon, que no puede anclarse en un lugar, encuentra motivos
para aferrarse a la vida ante el abismo, para vivir entre los
amores que pasan y vuelven.

Estar en la vida es para la poeta una peregrinacion, un ca-
mino convertido en conversacién, un dialogar con el conflicto
entre la belleza y lo efimero, el deseo de plenitud y la realidad,
el amor y la muerte. Por eso, en el conflicto de un presente
que lo aloja todo, la poesia es una buena forma de no darse
por vencida.

Una advertencia final al presente: dejara huella, se sabra

cémo se portd, porque la poesia esta pensando en él.
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El poema narrativo ocupa el lugar de una narracién
ausente, siempre absorbiendo la ausencia de esta

para poder ser nombrada.

MARK STRAND



Este libro obtuvo, en octubre de 2021, el XXIV Premio Internacional
de Poesia Ciro Mendia convocado por la Casa de la Cultura de Caldas
(Antioquia, Colombia) con el titulo Un cielo para los gatos, que concurso
junto a otros 261 manuscritos. Mas tarde decidi cambiarlo por otro
maés acorde con el espiritu del libro —y con mis «temas atavicos» desde
Poética ambulante, coleccién de poemas de 2003—: la errancia real o
imaginaria, la mercantilizacién del espacio y el consumo cultural del
turismo reciente.

El jurado, en su veredicto, senalé que «Un cielo para los gatos
desarrolla un lenguaje poético profundo y rico, permitiendo una comu-
nicacién con el silencio que se oculta detras de las palabras. Es una
obra inteligente, Idcida, en la que confluyen, en un didlogo afortunado,
el pensamiento y la poesia. Un didlogo no impostado, no impuesto, sino
natural. Como si pensar no fuera atributo sélo de los conceptos, sino
también de las imagenes».

Fue concluido en la Casa das Artes en agosto de 2021, en el marco del
programa de residencias creativas de Cerdeira, una de las 27 aldeas de
la rede das Aldeias do Xisto de la montania de Serra da Lousa, Portugal.
Situada en un valle a 700 metros de altura, esta aldea corria el riesgo de
desaparecer, hasta que en el afio 2000 sus viviendas empezaron a ser
recuperadas y reconstruidas con piedra, arcilla y maderas autéctonas
para convertirse en un centro de arte, una escuela de ceramica y un
ejemplo de turismo ecoldgico y sustentable por iniciativa del Ministerio
de Turismo del Gobierno de Portugal y con el apoyo del Fondo Europeo

de Desarrollo Regional de la Unién Europea.



A Pablito, en su cielo



Las cosas que compramos
en los viajes



El acoso de las fantasias



Undécima elegia

Frente a la torre

del castillo de Duino dos turistas
hablan en aleman

mientras la hiedra antigua cubre

la piedra estremecida de calor y silencio.
Van con viseras de tela y las mejillas

mojadas y encendidas.

Miro el paisaje
y pienso en los angeles de Rilke.

Las almenas que miran al Adriatico

son reptiles atribulados por un dios inclemente.

Cada gaviota tiene su cetro en una ctpula
de asientos previsibles (pero no numerados)
y el agave,

que tarda una vida en florecer,

parece una criatura lunar.

Alo lejos las islas

son damas que quieren estar solas.

Piedras y arboles
irradian una sabiduria secular

pero no han oido nada
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de nosotros:

las instrucciones para domesticar un caracol,

las migas que arrojadas de los barcos para alimentar a las
sirenas,

una hija que se llamaria Svetlana,

las cosas que dijimos mientras caminabamos juntos

como esos alemanes que comparten

la botella de agua mineral.

Por entonces mis viajes

solian coincidir con el presente

y los mirlos cantaban como oraculos
mostrandonos la Gnica

direccion del suceder.

,Sabias que los mirlos
desarrollan su propia melodia
y, al acabar, repiten

esa misma canciéon hasta morir?
Quizas un dia vuelva a creer en lo que dura.

Pero atin me distrae

la belleza.
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Las cosas que compramos en los viajes

Abstinencia del espectaculo

En este parador perdido entre las sierras
no sucedié

ninguna hazafna digna de memoria:

ni un grito

ni una mancha

ni un beso

ni una caida.

Mujer, no te acostumbras

a que la vida esté sincronizada con la calma.
Los dias se suceden placidos, sin rumbo,

y sientes que podrias

morir sin que lo adviertan.
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El amo

Un jilguero me dijo: no soy un ruisefior.

Yo no canto en los cuentos de Oscar Wilde.
Fui badajo del monte que gorjeaba en tu arbol
y pacia en la crin de los centauros pamperos

que montaste en el sur.

;,Coémo supo
la tierra pedregosa
donarte la justa oscuridad

para la duda?

., Cémo supo la fuente
que debia prestarte las vocales del agua

para nombrar la luz?

Todavia abanico las hojitas
del sauce con mis plumas
y lo escolto en su llanto por el rio

para calmar tu sed.

No soy un ruisenor
—pero recuerda—
que en las aves que elogies por el mundo

me escucharas a mi.
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Las cosas que compramos en los viajes

Cantiga de amigo millenial
Ay, flores del balcén vecino,
;sabéis algo de mi amigo?

Ay, flores del supermercado,

;sabéis algo de mi amado?

,Sabéis nuevas de mi amigo,

aquel que con emoticonos me ha mentido?

,Sabéis nuevas de mi amado,

aquel que con la aplicacién de citas me ha engafiado?

Vos me preguntais por vuestro amado

y yo os digo que estd vivo y sano.

Vos me preguntais por vuestro amigo

y yo os digo que estd sano y vivo.
Ay, joder, ;y dénde esta?

Yo os digo que esta vivo y sano

pero que tiene el moévil apagado.
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Yo os digo que esta sano y vivo

y que estari con vos cuando se haya aburrido.

Ay, Dios...
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