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Per al meu germa Michael.
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Capitol u

L’Anna s’estava a la seva habitacié del primer pis de la
casa que els Bartholomew tenien a Londres. Finalment
s’havia cosit la vora de la faldilla que se li havia desfet
i s’havia posat mitges noves, no les negres de Woolworth,
siné unes de més cares de color crema de Marks and
Spencer. El jersei, que s’havia fet ella mateixa, anava gai-
rebé a joc amb la faldilla, i s’acabava d’enllustrar unes
sabates precioses que havia heretat d’una de les filles dels
Bartholomew. Va moure el mirall del tocador per captar
el seu reflex amb l'esperanca de quedar impressionada.

Va tenir una decepci6, com sempre. Aquella habita-
ci6 la superava. No hi estava a I'altura. Comparant-se
amb el cobrellit de seda de quadres, I’elegant paper pin-
tat, els mobles polits i lluents, '’Anna semblava normal
i corrent pero sense cap gracia. Una noieta amb un ves-
tit marr6. Com una minyona, va pensar, o una orfena.
Aquella habitaci6é necessitava algt despreocupat, amb
més diners, i més rialler.

Es va asseure al tamboret entapissat amb una tela de
flors i es va mirar la cara amb una irritaci6 creixent. Ca-
bells foscos, ulls verds, un posat massa serios. Si més no,
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hauria pogut ser rossa... Els cabells rossos eren més bo-
nics. Totes les estrelles de cinema eren rosses, de Shirley
Temple a Marlene Dietrich. Tampoc li agradaven les se-
ves celles. Haurien de ser uns arcs prims, com si fossin
dibuixats amb llapis. Pero ella les tenia espesses i gairebé
rectes. I pel que fa ales cames... AI’Anna no li agradaven
gens ni mica, perque eren curtes, i tenir les cames curtes
més que una desgracia li semblava una falta de bon gust.

Esva acostar al mirall i es va trobar amb el seu reflex.
Simés no, dec semblar intelligent, va pensar. Va arrufar
les celles i va serrar els llavis, mirant de forcar I’expres-
sio. Llesta, li havien dit a I'internat femeni Metcalfe. La
nena refugiada llesta. Al principi, no s’havia adonat que
era despectiu. A I'internat de la senyoreta Metcalfe no
havia caigut gaire bé a ningti. Com a minim, aixo ja s’ha
acabat, es va dir.

Va agafar la bossa —una de vella de cuir marr6 espe-
llofat que la mare havia carregat des de Berlin—, en va
treure una polvorera i es va empolvorar el nas amb
cura. No tenia pintallavis, encara. No et posaves pinta-
llavis als quinze anys tret que fossis una fresca.

No hauria hagut d’anar mai a I'internat de la senyo-
reta Metcalfe, va pensar, si haguéssim tingut un lloc
on viure. Estar-se en un hotel és el que provocava tots
els maldecaps, i també no tenir diners. Perqué quan la
mare i el pare ja no li podien pagar I'habitaci6 (tot i que
I'hotel era molt barat), ’Anna s’havia convertit en un
paquet, anant amunt i avall, d’'una persona a una altra,
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