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TAULA

El 1197 vaig posar en escend...

Lubang, un cami a la selva - 20 de febrer de 1974
Lubang, afluent del Wakayama - 21 de febrer de 1974
Camp d’aviacio de Lubang - desembre del 1944
Lubang - gener del 1945

Lubang, Tilik - gener del 1945

Lubang, selva verge - finals de gener del 1945
Lubang - febrer del 1945

Lubang, voltants de Tilik - finals de febrer del 1945
Lubang, punt d’observacié de Looc - octubre del 1945
Lubang, jungla, riu Agcawayan - novembre del 1945

Lubang, selva verge, muntanya de la Serp - desembre
del 1945

Lubang, muntanya Cinc-cents - Gltims mesos del 1945

Arrossar,planaseptentrionalde Lubang - comengament
del 1946
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Lubang - estacio de les pluges del 1954
Lubang, als confins de la selva - 1954

Lubang, costa occidental - 1971

Lubang, muntanya Cinc-cents - 1971

Lubang, plana pels voltants de Looc - 1971
Lubang, costa meridional - 1971

Lubang, muntanya Cinc-cents - 1971

Lubang, cami a la selva - 19 d’octubre de 1972
Lubang - a partir de la fi del 1972

Lubang, afluent del Wakayama - 9 de marg de 1974,
8h

Lubang, muntanya Cinc-cents -9 de marg¢ de 1974,
1030 h

Després que ’Onoda es rendis...

Annex: mapa de l'illa de Lubang



Molts detalls s6n certs, molts d’altres no. El que era real-
ment important per a ’autor, com va haver de reconei-
xer durant la seva trobada amb el protagonista, era una
altra cosa: I'esséncia de la historia.
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El 1997 vaig posar en escena, a Toquio, Chushingura, I'0-
pera del compositor Shigeaki Saegusa, que amb motiu
de I'estrena mundial m’havia demanat diverses vegades
que me n'ocupés. Chushingura és la més japonesa de to-
tes les histories japoneses. Va d’'un senyor feudal que,
després d’haver estat provocat i insultat durant una ceri-
monia, desembeina I’espasa. Per aquest gest es veu obli-
gat a cometre seppuku, el suicidi ritual. Al cap de dos
anys, quaranta-set dels seus servents el vengen atacant i
matant, de nit, el noble que havia insultat injustament el
seu senyor. Del tot conscients que hauran de morir per
la seva accio, tots i cadascun dels quaranta-set fidels ser-
vents, sense excepcio, es lleven la vida el mateix dia.

Shigeaki Saegusa és un compositor molt apreciat i res-
pectat al Jap6. A I'época de la nostra posada en escena
tenia un xou televisiu, i molta gent estava al corrent de
la nostra feina. Al vespre, els collaboradors més estrets
es reunien per sopar junts en una taula llarga. Una vega-
da, en Saegusa va arribar tard, fora de si de tan excitat
com estava. Herzog-san, va dir. L'emperador havia fet
saber que estaria molt content de rebre’m en una audién-
cia privada, sempre que la tensié previa a ’estrena no
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em desbordés. Per 'amor de Déu, vaig respondre, no
tinc ni la més petita idea sobre els temes de qué puc par-
lar amb I'emperador, només sera un buit intercanvi de
formalitats. Vaig notar la ma de la meva dona que m’es-
trenyia fort la meva, pero ja era massa tard. Havia decli-
nat la invitacié.

Va ser una reaccio tan terriblement estupida que només
de pensar-hi, encara avui, voldria que la terra se m’em-
passés. Les persones assegudes al voltant de la taula es
van quedar de pedra, semblava que se’ls hagués tallat la
respiraci6. Amb els ulls baixos, per evitar coincidir amb
la meva mirada, a la sala regnava un silenci que feia venir
calfreds. Vaig pensar que tot el Jap6 havia deixat de res-
pirar. Fins que, d’aquell silenci, es va al¢ar una veu que
em va preguntar qui del Japo, si no era I'emperador,
m’agradaria coneixer. Sense reflexionar-hi, vaig respon-
dre: 'Onoda.

L’Onoda? L’Onoda?

Si, vaig dir, Hiroo Onoda. Una setmana més tard el vaig
coneixer.
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