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A todos mis compañeros de viaje





Como en sueños, yo soñaba una cosa que era otra. 
Pero si yo no estoy aquí con mis cinco sentidos, ni el mar ni 
el viento son viento ni mar; no están gozando viento y mar 
si no los veo, si no los digo y lo escribo que lo están. Nada 
es la realidad sin el Destino de una conciencia que realiza.

Espacio, Fragmento tercero
Juan Ramón Jiménez







Doble anterior:
El estrecho de Gibraltar a vista de 
satélite. Foto NASA
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prólogo

E l Estrecho de Gibraltar es uno de los pocos lugares del 
mundo donde se dan cita y convergen una serie de aspec-
tos bióticos y abióticos que lo convierten en un espacio 

singular y relevante. Por él han circulado millones de personas a 
lo largo de nuestra historia, en ocasiones en dirección norte-sur, 
como le pasó a los vándalos; o viceversa, como desde hace dé-
cadas acontece con la inmigración subsahariana; y al contrario: 
cruzándolo desde Oriente, como hicieron los fenicios en torno al 
siglo IX antes de nuestra era, o en sentido contrario, cuando desde 
el Atlántico se ansiaba el remanso y la quietud de las aguas del 
Mare Nostrum, como cíclicamente hicieron los marinos europeos 
desde el descubrimiento de América en adelante hasta nuestros 
días, con los petroleros o grandes cruceros. Es, asimismo, la piedra 
angular de lo que muchos historiadores consideramos una «región 
geo-histórica»: un ámbito geográfico especial, que ha servido mul-
tisecularmente para el desarrollo de la civilización y para fomentar 
las relaciones entre los diversos grupos étnicos que en torno a él se 
han desarrollado, independientemente de las divisiones adminis-
trativas o geopolíticas que los estados han ido modelando según 
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sus intereses particulares, normalmente desacordes con la natura-
leza y con la realidad cotidiana. Para la Antigüedad es lo que los 
arqueólogos llamamos el «Círculo del Estrecho», definiendo como 
tal a una generosa parte del sur de la península ibérica y del norte 
de África occidental que mantuvieron unidas sus modos de vida 
y sus intereses socio-económicos durante más de mil quinientos 
años, entre la llamada Protohistoria y la Antigüedad Tardía (1000 
a. C.–711 d. C.), gracias al Estrecho. Esta es la primera cuestión 
que sugerimos tener muy presente al lector de este magnífico y 
evocador libro, A través del Estrecho, en el cual el objeto de estudio 
no es una frontera como a priori podría parecer si se visualiza en 
una carta náutica o a través de Google Earth, sino un puente de 
conexión, hídrico en este caso, entre realidades histórica, econó-
mica y socialmente muy vinculadas y simbióticas.

Por lo indicado anteriormente, el estrecho de Gibraltar –por 
cierto, que debería haberse llamado el «estrecho de Cádiz o gadi-
tano» como así fue bautizado durante siglos en honor de la ciu-
dad portuaria más importante de la región– atesora una realidad 
antropológica muy compleja, poliédrica y multi-facetada que es 
extremadamente difícil de comprender y aprehender si no es a 
través de un profundo conocimiento de su realidad física y de su 
geografía humana: este, desde nuestro punto de vista, es otro de 
los valores que tiene esta obra redactada por Adolfo Hernández 
Lafuente, que conoce «al dedillo» la singular realidad de Ceuta, los 
atractivos del vecino y querido Reino de Marruecos, el polimorfis-
mo de Gibraltar y el relajado modus vivendi de las costas andaluzas. 
Sin dicho apriorismo las palabras contenidas en estas páginas ca-
recerían de valor sustancial, y las atinadas reflexiones expuestas, de 
conocimiento de causa.
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Nos enseñaba Platón que las cosas no son lo que aparentan 
o parecen, normalmente, y al unísono la dificultad de aproximar-
nos a la evanescente realidad, con el tan renombrado «mito de 
la caverna». Esta es también otra dimensión interesante de esta 
nueva obra, nacida de la pluma de un eminente politólogo, gran 
conocedor de la realidad jurídica, administrativa, diplomática y del 
desarrollo territorial de España, de Marruecos y de Gibraltar a 
ambas orillas del Estrecho, que combina sabiamente un decantado 
conocimiento histórico y con un savoir faire que destila la solera 
de toda una vida dedicada a esta zona del globo y a una intensa y 
atractiva trayectoria profesional. Es, pues, un ensayo, desarrollado 
a lo largo de un corolario de capítulos, lo que el lector tiene ante 
sus pupilas, una visión personal, multidisciplinar y contrastada.

Esta obra está estructurada en dos partes, en las cuales vein-
tinueve capítulos de diversa extensión recogen reflexiones, viven-
cias y opiniones personales del autor, propias de varias décadas 
vividas y sentidas en estas tierras a ambos lados del estrecho de 
Gibraltar, que recogen un «periplo en el tiempo y en el espacio», 
como él mismo indica. El hilo conductor del libro es geográfico, 
procediéndose a reflexionar al hilo de anécdotas surgidas de via-
jes realizados en Ceuta, Tetuán, Tánger, Gibraltar o en las costas 
gaditanas. Son resultado de muchas lecturas, en diacronía y bien 
documentadas, citando autores y reproduciendo párrafos ex litteris, 
con algunas ilustraciones. Y es un relato transversal, pues no sigue 
una time line ascendente, sino que mezcla tiempo y espacio para 
hacerlo más atractivo y de ávida lectura. 

El autor se muestra cautivado y apasionado por la historia, 
como le pasa a muchos intelectuales amantes de su país y de sus 
raíces en su etapa de madurez. En la universidad estamos acostum-
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brados a ver a médicos que antes de jubilarse quieren hacer una Te-
sis Doctoral histórica, cercana a su disciplina; o a ilustres químicos 
quienes bucean en la formación arqueológica en su etapa senior. 
Esto es lo que justifica que un arqueólogo, con la fortuna además de 
desarrollar proyectos de investigación en ambas orillas del Estrecho, 
escriba las páginas de este proemio, o al menos yo lo he entendido 
así. En la historia está la clave y las respuestas a muchas de nuestras 
incógnitas, personales y profesionales.

Dieciséis capítulos componen la Parte I, denominada «La tra-
vesía: el paso de un continente al otro», que a vuelapluma comenta-
mos. Desde el análisis de la trágica migración contemporánea en la 
cual los MENAS ocupan un papel especialmente sensible (Capítulo 
I) a los «albores» del Estrecho (II), unas pinceladas geológicas y geo-
morfológicas sobre el origen de este brazo de mar. Evocando a los 
primeros pobladores de la región, con los «neandertales» (III), se re-
cuerda el importante yacimiento ceutí del Abrigo y Cueva de Benzú, 
junto a las cuevas de Gibraltar, para valorar el carácter «pontuario» 
del Estrecho para las sociedades cazadoras-recolectoras paleolíticas, 
sin duda cautivas también por la visión cotidiana de la otra orilla, 
como sigue pasando hoy en día; aunque en dichos momentos con 
mayor intensidad, ante la mayor angostura del canal de agua por 
la intensa bajada del nivel del mar, más de cien metros respecto 
a la cota actual en algunos momentos, dinámica que provocaba el 
«acercamiento» de ambas orillas y el surgimiento de islas en la zona 
central del Estrecho, que debieron facilitar su tránsito durante la 
Prehistoria. Recuerda también Adolfo Hernández el carácter legen-
dario de esta región, a través de las páginas de «navegando entre di-
lemas» (IV) o de las denominadas «depósito de leyendas» (V): pocas 
regiones del globo han atesorado multisecularmente tantos mitos 
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legendarios: desde las conocidas columnas de Hércules, que han 
sido sagazmente plasmadas en la heráldica de muchas instituciones 
españolas a episodios como el de la lucha de Hércules y Anteo, este 
último supuestamente petrificado en Sierra Bullones, junto a mu-
chos otros. Un espacio fronterizo, liminal, barrera entre el mundo 
conocido y lo inesperado que tanto hizo fantasear a los historiado-
res y geógrafos grecorromanos.

«Moros en la costa» (VI) permite, aprovechando un viaje del 
autor desde Ceuta a la bahía de Algeciras, evocar la importancia de 
la piratería y el corso en estas aguas en época moderna. También se 
reflexiona sobre «cómo llegaron a la península ibérica los árabes y 
el islam» (VII), a través de un viaje al peñón de Gibraltar, un espa-
cio con una floreciente economía debida a su singularidad fiscal y 
jurídica, estatus que ostenta desde su toma anglo-holandesa en el 
siglo XVIII (VIII). A veces, eventos religiosos propician el paso entre 
ambas orillas, como la antigua peregrinación al santuario tarifeño 
de «Nuestra Señora de la Luz», o la participación de la Hermandad 
de Nuestra Señora del Rocío de Ceuta en la internacionalmente co-
nocida romería de Almonte; además de la vuelta desde Europa a 
Marruecos de miles de musulmanes con motivo de sus fiestas y del 
Ramadán (IX). En «sempiternos vecinos» (X) se describe la enigmá-
tica isla de Tarifa, y se continúa por el litoral gaditano en dirección a 
Cádiz, sirviendo este excepcional paisaje con las dos vecinas y cerca-
nas orillas para reflexionar sobre las relaciones hispano-marroquíes, 
abocadas a un necesario entendimiento: es el llamado «paradigma 
africanista» moderno-contemporáneo, que deriva del ya citado «Cír-
culo del Estrecho» de época fenicia, púnica y romana. Pensamientos 
de historiadores españoles y marroquíes se traen a colación para 
ilustrar las diversas posturas, no siempre coincidentes ni armónicas.
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De camino hacia el Vejer medieval, «cómo sortear la fosa ma-
rina» (XI) permite rescatar la información del proyecto del túnel 
intercontinental entre ambas orillas del Estrecho, una megalóma-
na idea de ingeniería civil esbozada y perfilada, pero nunca verda-
deramente iniciada debido a su elevado coste, a pesar de su fac-
tibilidad (frente al puente marroco-español, que sí es mucho más 
complejo debido a la profundidad del Estrecho y a los vientos y 
corrientes). «Nadar» (XII) ha sido otro de los grandes retos de la 
humanidad en estas aguas, que desde 1928 se realiza cíclicamente 
por atletas, profesionales y amateurs, entre Tarifa y Punta Cires. 
Volar es lo que hacen cada año miles de «aves de paso» (XIII), 
taxones migratorios en un tránsito intercontinental bidireccional, 
lo cual ha intensificado el interés de su avistamiento por parte de 
biólogos, ornitólogos y turistas amantes de la naturaleza.

También estas páginas tratan las almadrabas de Barbate, y 
cómo estas transitadas aguas han sido escenario de múltiples con-
tiendas bélicas, desde la del río Guadalete en el 711 a la Batalla de 
Trafalgar en 1805, desembocando en el «comienzo de la Guerra 
Civil» española, con el conocido traslado de las tropas afines a 
Franco desde África (XIV). Tránsito de personas, a veces forzado, 
como sucedió con los «andalusíes y moriscos» (XV) tras las capi-
tulaciones del reino nazarí de Granada, parte de los cuales, coman-
dados por Al-Mandari, refundarían Tetuán. También los hebreos 
juegan un papel destacado en esta forzada diáspora que evoca mu-
chos sentimientos menos el orgullo. Viajar ha sido siempre una de 
las mejores maneras de fomentar la cultura y de aprender a valorar 
lo que se posee, a lo cual se dedican las páginas de «las miradas y el 
tiempo» (XVI), aprovechando la vuelta del autor a Algeciras, y de 
ahí su tránsito en ferry hasta Ceuta.
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La Parte II, con el sugerente título «entre el Océano y el Mar» 
consta de un capitulario más reducido, y se desarrolla mayorita-
riamente en la costa norteafricana. En «del non plus ultra al plus 
ultra» (XVII) se recuerda la conquista portuguesa de estas tierras 
en el siglo XV por el que fuera una de las principales talasocracias 
marítimas modernas, reflexionando sobre las profundas diferen-
cias entre el Mar y el Océano, cuyas aguas se fusionan en estas 
tierras. La «Perla del Mediterráneo» es la protagonista en «vestigios 
de civilizaciones» (XVIII) y en «un paseo por Ceuta» (XIX): una 
ciudad plagada de Patrimonio Histórico y de restos arqueológi-
cos de prácticamente todas las etapas de la humanidad, desde el 
Paleolítico y el Neolítico a época romana, medieval y moderna, 
pasando por su glorioso pasado fenicio. Como pasa en muchas 
ciudades históricas y patrimoniales, como es el caso de Ceuta, las 
autoridades se enfrentan a la dificultad de tutelar y musealizar todo 
lo que aparece en las excavaciones y lo que se custodia en los mu-
seos. Una tarea nada fácil, a la cual ayudan con su particular celo 
el Instituto de Estudios Ceutíes y el Archivo General, con mucho 
tiento, mimo y recursos, no solo materiales.

Tetuán es el epicentro del capítulo titulado «donde al-Andalus 
sigue vivo» (XX), una maravillosa ciudad normagrebí que atesora 
una de las medinas medievales más hermosas, declarada Patrimo-
nio Mundial por la Unesco; y en la cual la delicada arquitectura 
islámica se funde con el racionalismo del Ensanche, cuna al mis-
mo tiempo de una nutrida escuela de pintores contemporáneos. 
De vuelta a Ceuta en carretera, recuerda Hernández Lafuente la 
importancia de las «almadrabas y salazones» (XXI), de ancestrales 
orígenes y herederas del garum grecorromano, cuya reminiscencia 
es aún visible –y degustable– en los «volaores» y bonitos secos 
recién atravesada la frontera.
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Son éstas, las tierras del Estrecho, prolíficas en cartografía, como 
otros lugares geoestratégicos del globo terráqueo, a lo que se dedica 
el capítulo XXII, ya que son múltiples los derroteros y portulanos 
conservados desde época medieval avanzada en adelante. Y de gran-
des marinos y navegantes, íntimamente vinculados a la «emoción de 
la aventura» (XXIII), como aún es posible interiorizar si se navega a 
lo largo del agreste Estrecho, como recuerda el autor en una expe-
riencia personal desde Chipiona a Estepona. El tráfico de drogas o 
el valorado avistamiento de cetáceos son dos compañeros con los 
cuales es posible toparse durante las singladuras en estas aguas.

Y Adolfo Hernández nos recuerda cómo se puede «alcanzar 
la sabiduría viajando» (XXIV), a través de un periplo de Beliunes a 
Tánger, rememorando algunos de los grandes personajes viajeros 
del medievo, como el ceutí Al-Idrisi o el tangerino Ibn Battouta, 
además del judío Yosef  ibn Yehuda, nacido en Ceuta, gran filóso-
fo, religioso y médico, como lo era su maestro Maimónides.

Tánger, la «ciudad internacional» (XXV), la reserva el autor para 
el final: una ciudad cosmopolita, con un desmedido crecimiento en 
las últimas décadas resultado de la emigración rural, dotada en un ac-
tivo pasado reciente de la época del protectorado, sabia, cosmopolita 
y multicultural. En múltiples escritores internacionales dejó huella 
la antigua capital de la Mauretania Tingitana, como nos recuerda el 
autor en el apartado dedicado a los «tangerinos y sus libros» (XXVI). 
Una ciudad necesitada de un plan estratégico, querida y deseada por 
muchos, actualmente la gran urbe del norte de Marruecos, como 
ilustran las páginas de «lo que el tiempo no se llevó» (XXVII).

Termina Hernández Lafuente reflexionando sobre la posible 
existencia de ¿una cultura propia del Estrecho? (XXVIII), a través 
de sus paseos del puerto de Tánger al Cabo Espartel, el confín su-
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doccidental del Estrecho, aunque no de su zona de influencia, en 
la cual destaca la ciudad de Arcila. Una región bulliciosa, intercul-
tural, multiétnica y plurireligiosa, bañada por el mar: «vivir aquí» 
(XXIX) nos recuerda lo que supone habitar cerca de la costa, y 
cómo el mar intensifica el ansia sciendi. Es algo que los habitantes 
del litoral, de cualquier latitud, entienden bien y tienen sabiamente 
metabolizado. Un lugar en el cual se puede vivir bien si se aprende 
a convivir, como indica el autor expresamente en estas, las últimas 
páginas de su obra: «es un supremo valor la cotidiana mezcolanza 
que aquí se produce, donde gentes con orígenes, lenguas, costum-
bres, leyes y creencias muy variadas, se reúnen, se combinan, se 
revuelven, se juntan y se confunden». Una buena definición, sin 
duda, de esta singular región. Por último, un corto pero impor-
tante epílogo sirve de colofón al libro: en él se comenta el atinado 
proyecto de convertir a esta zona en una ruta Patrimonio de la 
Humanidad, una interesante apuesta de futuro.

La impresión que se llevará el lector será, probablemente, muy 
positiva. Textos variopintos, donde se dan cita la historia, la litera-
tura, la política, la vida cotidiana y la diplomacia, entre otras artes. 
Sumamente atractivo para los interesados pero desconocedores 
de la región, que podrán completar con visitas muy apetecibles 
su futura guía de viaje; y muy útil para los autóctonos de ambas 
orillas, que encontrarán en la tinta de estas páginas sugerente in-
formación, mensajes subliminales y muchos rincones del «Círculo 
del Estrecho» por descubrir y transitar.

España y Marruecos son dos grandes países dignos del máxi-
mo respeto mutuo, que se dan cita en las aguas del Estrecho, ve-
cinos, amigos y hermanos. Muy diferentes entre sí pero, al mismo 
tiempo, con infinidad de vínculos comunes. Quien tenga ocasión 
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de frecuentar este territorio podrá asomarse a uno de los ambien-
tes más ricos en Historia y Patrimonio de todo el entorno atlán-
tico-mediterráneo; anhelados por su geoestrategia, por sus recur-
sos, por su gastronomía y por su cultura, y por constituir uno de 
los obligados pasos entre África y Europa, entre Europa y África 
a lo largo y ancho de la Humanidad. 

En este libro, ágil de lectura y plagado de vivencias, encontrará 
quien tenga tiempo, serenidad y sosiego una útil herramienta de 
reflexión y de inmersión en el antiguo Fretum Gaditanum. Estas 
páginas son «hijas de la pandemia» de la Covid-19, que pocas co-
sas ha tenido de positivo más allá de habernos mantenido confi-
nados en nuestros domicilios durante muchos meses y, con ello, 
provocado indirectamente que los intelectuales, como es el caso 
de Adolfo Hernández Lafuente, hayan dado rienda suelta a sus 
«plumas», sacando «esqueletos literarios del armario» y pudiendo 
ultimar esos proyectos que la ajetreada vida cotidiana no permi-
tía rematar. Por ello le felicitamos, ya que como reza el conocido 
dicho, verba volant, spripta manent, y en estas páginas tenemos un 
testimonio más, muy personal, de alguien enamorado de las luces 
y de las aguas del estrecho de Gibraltar, de sus costas africanas 
y europeas, de sus gentes y del cautivador paraje que a tantos ha 
llenado el corazón durante milenios.

En Cádiz, a 30 de julio de 2021

Darío Bernal Casasola
Catedrático de Arqueología de la Universidad de Cádiz

Miembro Correspondiente del Instituto de Estudios 
Ceutíes, del Instituto de Estudios Campogibraltareños 

y de la Real Academia de la Historia en Cádiz.


