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LAS SIRENAS DEL MUNDO

Empiezo diciendo:

Cuando escribo, soy quizd alguien llamada Lugar-
da Aldana de Villarroel —;o soy Juana de Soto y Guz-
man?—

(en el mundo),

después sor Lugarda de la Encarnacion —;o sor Te-
resa Juana de Cristo?—

(en el claustro),

y entonces digo:

—Te pido, padre, en nombre de tu preocupacion, si
es que la tienes, que mires por mi salvacion, no dejes
que tu hija permanezca tanto tiempo expuesta a las
sirenas del mundo. Si me hubieses prometido a un es-
poso mortal que habitara en tierras lejanas, no habrias
vuelto a verme. Te indigna, sin embargo, que nos sepa-
ren unas simples paredes por mi afdn de unirme a un
esposo celestial.

Y la que habla dentro de mi texto hace una pausa y
retoma con mds fuerza:

—c:Por qué me retienes en contra de mi voluntad?
cPor qué envidias una pequeriia celda y una humilde
mesa en la familia de Cristo?

Detengo aqui mi relato, presta a retomarlo en un
momento mds propicio.



SE ACERCA

Lo ves acercarse, avanza con pasos largos y rapidos,
viene hacia aqui, empuja la puerta.

Te llamo la atencidn, te prevengo, te pregunto.

{Por qué tiemblas?

Callas.

Pero ya estd junto a ti, se acerca y dice:

—Desnudate.

Lo haces.

Ya estas desnuda.

—iEchate en el suelo!, ordena.

Lo haces.

—iNo asi, repite, a cuatro patas!

Te pones a cuatro patas. Te mira, se desviste y len-
tamente te monta.

Entra en ti.

Vuelve a decir, en voz suave, perentoria:

—iMuévete!

Y te mueves.

Te golpea las caderas con las palmas abiertas. Te
estremeces, dices: jsigue, sigue, mds, mas!

El lo hace, se mueve dentro de ti y te golpea.

—;Gozaste?

—Si, respondes.

LA REVELACION

Escribo de nuevo, gozo y la escribo.
Voy vestida sobriamente. Con modestia coloco las
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yemas sobre el teclado, es suave, acogedor, intimo. La
escritura me calma, calma la angustia de la espera. Es-
cribir es un encantamiento. Sobre todo cuando tengo
la revelacion, cuando sé como nombrarla:

—Ya la llaman sor Lugarda de la Encarnacion. En el
siglo llevaba el nombre de Lugarda Aldana Torres de Vi-
llarroel.

CIERRAS LOS OJOS

—;Gozas?

—Si, dices, gozo.

Y agregas:

—¢No ves como gozo?

Agrego con severidad:

—:No ves que no es lo mismo? No es lo mismo
echarte de bruces sobre el suelo, totalmente vestida,
y ponerte a lamer los huesos que alguien ha tirado
por el suelo, que desnudarte, echarte a cuatro patas,
siguiendo sus ordenes, ponerte con la grupa al aire,
como perra,y esperar a que te monte.

Me miras como interrogandome:

—Por esa razon, contindo, te golpea con las pal-
mas abiertas sobre los flancos, para que obedezcas,
te muevas, alces la cara, cierres los ojos, abras la boca
y quedes exhausta, detenida en una mueca dolorosa.

—:Gozaste?

No me contestas, te vuelves hacia él y le preguntas:

—;Has gozado?
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DARLE NOMBRE

No cejo, insisto, sigo escribiendo.

Me digo que debo decidirme, que tengo que ponerle
nombre, si, tengo que nombrar a la mujer. Aunque hace
tiempo, antes de darle nombre, habia escrito:

«Lo de su recogimiento y estrechisima clausura ha
sido admirable, pues ese recato que mostraba mucho
antes de ser monja fue una prueba clara de su extraor-
dinario natural, esa constancia y esa fuerza que, luego,
al desposarse con Cristo, con su dulce esposo muerto
y sacramentado, le permitio que solo para mirarlo le
sirvieran los 0jos».

LA HISTORIA DE LA MUJER

Estas sola.

Me acerco.

Pregunto:

—;Por qué te gusto tanto el cuadro?

Contestas:

—¢El que vi en el museo con éI?

—Si, digo, parece que te encanta.

Haces una pausa. Piensas.

Por fin, contestas:

—Me gusta el cuadro, pero sobre todo me gusta la
historia de la mujer, me gusta la historia de sus desa-
pariciones. Esa capacidad suya, la de estar y no estar
al mismo tiempo, el don de la ubicuidad, ocupar y
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desocupar un espacio y estar siempre presente aun-
que escondida, como Cristo, o como la nifia.

EL PIJAMA ROJO

En la recamara esta la nifia. Duerme, lleva un pija-
ma rojo, un mameluco, de esos que se abren entre las
piernas.

Seguro de que esta dormida, él dice:

—Ven, ponte de pie.

Te lleva a un rincdn de la pieza y te apoya contra
una columna.

—jAlza los brazos!, ordena.

Los alzas, tus axilas son rizadas, color castaio claro.

Te va desnudando poco a poco, sigues apoyada en
la columna y, con los brazos en alto, lo dejas hacer.
Y cuando entra en ti sientes un leve dolor, tienes las
piernas un poco abiertas para apoyarte, luego las al-
zas, las enrollas en torno a su cintura para que él se
mueva con comodidad dentro de ti, entonces bajas
los brazos.

—iAlzalos!, repite, en voz baja, tajante.

Estas a su merced cuando obedeces, tu equilibrio
es precario cuando se mueve, te inhibe un poco, sigues
su vaivén con precaucion, si no lo hicieras crees que
caerias, cierras los ojos sin embargo y alzas los brazos
y gozas a medias con su ritmo.

Algo te altera, abres los ojos, miras haciala camayla
ves sentada, con su pijama rojo, mirandote con los ojos
asombrados; él también la ha visto. Sigue moviéndose
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sin hacer caso, no parece tomarlo en cuenta, vuelve a
ordenarte que cierres los ojos y alces los brazos.

Obedeces.

La mirada de la nifia te perfora y te excita y él se
excita aun mas, llega el orgasmo y quedan exanimes
el uno sobre el otro, t(, abatida, con los brazos caidos
al lado de los muslos.

La mirada de la nifia te electriza.

LOS MIRAS

Te asomas al balcon y miras hacia abajo, los miras,
miras como se aman, como se aman los perros, mi-
ras, atenta, como el perro se acerca a la perra, cémo la
olfatea, la lame, juega, se pone encima de ella, la ca-
balga, jadea, y como ella a su vez jadea. Los miras fas-
cinada, el color de su pelo entremezclado, el de ella
claro, el de él castafio rojizo, ambos sedosos, esponja-
dos. Se han quedado detenidos, inmersos totalmente
el uno en el otro.

Largo tiempo después el perro desmonta a la pe-
rra, se aproxima a la pared, orina, y su sexo es una
larga tripa roja que gotea.

Cierras la ventana, entras a tu pieza, te colocas
frente al espejo, te desnudas, te hincas, te masturbas,
alzas la cara, miras tu reflejo en el espejo y ves luz en
tu mirada.

—:Gozaste?
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