


LIQUIDEU EINSTEIN

Capital Books
25



© 2022 Andreu Gonzélez Castro

La imatge de portada és un fragment d’una fotografia
pertanyent a la George Grantham Bain Collection
(Library of Congress, EUA).

© 9 Grup Editorial SL, per I’edicié
Capital Books
c. Mallorca, 314, 1r 2a B * 08037 Barcelona
T. 93 363 08 23
info@capitalbooks.cat
www.capitalbooks.cat

Disseny grafic i de portada: J. Mauricio Restrepo
Primera edici6: novembre de 2022
ISBN: 978-84-124086-2-1
DL B 18782-2022
Imprés a Romanya Valls, SA

Tots els drets reservats.



LIQUIDEU EINSTEIN

ANDREU GONZALEZ

g Capital Books



BARCELONA, 23 DE FEBRER DE 1923, DIVENDRES

El tren va arribar a I’estacié de Franga bufant i panteixant, com
si estigués esgotat després del llarg viatge des de Told. Un navol
blanc inundava I’andana i durant uns segons va ser impossible
veure que o qui hi havia darrere la fumera, que tenia ’espessor
evanescent dels navols que escup una pistola. El so d’'una cam-
paneta fendia I’aire amb I’alegria jovenivola dels picarols d’un
carruatge.

Entre la gentada que baixava del tren, un parell de figures
semblava encara més perduda que la resta de viatgers. Van bai-
xar les maletes 1 van cercar amb la mirada algun rostre conegut
al seu voltant. Ella anava cofada amb un barret aparatos que
s’havia d’aguantar amb una ma perque no l’arrossegués el vapor
que expulsaven les valvules de la maquina. Tenia els ulls blaus,
el cabells rossos 1 una figura arrodonida que bé podria ser el
resultat d’una gran aficié a la xocolata. Ell portava un barret
tou d’ala ampla fet de feltre, com el dels musics de carrer, 1 una
pipa curta de bruc enganxada als llavis. Atesa la semblancga fi-
sica de tots dos pels cabells esbullats, el nas carnds i el front
prominent, algu els podria haver confés per un parell de ger-
mans.

—No cal que busquem ningu, que no ens ha vingut ningu a
rebre —el va renyar ella amb resignacié.

Ell es va limitar a escrutar les cares més properes amb uns
ulls diminuts 1 juganers, uns ulls inquiets que no paraven de
parpellejar.

—I que volies, Elsa? Hem arribat un dia abans del que te-
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niem previst. Quin problema hi veus? Agafarem un cabriolé 1
no un automobil. Aixi podrem tenir un primer contacte amb la
ciutat sense que ningu ens digui que mirem cap aqui o cap alla.
—Va fer una pausa i el rostre se li va tornar ombrivol durant uns
segons—. El que sigui abans de tornar a posar els peus a Berlin
durant una temporada.

Elsa se’l va quedar mirant com un cas perdut. Normalment
era ella qui tenia cura dels detalls dels viatges, de les cartes 1 de
les trucades, perd aquell cop havia estat ell qui havia dit que
se’n cuidaria. Tornava a quedar clar que no podia confiar-hi. Si
d’ell depengués, vestiria sempre un mateix vestit tronat, esfila-
garsat 1 ple de llanties. No pas un vestuari identic renovat cada
dia per no haver de pensar queé posar-se al mati, sin6 la mateixa
roba. No era el primer cop que anava de viatge amb una maleta
1 tornava a casa sense haver-la obert, amb les camises planxades
1 els pantalons impecablement plegats. Elsa va estirar una ma 1
va estarrufar els cabells de ’home, que se li havien quedat en-
ganxats a la clepsa.

—I doncs? —va fer ella després d’uns segons.

—No pateixis. Anem a can Terradas. Ell és un dels meus
contactes a la Mancomunitat. Es un bon cientific i, a més, parla
alemany. —I afegi—: Per cert, parla tu amb el cotxer. Encara re-
cordo quan al Politécnic em van enviar a lestiu a classes de
refor¢ de frances, després de treure un tres sobre sis. Després
d’aquella condemna, el vaig acabar d’avorrir.

Ella se’l va mirar amb tendresa i li va retreure comicament:

—Mira que venir un dia abans 1 no avisar ningu... Si posessis
la mateixa atenci6 en els assumptes diaris que a les teves formu-
les, series I’home més adorable del mén.

Aquella magarrufa volia ser un compliment. Pero Elsa co-
neixia prou el seu cosi per no esperar-ne pas el miracle que la
seva capacitat de concentraci6 es dirigis a assumptes d’indole
practica.

En abandonar I’estructura de ferro de I’estacid, de cami cap
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al cabriolé, una de les primeres impressions de la ciutat va ser la
pudor del zoologic proper. Una barreja de tots els excrements
de totes les especies que la brisa marina barrejava i els feia arri-
bar al nas.

Al rostre d’Albert Einstein s’hi va dibuixar un somriure sor-
neguer pensant en aquella rebuda mentre carregava les maletes
en direcci6 a un carruatge que els portés al cor de la ciutat.

A Tedifici de Terradas, a prop de la plaga del Cinc d’Oros, els
Einstein van preguntar per 1’0ptic a la portera. La bona senyora
els va explicar del dret 1 al revés, 1 amb gestos exagerats, el mo-
tiu pel qual no hi havia ningt a casa, pero el matrimoni no en
va entendre ni un borrall.

Atesa la situacid, Einstein va agafar a correcuita un tros de
paper quadriculat, arrencat d’una agenda, i hi va escriure en
frances:

«Excuseu-me! No he tingut temps d’anunciarme per tele-
grama. Per aix0, us saludo 1 us demano que m’indiqueu a quin
hotel he d’anar».

—Ho admeto, Elsa. Es culpa meva, per haver enviat un tele-
grama des de Singapur sense concretar el dia ni ’hora de I’arri-
bada. Ni ens han vingut a recollir a I’estacié ni esperaven que
els vinguéssim a trobar a casa. —I sense donar temps que ella
respongués, va preguntar—: Cotxer! Quin lloc ens recomana?
Un establiment on es pugui copsar I’ambient de la ciutat.

El cotxer no era precisament un model de loquacitat llatina.
De ben segur, en tenia prou de desxifrar les paraules d’aquells
dos alemanys que li parlaven en un frances enfosquit i gutu-
ral. Sobretot ell. En comptes de respondre, doncs, es va limitar
a mastegar una frase incomprensible i a dir arri perque el car-
ruatge es posés en marxa. Els portaria on més I’abellis. O, per
ser més exactes, alla on cobrava una comissié de I’establiment
per cada turista que els aconseguia.
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—Freneu! Un moment.

La veu d’Einstein va sonar imperativa 1 el cotxer va enten-
dre que havia de parar. El cientific va baixar a comprar uns di-
aris. Encara que no els entengués del tot, li agradava mirar-se’ls
per sobre. Tot d’una, va fixar la vista en el requadre d’un
anunci.

—Escolti, aqui al diari diu que hi ha un Grand Hotel. I que
té cent cinquanta habitacions. Anem-hi.

Dit i fet. El cotxe va baixar per un passeig de Gracia ple de
palaus modernistes a banda 1 banda, va descendir fins a la ram-
bla de Santa Monica escortat per rengleres inacabables de plata-
ners imponents i despullats 1 s’atura a Las Cuatro Naciones.

Encara no havien comencat a desfer les maletes quan I’hoste il-
lustre va sentir que algu picava a la porta amb insisténcia. Eins-
tein va aixecar ’arc de les cordes. Era evident que no havia vin-
gut a Barcelona per visitar-la com un turista més, perd almenys
confiava que hauria tingut una estona més llarga per tocar el
violi.

—Elsa, que pots obrir?

Era el director de I’hotel, amb el rostre vermell per la vergo-
nya. Gastava un frances untuds que esquitxava de tant en tant
amb algun germanisme.

—Perd Herr Einstein, com se us acut venir al nostre hotel
sense anunciar-vos? Som l’establiment hoteler més antic de la
ciutat 1, si ho haguéssim sabut abans, us hauriem buscat una
cambra que estigués més d’acord amb...

—Si us plau. Jo soc un ciutada modest 1 he pres la cambra
que correspon a la meva categoria —’interrompé el cientific—.
Només volia tocar una mica el violi abans de comencar el meu
periple per la ciutat. Perque intueixo que no em deixaran respi-
rar gaire.

No havia acabat de pronunciar aquestes paraules quan van
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aparéixer dues persones més en escena com si haguessin estat
invocades per un sortilegi.

—Amic Lana! No us veia d’en¢a que vau abandonar Berlin —
va exclamar Einstein amb jovialitat.

—Quins temps, aquells! Llavors no tenia la closca tan pelada
—es va planyer Casimiro Lana Sarrate amb un deix de resigna-
ci6—. Si no hagués estat per la beca per estudiar quimica inor-
ganica, no sé si la meva familia s’hauria pogut permetre aquell
luxe. I si no hagués estat per la maleida guerra, potser encara hi
viuria, com el meu germa.

En sentir la paraula «closca», la persona que acompanyava
Lana, Rafael Campalans, es va tocar el cap esclarissat de forma
instintiva. Sota les entrades als cabells ondulats i més aviat
llargs —unes veritables badies on atracaven un estol nodridissim
d’idees cientifiques 1 politiques—, gairebé hi suraven unes ulle-
res sense barnilles d’una rodonesa que semblava tracada amb
compas. Fou ell qui va parlar a continuacié:

—També a mi m’agradaria tornar a Charlottenburg. Quan hi
vaig estar estudiant, encara no era un barri de Berlin, que tot
s’ho empassa. Aqui a Barcelona, si fa no fa, passa el mateix. La
gran urbs engoleix les viles veines a una velocitat endimoniada.
D’enca que es van enderrocar les muralles, la ciutat s'eixampla.
Es el signe del temps. I no sempre m’agrada.

Tots tres van assentir amb el cap. Havien estat en contacte
constant per carta, combregaven amb molts ideals de la ciencia
i la politica i es tractaven gairebé amb la familiaritat de qui re-
prén una conversa abandonada el dia abans a I’hora del te.

—Per cert, que no saben quina tranquil-litat que em suposa
poder parlar amb vosteés en alemany —va prosseguir Einstein—.
Tinc fobia als idiomes. Durant les meves conferéncies, confio
que em faré entendre amb dibuixos 1 formules.

—No patiu pel vostre frances: el podreu maltractar sense por
que ningu us esmeni, que el que gasten els nostres conciuta-
dans és més aviat deficient. No tothom té el mateix do de llen-
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glies que el nostre amic Lana i parla com si res alemany, angles,
frances, italia, castella i catala —el tranquil-litza Campalans—.
[ ara, professor, acompanyeu-nos a un altre lloc on ja us hem
reservat dues habitacions. Sou hoste de la ciutat 1, entre nosal-
tres... —va abaixar la veu, temords que el sentis el director, que
encara papallonejava pel passadis— aquest establiment pot ser
tan antic com vulgui, perd no és de tanta categoria. Fins fa qua-
tre dies encara es deia fonda 1 no hotel.

—Pel que fa al nostre amic Terradas —va afegir Lana amb
veu circumspecta—, no ha pogut venir, com era el seu desig. Se-
gur que no n’esteu al corrent. Se li ha mort una filla de catorze
anys. Una vertadera desgracia. Fins i tot una persona més aviat
freda 1 amb mentalitat cientifica com ell ha quedat molt tras-
balsada per un fet aixi.

Un fet aixi. I el cap d’Einstein va viatjar rabent des de les
quatre parets de I’hotel Las Cuatro Naciones fins a la riba del
llac Como. Alla on Mileva s’havia quedat embarassada per pri-
mer cop. Sera un Hanserl o una Lieserl? Ell volia un Joanet
i ella, una Isabeleta. Va ser una Lieserl qui va arribar al mén
a finals de gener del 1902 a Novi Sad, a cals pares d’ella. Ell,
un alemany que vivia a Suissa, havia tingut una filla de I'Im-
peri austrohongares. Una filla serbia. El part va ser dificil 1 ell
no hi era, s’havia quedat a Suissa. Ni tan sols estaven casats.
De fet, a ell no li va arribar el permis patern per casar-se amb
Mileva fins que Einstein pare va ser al llit de mort. Només in
artitulo mortis afluixa. I aleshores també ho va fer sa mare, Pau-
line Einstein, encara que no li agradaven les sérbies en gene-
ral. Ni aquella dona pionera del Politecnic de Zuric en particu-
lar. «Es un llibre, com tu, perd necessites una esposa.» «Quan
en tinguis trenta, ella serd una vella bruixa.» Aquelles paraules
brutals de Pauline Einstein encara li ressonaven a les parets del
cervell.

Lieserl amb prou feines havia deixat anar el primer vagit
i els seus pares ja en parlaven per carta com si fos un fardell.
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Com s’ho farien per cuidar Lieser]? No ho podrien fer de cap
de les maneres. Per oposici6 familiar 1 perque perillava la feina
que ell tenia a tocar. Ja la tenia al sac gracies al seu amic Miche-
lle Besso: aquell jueu sefardita, funcionari a I'oficina de patents
de Berna, que tant I’ajudava amb les matematiques i en qlies-
tions practiques. Si aconseguia aquella feina rutinaria, tindria
prou temps per a les seves investigacions. Temps per pensar en
el temps 1 ’espai, 1 explicar-ho amb rellotges, trens i1 ascensors.
Perd encara no es podia dir blat. I aquella criatura ho podia en-
gegar tot a rodar. Era evident que calia desfer-se’n.

Com si el nadé fos conscient de tots els maldecaps que ge-
nerava al seu voltant, va comencar a tenir febre i vomits. Unes
taques rosades no van deixar lloc al dubte: escarlatina. Ell no es
movia de Suissa, perd escrivia a raig cartes plenes de frisanga.
Segur que no tindra seqiieles? Aixd complicaria donarla en
adopcié. Qui es voldria quedar una criatura amb problemes?
Perd no va caldre pensar-hi gaire. Com si volgués fer la farina
blana, Lieserl va passar per aquest mon a la velocitat que ho fa-
ria uns anys més tard el cometa Halley. Va fer mutis en un tan-
car 1 obrir d’ulls. S’havia convertit en la picada d’ullet fugissera
que fa un eclipsi, en un estel apagat fa milers d’anys que encara
brilla amb llum cendrosa més enlla de Mercuri.

La pobra Mileva ja no va tornar a ser la mateixa. Mai no va
tornar a somriure a les fotografies com havia fet abans. Es va
accentuar la seva coixesa i va deixar de ser la Doxerl d’Einstein.
Ni la seva nina, ni la seva bruixeta, ni la seva granoteta. I ja no
van tornar a tenir cap nena. Només sabien fer nens.

Einstein s’espolsa aquests pensaments com qui espanta
una mosca vironera d’una manotada. Aixo no és Novi Sad ni
Berna, és Barcelona.

Aleshores, tots quatre, els tres homes i Elsa, van agafar un
cotxe, aquest cop Rambla amunt cap a I’Hotel Colén. Abans
d’arribar a la cantonada del passeig de Gracia amb la placa de
Catalunya, el brunzit de la ciutat vibrant i cada cop més dei-
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xondida se’ls va tirar a sobre. Els faltaven ulls per abastar el for-
migueig de la plaga. Mentre feien cap a I’hotel, a banda i banda
els cridaven l’atenci6 els retols d’establiments de tota mena:
Maison Dorée, Hotel Bristol, Circulo Ecuestre, Real Asocia-
ci6n de Cazadores de Barcelona, Cine Salén Catalufia, Zurich.
A sobre del café que feia cantonada, estaven apagats els rétols
lluminosos de Bamb i Firestone.

—Goita, aqui diu Zurich. Ja em sento a Barcelona com a
casa —va fer ell, gairebé parlant amb si mateix.

Només Elsa va entendre fins a quin punt l’estirabot no es
tractava d’un acudit.
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BARCELONA, 24 DE FEBRER, DISSABTE

Albert Einstein es va despertar ben d’hora 1 encara va mandre-
jar una mica al llit. A I’habitaci6 del costat, la seva cosina Elsa
també estava desperta. Les dues habitacions es comunicaven
per una porta que es podia tancar amb baldé per qualsevol de
les dues bandes. Aquella nit cap dels dos no s’havia tancat, pero
no era infreqient que ell ho fes quan ho considerava oporta.
Elsa entenia aquell costum com una necessitat del cientific de
concentrar-se en els seus treballs. De fet, a I’atic del pis de Ber-
lin Elsa hi tenia prohibit I’accés. Només de mala gana ell acce-
dia que la dona de fer feines hi entrés de tant en tant.

Aquell mateix mati, els Einstein es van deixar guiar per Jo-
sep Puig i Cadafalch i Domeénec Palet i Barba per les tres esglé-
sies bessones de Terrassa: Sant Pere, Sant Miquel i1 Santa Maria.
Tenia una certa gracia que li proposessin tantes visites a esglé-
sies a algd que als dotze anys havia decidit que les histories de
la Biblia no podien ser veritat.

El president de la Mancomunitat de Catalunya i arquitecte,
un home sovint geniiit 1 agressiu, es comportava com un xa-
iet al costat del matrimoni Einstein. L'edat havia endolcit un
xic els trets més cantelluts del seu caracter, que encara s’ende-
vinaven sota el nas aguilenc. Pero sobretot es comportava amb
mesura davant la categoria del cientific que tenia davant seu.
Precisament algu que havia estat regidor a Barcelona 1 diputat a
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Madrid com ell era ben conscient que una cosa era edificar una
casa al passeig de Gracia o a la Diagonal, competir en el gust
dels burgesos amb Gaudi i Domeénech 1 Muntaner, haver-se-les
amb uns propietaris a vegades pretensiosos i uns obrers sovint
indolents, 1 una de ben diferent haver esmenat la plana a New-
ton.

—I en aquesta absidiola hem recuperat un fresc amb la con-
demna, mort 1 inhumacié6 de Thomas Becket, arquebisbe de
Canterbury. —I dit aix0, l’arquitecte va mirar els seus hostes—.
Segur que no us amoino? Lart romanic és la meva especialitat,
m’hi podria estendre encara més. Perd no vull allargar-me amb
les explicacions sobre aquest conjunt.

—I ara! —va respondre Einstein amb sornegueria—. Les morts
truculentes em semblen un bon tema de conversa. Sempre que
hagin passat fa molt de temps 1 no es tracti de la meva.

Abans que algt pogués malinterpretar la faceécia, el senyor
Palet 1 Barba va demostrar les seves virtuts com a advocat per
intercedir a favor dels Einstein 1 de la resta de concurrents.

—Farem un petit recés abans de tornar a Barcelona. Segur
que ens convindra descansar una mica abans de tornar a lauto-
mobil.

Cami de Terrassa, i abans de la parada prévia al monestir
de Sant Cugat, havien pujat per ’Arrabassada fins al mirador
del Tibidabo. Alla Casimiro Lana havia tirat una foto a Eins-
tein, a Antoni Utrillo, mestre de cerimonies de la Diputacid, i
a Puig 1 Cadafalch. Mentre esperaven que I’aragonés posés en
solfa el tripode, la maquina d’acordié i la pera, van mirar cap
a la taca urbana cada cop amb menys clapes que s’estenia de
Sants a Sant Andreu del Palomar. Sobre la plana, com en una
maqueta immensa, el laberint de la ciutat antiga es veia cenyit
per un eixample creixent, fora del qual hi havia torres i pobla-
cions esparses. Des de la llunyania, les cases es barrejaven amb
els tallers 1 les bobiles amb els vapors. I el temple expiatori de
la Sagrada Familia aixecava el cap amb calma bovina entre des-
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campats on els joves s’entregaven a la fal-lera del futbol després
de plegar. Una basilica erigida en temps de bobiles 1 fabriques
electriques, feta a imatge del Sagrat Cor de Montmartre, per a
I’expiacié dels pecats de la classe obrera que havia adoptat les
idees revolucionaries. Quan van explicar a I'alemany la inspi-
raci6 del temple, com un llamp li va passar pel davant el fervor
revolucionari de Berlin I’any 18 i com havia intervingut per alli-
berar el rector 1 el dega de la universitat, empresonats pels estu-
diants revoltats al Reichstag.

—Que curiés! M’agraden aquestes paisatges amb amplies
perspectives, sense muntanyes que interrompin la visio. I, en
canvi, he passat mitja vida a Suissa —va fer Einstein amb els ulls
clavats a la lamina blava del mar.

Utrillo no va poder reprimir una frase amb un fons de des-
encant veient la ciutat ensopida als peus.

—O1i que sembla una ciutat pacifica? Doncs aqui on la ve-
ieu, hi ha unes batusses considerables. De tota mena. Vam pa-
tir una Setmana Tragica que va comportar la crema d’esglésies,
convents i escoles arran de la lleva de reservistes per a la guerra
al Marroc. Pero no sempre mouen renou els obrers. Fa prop de
vint anys, uns tres-cents oficials van assaltar una revista on jo
col-laborava, el Cu-Cut! Per un acudit sobre la guerra de Cuba!
La ferida d’aquella pérdua coia a I’Espanya imperial. I molt. En-
cara em dura l’esglai. Aquests militarots sempre en porten al-
guna de cap.

—Queé m’heu de dir! A Alemanya, el militarisme dels prus-
cos és terrible. Els prussians no han quedat escarmentats des-
prés de la guerra. Al capdavall, no es va fer en terra alemanya,
i no han tastat "amargor de la destruccié de casa seva. Encara
que us sembli inconcebible, han fet pensar a milions de perso-
nes que Alemanya va estar a punt de guanyar.

Una ombra enteranyina la vista del cientific durant uns se-
gons, després dels quals va prosseguir:

—Fa mesos que soc fora de Berlin. Ja no m’hi sento tan aco-
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1lit, malgrat la meva excel-lent relaci6 amb Planck i la resta de
membres de ’Académia Prussiana de la Ciéncia. Planck m’apre-
cia. A més, és un bon pianista. M’acompanya a la perfeccid
quan toco el violi. Perd després de I’assassinat de Rathenau, el
nas em deia que haviem de passar una temporada fora de Ber-
lin. Hi havia rumors. Amenaces velades. Pobre Walther. Sem-
pre em deia que jo havia de contribuir a restaurar la reputacid
d’Alemanya... I jo li feia cas. Fins 1 tot després que moris. En
certa manera, li devia aquesta gira, primer al Jap6 i després a Je-
rusalem. A Palestina he volgut donar suport a la creacié d’una
universitat hebrea a la ciutat. Des de Singapur, us vaig telegra-
fiar —es va girar cap a Puig 1 Cadafalch— per explicar que vin-
dria a finals de febrer a Barcelona sense...

—Si us plau, Herr Einstein. No cal que us torneu a excusar.

—Potser no és prou elegant parlar de diners. De fet, és prou
pends. Perd no podia rebutjar la vostra oferta. Les 3.500 pesse-
tes de la Mancomunitat més les 3.500 que em pagaran a Ma-
drid s6n una bona picossada. A més, tot el que no sigui cobrar
en marcs és una benediccié! Quan em vaig divorciar fa anys,
vaig dir a la meva primera esposa que li donaria 'import inte-
gre del Nobel: ja comptavem que el guanyaria tard o d’hora.
Més de 120.000 corones sueques. Una part va anar directa a
Zuric; Daltra és en un compte dels Estats Units 1 els interessos
també els rep ella, ja que sha quedat els ganapies. No em per-
donaria que passessin privacions de cap mena. Sobretot perque
el Tete...

—Esteu bé?

Fins i tot algu que feia tan poca vida familiar com Puig i
Cadafalch, sempre immers en viatges per motius laborals o po-
litics, va notar el sotrac animic d’Einstein. Qui és que no es
commou davant algu que plora?

—El meu fill Eduard va patir molt amb la separacié. Es un
noi molt despert i delicat, perd a vegades penso que li he fallat
com a pare.
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Es va ennuegar i va haver de treure un mocador rebregat de
la butxaca.

—Hem sentit a parlar de la hiperinflacié alemanya —va dir
Puig per canviar de tema—. Aqui, després de la guerra, també
en vam patir. La canalla cantava tota contenta una cangd que
feia: «Senyorina, senyorina, / en el forn no hi ha farina, / a pes-
seta la sardina, / 1 a sis rals el bacalla, / i no hi ha pa, /1 no hi
ha pa» Seria una mica llarga de traduir. Pero la musica de la
rima no amaga les penalitats.

La resposta d’Einstein va adoptar un to molt menys enjogas-
sat per parlar de la seva realitat.

—Amb el temps, la situacié economica d’Alemanya no ha
fet sin6 agreujar-se. El que va passar a Austria és una broma al
costat del que passa ara mateix al meu pais. Per aixo vaig dema-
nar 2.000 lliures a canvi del viatge al Jap6. Necessitava diners
en una moneda estable per a la meva exdona i els nens. Quan
estava a punt de casar-me per primer cop, encara recordo —va
adrecar una mirada cuitada en direccié a Elsa 1 va abaixar el to
de veu— que vaig dir a Mileva: «Mitza, ens posarem a treballar 1
els diners seran tan abundosos com els fems!».

I com una cirera crida la seva bessona, aquell record li’n va
portar un altre al seu cap: la primera estrofa d’'un poema que
havia escrit en aquells temps més despreocupats a la seva Nina:

Déu meu, aquest Joanet!
Esta boig de desig.

Quan pensa en sa Nineta,
crema el coixi.

Pero fins a quin punt havia estat sincer amb ella? N’estava
de debo enamorat o I’havia utilitzat per deslliurar-se del domini
de Pauline Einstein, la seva progenitora? No havia trobat en
Mileva la millor manera de fer enfurir la seva mare? Havia estat
mai enamorat de Mileva o simplement li agradava la visié d’ell
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mateix fingint-se enamorat? Al capdavall, ell era un solitari, un
esperit lliure. Un cotxe amb un tnic cavall que corria sol cap a
I'infinit. Un Einstein. «Ein stein»: una pedra.

Abans que el seguici tornés cap a Barcelona, amb el tom-
bant llobrec que havia pres la conversa, es va fer en el grup un
silenci persistent, espes, incomode.

En una altra part de la ciutat, arran de mar, un jove es va des-
pertar amb la campana del tren que indicava que havien arribat
a la destinacié. Va sentir la paraula en boca del cap d’estacid
pronunciada amb un accent molt diferent del que solia sentir,
perd tot 1 aixi la va entendre perfectament.

—Barcelona!

Es va desemperesir estirant bragos 1 cames cap als quatre
punts cardinals i no va reprimir un badall sorollés. Va agafar el
farcell 1 va baixar del tren d’un salt des de dalt de tot, sense re-
colzar-se al marxapeu.

Només aleshores va veure que uns homes armats controla-
ven la documentacié. Portaven sengles fusells a ’espatlla 1 es
tapaven el cap amb un curids barret triangular de xarol. Si se
n’hagués adonat abans, podia haver sortit per la finestra del
tren cap a la via 1 esmunyir-se per algun lloc poc vigilat de I’es-
taci6. Pero ja no tenia escapatoria.

—Passaport.

Otto els va lliurar els papers. «Deutsches Reich. Reisepass»
va llegir el guardia civil. No era un passaport de diplomatic. I un
noi jove no podia venir sol de turisme. Vinti-un anys? Qui s’ho
podia creure, encara que ho digués aquell document? «Name
des passinhabers: Oliver Neumann.» El guardia civil va tornar
a mirar la cara del noi. Tenia un rostre blanquissim, com de fi-
gureta religiosa. Pero, alhora, defugia mirarlo directament als
ulls 1 els amagava sota 'ombra de la gorra. I aquell nas aguilenc.
Quina una en podia portar de cap? Només el va treure de les
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seves especulacions el cop de colze d’'un company, seguit d’un
gest que mimava un porré i que volia dir que era hora d’esmor-
zar. Es va afigurar el vi 1 un plat de seques amb botifarra.

En fi, tampoc no era cosa seva. No cobrava per fer de Sher-
lock Holmes.

—Endavant. Que tingui una bona estada a Espanya, senyor
Neumann. El segiient.

Encara esglaiat, Otto es va encaminar cap a on va intuir que
hi havia la sortida de P’estacié sense deixar-se ajudar per cap ca-
malic dels que traginaven baguls de cantell damunt ’espatlla.
Portaven brusa blava 1, al cap, gorra o barretina, una pega que
no havia vist mai al seu pais. No es va deixar distreure gaire
per aquells detalls. El primer que havia de fer era encaminar els
seus passos a 1’adreca que tenia apuntada en un paper minuscul.

Un cop fora de l'estacid, va llegir al cotxer en veu alta el
nom del carrer en un accent macarronic i amb prou feines in-
tel-ligible. "home el va mirar de dalt a baix, va fer que no amb
el cap 1 digué unes paraules que Otto no va arribar a entendre:

—Voleu dir que no teniu mal copiada I’adrega, senyor?

Otto va arronsar les espatlles 1 va replicar amb un somriure
candid. Llavors el cotxer va afegir:

—Vés mateix. En aquest barri em sembla que no hi durareu
ni una hora. Perd el que hi aneu a fer no és cosa meva.

Dit aixo, va fer petar les xurriaques i el cavall es va posar al
pas. Mentre enfilaven el passeig de Colom, Otto es va assegurar
per ultim cop que havia memoritzat I’adreca, va ensalivar ben
ensalivat el paperet i se I'empassa com qui engoleix d’un mos
un nuvol de cot6 de sucre.

Un cop al barri Xino, al cor del districte cinque, Otto va anar
a comprar. Deixa enrere el Café Catala de la rambla de Santa
Monica, I’olor d’excrement de cavall de la caserna immensa de
Drassanes barrejada amb salobre, i va girar cap a Conde del
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Asalto. Passa per davant del palau del comte Gtiell i es va en-
dinsar en un dedal de carrers cada cop més estrets i més plens
de gent. La roba penjada als estenedors anava a banda i banda
dels carrers 1 formava una xarxa tan atapeida que la llum del sol
gairebé no arribava a les llambordes, malgrat que era de dia. De
les facanes regalimaven fils grisos de sutge 1 bruticia. El terra te-
nia una aparenga llefiscosa 1 de perpétua humitat, barreja de pi-
xums, escopinades 1 esquitxades de xibeca.

De la taverna en sortien homes fent tentines. «El Mundo»,
va poder llegir en el retol. Alguns dels borratxos feien escarni
d’una senyora vestida de forma estrafolaria i amb un pentinat
alt. Mocador al coll, mitjons de ratlles. «Lola, que vas maca
avui! Cagum de!», va dir un. «Monyos, guapa!», deixa anar un
altre mentre es petava de riure. I ella, embadalida, va seguir el
seu cami com si res, com si estigués molt ocupada en unes tas-
ques imaginaries o bressolant un nadé invisible per a tothom
menys per a ella.

El desconcert d’Otto creixia a mesura que s’apropava a
I’adreca convinguda. Segur que no s’havia equivocat? El va
treure d’aquestes cabories, retallat a contrallum davant el 1lin-
dar d’una porta badada, una figura corpulenta, més propia
d’un teut6 que d’un oriiind de la Mediterrania.

—Oliver Neumann, suposo? —va saludar-lo.

No calien gaires presentacions. Hermann Berchtoldt el va
fer passar a la rebotiga, tanca el pany de la porta del carrer i
tragué d’un calaix tancat amb clau un paquet embolcallat amb
una tela. Va desfer el paquet i sobre la roba van relluir dues pis-
toles.

—Aquesta és una Star model 1919. Calibre 7,65 milimetres
Browning. Es com la Colt 1911. Feta al Pais Basc, a Eibar, de la
fabrica Bonifacio-Echevarria. Es la sindicalista. La que fan ser-
vir els anarquistes de la CNT. Es petita i la pots portar lligada
amb un cordill. Treus el folre d’una butxaca, enrotlles el cordill
a un boto dels que subjecten els elastics 1 portes la pistola pen-
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jant, amagada al camal dels pantalons, a I’alcada del turmell.
Aixi, si tens la mala sort que hi ha un registre ordinari de la po-
licia, entre les presses i la desgana, no te la trobaran. Quan la
necessites, tibes de la corda i recuperes I’arma. Veus? Aixi.

Berchtoldt tenia una butxaca foradada 1 va fer pas a pas tota
I’operacié: va lligar ’arma amb un cordill, va lligar-ne un cap a
un boté 1 la pistola llisca per dintre del camal fins al turmell.
Només un petit embalum, com si fos un bony, revelava I’arma.
Va tibar del cordill i la va recuperar. El va deixar anar i la pis-
tola baixa gairebé fins al peu com si hagués agafat un ascensor
invisible.

—Un cop hagis fet la feina, la tornes a ficar pel forat 1 la dei-
xes caure. Fs semiautomatica i et permet vuit trets. Vigila de
portar-la sempre assegurada.

Otto la va agafar i la va sospesar fent veure que hi entenia.

—Aquesta altra és la Browning model 1910 de la Fabrique
Nationale, la que fan servir els del Sindicat Lliure. Els blancs.
Els de la patronal, vaja. De fabricacié belga. També és com la
que van fer servir els serbis que van pelar I’arxiduc Francesc
Ferran d’Austria. Que esta comprovat que funciona, vaja —va
dir amb un somriure simiesc.

Davant del silenci sepulcral d’Otto, I’home se’l va quedar
mirant de fit a fit.

—Tu fas pinta que només has disparat a les barraques de
I’Oktoberfest.

«Es nota massa. Otto, a qui vols enganyar?» Era cert: només
havia agafat una arma a les barraques de la gran festa bavaresa
1 durant els dies que havia estat a la finca d’un junker, el duc
de Coburg. Tanmateix, va sentir que una veu de sobte enroga-
llada, com si no fos seva, li brollava de ben avall, de I’estémac:

—Voste queé em recomana?

Berchtoldt li va adrecar una mirada de commiseracio i va fer
el gest de guardar les pistoles novament al calaix.

—Si fossis el meu fill, et recomanaria que tornessis cap a casa.
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Otto va aixecar la vista. El va mirar amb cara de gos apallis-
sat.

—Si encara pogués, ho faria ara mateix.

Lhome va fer que no amb el cap, encara incredul.

—Si és per al que jo penso, el normal és que actuin quatre
homes. Un assenyala. Dos més disparen. El quart, remata. Al-
menys és com ho fan els anarquistes. I no els ha anat pas ma-
lament. En aquesta ciutat, els blancs i els anarquistes s’entrema-
ten a una velocitat endimoniada. Com és que vens tu sol?

Davant el mutisme d’Otto, Berchtoldt va agafar la Star i la
hi dona. El gallet semblava una mitja lluna creixent i llobrega,
vestida de dol.

—Agafa aquesta. Es més petita i pesa una miqueta menys.
[ preu per preu, que es pensin que han estat els pollosos de la
CNT.

Tot seguit li va dir que memoritzés una adreca: carrer del
Cid, 12.

—Aqui al Xino hi ha gent de tota mena i condicié. Rus-
sos, montenegrins, xinesos, holandesos... També algun ale-
many més. No te’n fiis de ningd, i encara menys dels alemanys.
Aquesta és una ciutat d’espies i agents dobles. La guerra s’ha
acabat, pero la lluita continua.

Es va estalviar de dir-li que, durant la contesa, la societat ha-
via estat dividida entre germanofils 1 aliadofils amb la mateixa
passié que els amants de [’Opera es professaven una enemistat
irreconciliable des de les trinxeres wagnerianes i verdianes. Pero
a lexércit no hi havia hagut debat: les simpaties per les poten-
cies centrals hi havia estat aclaparadora. Igual que entre els fun-
cionaris i el clergat.

—Ves a cal Jaume, darrere del bar La Mina, hi podras llogar
un llit per 60 céntims. No hi esperis luxes asiatics: abans era
I’alberg municipal. Quan et preguntin qui ets...

—Si, és clar. Oliver Neumann.

Otto va pagar I’arma i va enfilar cap a la sortida.
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