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Taula

Descobrint I'art de la cartografia

Viure al pais del que és important

Al pais de I’amistat

Entre el viure i el morir hi ha I'estimar
El moén, 'univers i I’ Aristotil i en Dante

Agraiments
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Amanda, veig sortir el sol i penso en tu.

De vegades sento les teves rialles a ’habitacid

i et sento dir: «Oncle Ben, estds boig».

Aquest llibre és per a tu. T’adovro, i sempre t’adoraré.
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Arreu on mirava, arreu on anava, tothom tenia alguna cosa a
dir sobre 'amor. Mares, pares, professors, cantants, musics, poe-
tes, escriptors, amics. Era com I’aire. Era com 'ocea. Era com
el sol. Era com les fulles d'un arbre a I'estiu. Era com la pluja
que interrompia la sequera. Era el soroll dol¢ de I'aigua corrent
per un rierol. I era el soroll de les onades estavellant-se a la cos-
ta durant una tempesta. L’amor era el motiu pel qual lluitavem
en totes les batalles. L'amor era allo per qué viviem i moriem.
[Vamor era allo en qué somiavem quan dormiem. L'amor era
I'aire que voliem respirar quan ens despertavem per saludar el
nou dia. ’amor era la torxa que portaves per guiar-te i sortir de
la foscor. L’amor et treia de I'exili i et portava a un pais que era
el teu lloc.
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Descobrint l'art de la cartografia

Em preguntava si a en Dante i a mi ens deixarien escriure mai els
nostres noms al mapa del mén. A altres persones els donen estris per
escriure i, quan van a escola, els ensenyen a fer-los servir. Pero als nois
com en Dante i jo no ens donen llapis ni boligrafs ni esprais de pintu-
ra. Volen que llegim, pero no volen que escrivim. Amb queé escriurem
els nostres noms? I a quin lloc del mapa del mon els escriurem?
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I aqui tenia en Dante, amb el cap reposant al meu pit. En la
quietud de I'alba, només se sentia el so de la seva respiracio.
Era com si 'univers hagués aturat tot el que feia només per
mirar dos nois que, alla baix, havien descobert els seus secrets.

Mentre notava els batecs del cor d’en Dante sota el palmell
de la ma, vaig desitjar tenir la capacitat de foradar-me el pit i
arrencar-me el cor i ensenyar-li a en Dante tot el que hi havia a
dins.

I després hi havia aixo: I'amor no només tenia a veure amb
el cor; també tenia a veure amb el cos. I el meu cos no s’havia
sentit mai tan viu. I llavors ho vaig saber, finalment vaig saber
que era allo que anomenem desig.
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