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«De adolescente soñaba con ser cantante 
de ópera, como Maria Callas...».

Patti Smith



MAYO.

«No One knows».
«Stay».

«Boulevard of 
Broken Dreams».

«Thunderstruck».

«Alright».

«Do I Wanna Know?».

«No Problem».
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¿Charlie?
¿Sí, Sr. K?

¿Y tu canción?

 . . .

Antes de que os vayáis, no os olvidéis de 
inscribiros si queréis interpretar una canción 

vuestra en el festival de fin de curso.

Recordad que es un viaje 
gratis a Wonderway. 

Hasta mañana.

SIEMPRE SUENA UNA CANCIÓN POR LOS PASILLOS. 
A VECES ES «BESOS, ABRAZOS, TE AMO».

OTRAS, «EH, FRACASADO, APÁRTATE».
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HAY UN PUPITRE DE LA FILA
 DELANTERA DE NUESTRA CLASE 
QUE LLEVA VACÍO DOS SEMANAS.

10 11



PERO EN EL AULA DE MÚSICA DEL SR. KERNER EL 
PUPITRE SIGUE AHÍ, AL LADO DE LA VENTANA, 
JUNTO A LAS VIEJAS GUITARRAS, CON SUS 
CUERDAS DE NAILON Y DE ACERO.

SIN EMBARGO, CUANDO HEMOS LLEGADO ESTA 
MAÑANA, ALGUIEN LO HABÍA LLEVADO A UNA 
ESQUINA DEL FONDO.

NO TARDARÁN EN LLEVÁRSELO AL ALMACÉN. 
O EN SACARLO A LAS AULAS PORTÁTILES.

LO QUE SEA QUE HAGAN CUANDO UN ALUMNO «DECIDE» DEJAR LA ESCUELA O IRSE A OTRA.

HUELGA DECIR QUE NO ES 
UNA BUENA IDEA PRESTARLE 
DEMASIADA ATENCIÓN.

NI DEJAR QUE TE 
AFECTE.
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ADDIE = LA MÁS CALLADA DEL GRUPO. MAYIN = LA MÁS RUIDOSA

Eh.

ME LLAMO CHARLOTTE NOGUCHI, 
PERO ME CONOCEN COMO CHARLIE.

Eh.

Eh.

ESTAS SON MIS AMIGAS: ADDIE O’FAOLIN, RACHEL WELLS Y MAYIN LEM. 
ADDIE Y MAYIN = LAS ÚNICAS OTRAS ASIÁTICAS QUE HAY EN NUESTRA 
ESCUELA INTERMEDIA.*

NOMBRE: CHARLIE
CANCIÓN FAVORITA: ¿___________?
PROFESOR FAVORITO: SR. KERNER, ALIAS «SR. K»

EL SR. K ES DISTINTO DE TODOS LOS DEMÁS PROFESORES 
DE LA ESCUELA. NO ACTÚA COMO SI SU TRABAJO FUERA 
A CONVERTIRNOS EN INDIVIDUOS CONSIDERADOS 
Y BIEN EDUCADOS QUE ENCAJEN DE UNA FORMA 
ARMONIOSA CON EL RESTO DE LA SOCIEDAD.

Henry.

Los pies.

*En el sistema educativo canadiense, este tramo educativo se encuentra entre la primaria y la secundaria. (N. del T.).
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Eh... Sin ofender, 
pero esa canción es 

un peñazo.

EL SR. K CREE QUE CADA PERSONA TIENE UNA CANCIÓN. DICE QUE EN ALGÚN 
LUGAR DEL UNIVERSO SE ENCUENTRA LA MELODÍA PERFECTA PARA CADA CUAL.

COMO ESA CANCIÓN DE LOS OCHENTA DEL GRUPO A-HA. ESA EN LA 
QUE EL CANTANTE EMPIEZA MUY BAJO, PERO ACABA CANTANDO TAN 
ALTO QUE CASI SE PUEDE OÍR CÓMO SE LE ABRE LA TAPA DE LOS SESOS.

«Take on me».

ESA ES LA CANCIÓN 
DEL SR. K.

Además, ¿qué 
sentido tiene el título?*

Es que son noruegos.

*El título está cargado de ambigüedad, e incluso puede tratarse de una mera licencia poética. (N. del T.).16 17



Kat, ¿y a ti 
qué canción te gusta 

últimamente?

«Green light».

18 19



La misma.

«The call».

Eh. Uhm.

¿Jasmine?

¿Uhmm?

¿Quinn?

Uhm, sí. No sé. 
La verdad es que no 

escucho mucha 
música.

Bueno, no pasa nada, 
pero seguro que hay 

alguna canción que te 
gusta.

¿Ally?

¿Anna?

¿Ella?

También 
la misma.

ACTÚAN COMO SI FUERAN ALMAS GEMELAS 
SOLO PORQUE LES GUSTA LA MISMA CANCIÓN.

20 21



¿Emile?

¿Emile?

No estoy seguro.

La canción 
de Emile es 
«Frikazo».

Ya basta, 
Henry.

PUEDE QUE EMILE NO TENGA UNA CANCIÓN, PERO PUEDE DECIRTE TODO 
SOBRE LOS CANTOS DE CORTEJO DE LAS CIGARRAS O DE LAS LLAMADAS 
DE APAREAMIENTO DE LOS GRILLOS.

LE VUELVEN LOCO LOS INSECTOS. 
QUIERE SER ENTOMÓLOGO DE MAYOR.
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ES QUE ES TAN..…

ESTAMOS EN LA MISMA CLASE, Y LA MAYORÍA 
DE LOS DÍAS LO ÚNICO EN LO QUE ME FIJO ES EN ÉL.

AUN CUANDO ÉL NO SE FIJA EN MÍ.
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EL PADRE DE EMILE SE MARCHÓ ANTES DE NAVIDAD (DESPUÉS DE INFLARLE 
EL BALÓN DE BALONCESTO A EMILE, COMPRARLES NUEVOS PATINES DE 
HIELO A SUS TRES HIJOS Y LIMPIAR Y REPARAR EL COLMENAR DEL JARDÍN). 
EL SR. K HA SIDO MÁS AMABLE CON ÉL DESDE ENTONCES.

ME HAN DICHO QUE DE LAS ABEJAS SE ENCARGA EMILE AHORA. 
Y TAMBIÉN DE SUS HERMANOS.

ME PARECE MUCHO DE LO QUE ENCARGARSE.
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¿Hay algo en el estilo de música o 
en la vida de quien la interprete 

que os diga algo?

Así que, como tarea final, quiero que 
elijáis una canción para este momento 

de vuestra vida y escribáis 
sobre ella.

No tiene por qué ser una 
canción que todos conozcamos, pero sí 
debe ser una con la que tengáis una 

relación personal.

Sed concretos. 
¿Qué hace que esa canción 

tenga un peso personal?
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Una cosita: nada de prejuicios. 
Me refiero a esa actitud tan esnob de que 

hay ciertos tipos de música para cierto 
tipo de personas.

Pero el Sr. K siempre 
juzga a las personas por la 

música que escuchan. Es algo 
casi preceptivo en él.

¿Y podríamos hacer una 
playlist de la clase? «8.0 C. La banda 
sonora de nuestra vida». Me refiero a 

diseñar una carátula chula y eso.

Genial, Jaz. 
Estás contratada.

Eh, ¿os venís a 
El Basha a almorzar?

Claro. ¿Me
prestas dinero?

EL SR. K ES GENIAL, PERO ACTÚA COMO SI NO 
CONOCIERA LAS REGLAS:
· NO LLAMES DEMASIADO LA ATENCIÓN.
· TEN SIEMPRE ASPECTO DE ESTAR ABURRIÉNDOTE.

· SI ERES UNA CHICA, QUÉDATE SENTADITA Y 
CON UN ASPECTO BONITO. A SER POSIBLE, CON 
UN MOHÍN.

EL SR. K CRECIÓ HACE UN MILLÓN DE AÑOS O ASÍ, EN LA DÉCADA DE 
1980, ASÍ QUE LE GUSTA PONERNOS CANCIONES MUY ANTIGUAS.  
UNAS VECES, DE PRINCE CANTANDO SOBRE UN PEQUEÑO COCHE ROJO;  
OTRAS, DE DAVID BOWIE HACIÉNDOLO SOBRE EL AMOR MODERNO.* 
TAMBIÉN NOS PONE MÚSICA CLÁSICA, COMO «BACK IN THE USSR», 
DE LOS BEATLES, Y «SWEET CAROLINE», DE NEIL DIAMOND.

CUANDO LE GUSTA MUCHO UNA CANCIÓN, NOS HACE 
APRENDÉRNOSLA. LA CANCIÓN QUE NOS ESTAMOS 

APRENDIENDO AHORA SE TITULA «GLORIA» Y, EN MI 
OPINIÓN, ES BASTANTE 

HORRIBLE.

Corría el año 1975.

*Se refiere a las canciones «Little red Corvette», de Prince, y «Modern love», de David Bowie. (N. del T.).32 33



La música y poeta Patti Smith ya actuaba por toda la ciudad de 
Nueva York. Pero entonces publicó un álbum titulado Horses que no 

se parecía a nada que hubiera sonado antes.

Era punk rock, cánticos y textos 
recitados. Escuchad cómo se 
desarrolla y se retuerce la 

canción.

Rezuma pasión, pero está 
cantando sobre una mujer, y eso 

provocó cierto revuelo.

Eso sí que es 
una canción.

No lo pillo, profe. 
Ni siquiera sabe cantar.

¡Sí! Suena como una 
desquiciada, como si 

estuviera ida.

Vale. En eso os doy la razón. 
Canta de una forma diferente. Tal vez con un 

cierto descuido, pero, venga, chicos: esta es 
de esas canciones que pueden destruirnos y 

recomponernos.

Esta canción, escuchadme, 
tiene un sentimiento 

inconmensurable.
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