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JAVIER GARRIGUES Y EL PENULTIMO CAPITULO

Conoci a Javier Garrigues durante mi etapa al frente del Ministerio
de Asuntos Exteriores. Su posicién como Secretario General y
Director General Politico fue de enorme ayuda. Me llamé la atencién
su discrecién, su eficacia y su rigor.

Unas cualidades nada diferentes, seguramente de forma casual,
de las que adornan al protagonista de esta magnifica novela, el emba-
jador Pablo Guzman de Egea. Ademads, su trayectoria como diplo-
matico no difiere sustancialmente de la del autor. Coincidencias, sin
duda, también casuales...

Alguien, consecuentemente, podria pensar que se trata de una
novela autobiogréfica. Y esa interpretacién tendria sentido. Sin
embargo, hay en Pablo Guzman de Egea aspectos que lo hacen sin-
gular y que no estoy del todo seguro que pueda compartirlos con
Javier Garrigues. Si su humildad respecto al alcance de su misién
profesional o su sano escepticismo, pero no, desde luego, en lo que
se refiere a su percepcién del alcance real de los acontecimientos
que nos ha tocado vivir.

Pablo argumenta que no se enteraba en realidad de la trascen-
dencia de los hechos hasta bastante después de haberse producido.
Javier es un fino analista de la realidad geopolitica, con multiples

perspectivas, y su percepcion era, hasta donde yo vi, muy ajustada
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a la valoracién objetiva y serena de las diferentes situaciones que
hemos vivido.

Es cierto que la humildad es una caracteristica imprescindible
para no equivocarse. De la misma manera que la soberbia es el mejor
camino para el fracaso y el error. De hecho, episodios tan trascen-
dentales para la historia reciente de la humanidad, desde el inicio
de la Gran Guerra de 1914, al imparable ascenso de los totalitarismos
en el periodo de entreguerras, pasando por la caida del Muro de
Berlin o el colapso subsiguiente de la Unién Soviética, han sido, por
las circunstancias y el momento de producirse, sorpresas evidentes,
mds alla de algunos visionarios con escasa proyeccion social y politica.
Ni los Gobiernos ni sus servicios de inteligencia fueron capaces de
prever de forma consistente lo que tales hechos suponian.

Es verdad que, a posteriori, todos encontramos explicaciones a
lo inesperado, pero cuando eso se aplica también a la crisis financiera
del 2008, o ala del euro y la deuda en el 2011 o, por supuesto, a la
pandemia del covid-19, pasando por las malhadadas «primaveras
arabes» o la irrupcién increiblemente rapida de China como
aspirante al liderazgo global, la leccién a aprender es clara.

Entender la dindmica del cambio geopolitico global no es nada
facil. Probablemente también por la ausencia de perspectiva que se
deriva de vivirla en tiempo real y como afectados directos, mas all4
de ser meros espectadores desde la distancia.

Pablo Guzman de Egea, probablemente, desea transmitir esa
angustia ante lo dificilmente interpretable y el reconocimiento de
nuestras evidentes limitaciones.

Es, pues, una inteligente y lucida reflexién, mas alla de las decep-

ciones personales o los contratiempos que uno debe afrontar a lo
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largo de su vida, que permite que, al final de nuestras vidas profe-
sionales, no se caiga en la intolerancia o el dogmatismo.

Pablo es un personaje complejo, lleno de matices, que no se
engafia a si mismo, con experiencias vitales muy remarcables. Pero,
fundamentalmente, es una buena persona. Algo que uno va valo-
rando a medida que avanza en su trayectoria vital y que, como
intento humildemente que sea mi caso, pretende transmitir a sus
hijos y que fundamenta una relacién honesta y sélida con las per-
sonas a las que quieres.

Pero hemos quedado en que no hablamos de una autobiografia
sino de una novela, aunque sea con tintes claramente autobiogra-
ficos. Debo decir que, literariamente, estd muy bien escrita, con
una trama que engancha hasta el final y que hace que se desee
seguir leyendo hasta ver cémo acaba. Algo que, légicamente, no
voy a desvelar.

Pero es también cierto que uno se queda con las ganas de saber
mas sobre el personaje y los avatares de su vida.

Espero que el otro protagonista de la novela, Antén Flores,
interlocutor del viejo diplomatico, al que ayuda a componer y dar
orden a su torrente de ideas, nos permita en el futuro no quedarnos
con la sensacién de que hace falta darle continuidad a la historia
relatada. Y ofrecer luz sobre algunos aspectos que, por las circuns-
tancias, quedan opacos u ocultos para el lector. La curiosidad no
tiene limites y la novela la azuza en cada una de sus paginas, mos-
trando ademads la complejidad de las relaciones entre dos personas
que, por edad, podrian ser padre e hijo, cada uno de ellos con sus
propias vicisitudes personales, profesionales y afectivas. Los retratos
de ambos son muy atractivos y llenos de matices.
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Una ultima reflexién: la novela nos muestra una vez mds que
la complejidad es consustancial a nuestras vidas y a nuestras tomas
de decisiones. Y hoy ese reconocimiento —y elogio— de la comple-
jidad es mas necesario que nunca en unos momentos en que el
debate publico viene dominado por la simplificacién interesada y
el abono de posiciones confrontadas para la conquista o el mante-
nimiento del poder.

Caracteristicas que alimentan los populismos de todo signo y
que acaban debilitando nuestros sistemas democraticos y los prin-
cipios de la Ilustracién que alumbraron la libertad, la igualdad y la
solidaridad y que protegen a las personas individuales de los even-
tuales abusos y arbitrariedades por parte del poder politico.

Por todo ello, creo que Javier, a pesar del titulo, nos debe un
ultimo capitulo que nos aporte luz y certidumbre. Algo que ahora
queda a menudo sepultado por la ofuscacién, la oscuridad y la inse-
guridad de estos tiempos tan turbulentos.

El ultimo capitulo es, en mi opinidn, el pentltimo. Javier nos
debe algo que, por otra parte, ha hecho durante toda su vida. Trans-
mitirnos toda su experiencia, su sabiduria y su lucidez. Esperamos
ansiosos otra novela que continte la aportacién intelectual de esta
que ahora el lector tiene en sus manos. Y que le aseguro que disfru-

tard. Desde luego ha sido mi caso.

JOSEP PIQUE
Ministro de Asuntos Exteriores del Reino de Espafia (2000-2002)
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EL ULTIMO CAPITULO






CAPITULO 1

Cuando sond el teléfono, Antén estaba pintando. Tenia el mévil en
el bolsillo del pantalén y las dos manos ocupadas con pinceles y
paleta.

«Siempre tienen que llamarme en el momento mas inoportuno»,
pensd, y dudo si cogerlo o no. Seguro que era para tratar de venderle
algo. Pero podia ser algo importante o, a lo mejor, esa chica tan
mona que habia prometido llamarle. Para cuando tuvo las manos
libres y pudo sacar el mévil, ya habian colgado. «Como siempre».
Vio que la llamada perdida era de una de sus jefas y la llamé ense-
guida.

Comunicaba, pero al rato recibié un WhatsApp: «Hola, Antén.
¢Nos vemos dentro de una hora en el sitio de siempre en Matadero?
Te espero. Beso».

¢ Qué pasaria? Era muy raro que Serena le citara asi, tan de
repente. Pero le daba tiempo. Desde hacia poco vivia con su chica
en un piso que le habian dejado en el Pico del Pafiuelo, una colonia
de los afios 50 en el madrilefio barrio de Legazpi, a pocos metros
de Matadero.

Se dio una ducha rdpida y al secarse se ech6 un vistazo de reojo
en el espejo. Le gustaba comprobar que, a sus 30 afios, conservaba
un fisico delgado y atlético. Lo que desde luego no conservaba era

todo su pelo y, por eso, evitaba mirarselo. Poco quedaba ya de su
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abundante cabellera negra. Se miraba, eso si, a los ojos, que siempre
habian sido su punto fuerte. Eran grandes, verdosos y ribeteados
de densas pestafias negras que daban intensidad a su mirada. Gracias
a ellos, y pese a no ser ni mucho menos guapo, Antén resultaba
atractivo, y lo sabia.

Se despidié de Sue sin dar muchas explicaciones. Eso eralo que
mas apreciaba de ella, que le dejaba muy libre y no pretendia
controlar todos sus movimientos. Cuando ya estaba cerrando la
puerta, la oyé:

—Poco te ha durado el interés por la pintura.

Y, al bajar por la escalera, se dijo que, en efecto, lo suyo con la
pintura estaba condenado a muerte. Le habia divertido la idea de
intentarlo porque el duefio del piso, un pintor sevillano amigo suyo,
le habia animado, prestdndole sus bartulos y un lienzo viejo. Pero
la cosa no tenia futuro. Mas le valdria dejarlo cuanto antes y volver
ala escritura.

La verdad es que escribir, escribir, no escribia mucho. En su tra-
bajillo actual lo que mas hacia era leer y corregir pruebas para la
editorial de dos amigas sevillanas, que sobrevivian a duras penas
en el mercado madrilefio. Lo primero que hizo al bajarse del AVE,
al que se habia subido sin pensarlo demasiado, decidido a probar
suerte en Madrid, fue contactar con Serena y su hermana, Socorro.
Ellas fueron su salvacién. Le dejaron pasar las primeras noches en
su apartamento y le ofrecieron un modesto sueldo a cambio de que
les echara una mano en su editorial.

—Os debo una, o mas de una —les dijo, y era verdad.

Sus dos antiguas compafieras de facultad le habian facilitado

el aterrizaje en Madrid. Poder charlar con ellas y reirse de los
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madrilefios —tan siesos— le habia dado la vida. Como buen gadi-
tano, Antén solia rebosar alegria y buen humor. Eso le daba un
atractivo suplementario y, aunque a veces podia resultar algo pesado
con sus constantes chascarrillos, tenia mucho éxito con las chicas
y hacia amigos con facilidad.

A Sue, que daba clases de inglés en una academia cerca de Sol,
la habia conocido hacia un par de meses, y enseguida se habian enro-
llado. Era una inglesa un poco pasada por agua, pero mona y muy
simpdtica. La desenvoltura y gracia del gaditano la conquistaron de
inmediato. El, por naturaleza muy ligén, se prendé de su pelo rubio
y de sus larguisimas piernas. Al poco tiempo se mudaron al piso de
su amigo.

Hasta que estuvieron instalados, Antén no le solté la bomba:

—Nifia, tu ya sabes que yo estuve casado un par de aflos y que
tengo un hijo, sverdad? Pues Jacinto, que asi se llama la criatura,
vive en Sevilla con su madre, pero de vez en cuando pasa unos dias
conmigo. Te lo digo para que no te asustes si de repente me ves apa-
recer con un chiquillo.

Sue, que a menudo no entendia ni palabra de lo que le decia
Antoén, por su cerrado acento andaluz, esto lo pill6 a la primera y,
una vez superada la sorpresa, decidié no darle demasiada impor-
tancia. Con este espatolito simpético estaba para pasarlo bien mien-
tras estuviera en Madrid, y poco mas.

Llegé6 casi puntual a la cita y vio a Serena sentada al fondo del
local, cerca de la ventana, como a ella le gustaba. Siempre que la
volvia a ver, sobre todo desde que vivia en Madrid, Serena le sor-
prendia por lo guapa que estaba. No es que antes no lo fuera. De

hecho, a él le encanté cuando se conocieron estudiando Filologia
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inglesa, y salieron mas o menos seguido durante todo el curso. Pero
entonces tenia menos estilo que ahora. Asi, sentada, con un pariuelo
largo malva alrededor del cuello que resaltaba el tono rojizo de su
pelo largo, estaba francamente resultona.

Sin dejar de hablar en sumévil, le hizo sefias para que se sentara
y le dedic6 una gran sonrisa. Terminé enseguida de grabar un men-
saje de voz y guardo el teléfono.

—iQué bien que hayas podido venir, Antén! Me alegro mucho
de verte. Estas muy guapeton, y ademads tengo que hacerte una pro-
posicién que no podras rechazar. Pero no me pongas esa cara, que
no es lo que crees, malpensado.

—Como eres, jefa, si yo no pienso nada. Solo que estds muy
guapa y que yo también me alegro de verte, jea!

—Voy al grano, que tengo prisa. Resulta que nos ha llovido del
cielo un encargo. Es un milagro, y muy bienvenido, porque, con esto
de la crisis, llevamos una racha malisima. Bueno, pues el caso es
que, indirectamente, por un amigo de mis padres que estd muy
metido en politica aqui en Madrid y que se mueve mucho y bien,
nos han ofrecido publicar las memorias de un tipo bastante conocido
pero que a ti ni te sonard, porque siempre estas en las nubes y no
sigues las noticias.

»Te explico, veras. Este sefior, que ya debe de tener muchos tacos,
ha dimitido hace poco de su cargo de asesor internacional, o algo asf,
del presidente del Gobierno. El asunto ha dado mucho que hablar,
porque se ha ido dando un portazo, diciendo que las cosas que ha
visto en Moncloa le impiden, en conciencia, seguir trabajando alli.
Se ha especulado un montén sobre lo que haya podido descubrir el

buen sefior, y se piensa que tiene que ser algo muy gordo, que podria
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hacerle mucho dafio al gobierno. Aunque la presién mediatica ha sido
enorme, él se ha negado a revelar nada y a dar méas explicaciones. Es
mas, se ha prejubilado —creo que era diplomdtico, embajador o algo
asi— y se ha ido a vivir a una casa de campo que tiene en Asturias.

»Pues ahora este amigo de mis padres, que le conoce desde hace
tiempo, de no sé qué, se ha empefiado en conseguir que escriba sus
memorias y se ha comprometido a publicarselas. Quiere que lo haga-
mos nosotras, pero tenemos que lograr que el tipo hable de lo de
Moncloa. Como comprenderds, las memorias de un diplomatico no
tendrian de por si mucho interés. De lo que se trata es de que saquen
a relucir los trapos sucios del gobierno. Solo asi podriamos estar
seguras de que el libro tenga cierto éxito.

»;Cudl es el problema? En realidad, son varios, o por lo menos
dos. Pablo Guzman de Egea, que asi se llama el sefior, se ha estado
resistiendo como gato panza arriba a dar entrevistas o a escribir
nada de nada, y menos ain sus memorias. Ha sido dificilisimo, por-
que es una persona muy reservada —vive como un ermitafio— y
tiene un caracter de lo mas especial. Pero le tenemos ya mas o menos
convencido. ;Cémo? Pues ofreciéndole que no tenga que escribirlas
él. Vamos, que se las escriba un «negro», y ahi entras ti, como te
habras imaginado.

Antén pidié un café solo y sigui6 escuchando.

—Si no recuerdo mal, ya hiciste algo asi en Sevilla, jverdad?,
cuando escribiste la «autobiografia» —dijo Serena, haciendo el gesto
de comillas con los dedos— de aquel torero que era practicamente
analfabeto. Bueno, pues esto seria parecido, aunque mucho mas
dificil y, por supuesto, més interesante. Lo importante es que ya

tienes un poco de experiencia en lo de hacer de «negro» y que escribes
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bien. Siempre me ha llamado la atencién lo bien que se te dalo de
escribir con lo mal que hablas, es como si tuvieras dos registros.
Ademais, somos amigos y confiamos en ti. Este es un proyecto deli-
cado, que debemos llevar con la maxima discrecion. Ya te explicaré
por qué. Tendrias que irte a vivir a Asturias el tiempo que sea nece-
sario, ganarte la confianza del viejo, hacerle hablar y transcribir lo
que te cuente, ddndole forma, para que resulte interesante, y hacer
todo lo posible para que se explaye sobre lo que ha visto en Moncloa.
Esa esla clave, no lo olvides. No sera facil, pero Socorro y yo hemos
pensado que, si alguien puede lograrlo, ese eres ta con tu don de
gentes y esa simpatia que tienes, que siempre te metes a todo el
mundo en el bolsillo.

—iJesus, qué responsabilidad! Bueno, ya sabes que me encantan
los desafios, pero esto... No sé qué decirte.

—Antes de que digas nada, ten en cuenta que te pagariamos
bien y que correriamos con los gastos que te acarree el desplaza-
miento. No serian gran cosa porque te instalarias en la finca de este
sefior, y la vida en una aldea perdida de Asturias debe de ser muy
barata. Eso si, nada de llevarte a novias. Por cierto, ;sigues con esa
inglesa o ya te has hartado de ella?

—Qué borde puedes ser cuando quieres, tia. Déjate de chorradas
y dime: ;de dénde va a salir toda esa pasta? ;Quién os financia todo
esto? ;Por qué tanto secretismo? No entiendo nada.

—Ni falta que hace. Es todo un poco raro, pero a ti eso no te
tiene que preocupar. Suficiente tendras con lidiar con el viejo y escri-
bir un buen libro.

—Ya... Si tienes razoén, pero la cosa me da un poco de mal rollo,

la verdad. Aun asi, te confieso que me divierte la idea, y el dinero
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me vendria fenomenal. Estoy a la cuarta pregunta, y dentro de poco
tengo que dejar el piso, porque el duerio estd a punto de volver a
Madrid. Ademds, un cambio de aires no me vendria mal. Aqui no
consigo escribir. Es como si no tuviera nada que contar o, al menos,
nada interesante. Escribo con facilidad, pero, cuando los releo, mis
textos me resultan aburridos e insulsos. A lo mejor en Asturias me
viene la inspiracidn, y es verdad que lo de hacer de «negro» no se
me dio del todo mal aquella vez. jAsi que guay, de acuerdo!

»Y, en cuanto a Sue, pues ya encontraré una soluciéon. Siempre
podré escaparme a Madrid para verla algin finde, ;no? Tampoco
creo que ella vaya a sentirlo mucho. Ultimamente la veo un poco
rara. El otro dia se quedé tan pancha cuando le dije que estuve
casado y que tengo un hijo. Esta visto que lo tnico que nos une es
el sexo, que, por cierto, es de primera.

—No quiero detalles, por favor. ; Entonces te animas? ;En serio?

—Pues yo creo que si, Serena. Es una locura, pero ya me cono-
ces...Tendras que decirme mil cosas mas. Por ejemplo, scudndo ten-
dria que empezar?

—~Cuanto antes. No vaya a cambiar de opinién don Pablo, que
asi le llama todo el mundo. Tenemos mucho interés en este proyecto,
Anton. Nuestro benefactor me ha dicho que, silo de este libro sale
bien, puede hacernos otros encargos. Vamos, que esto puede ser la
salvacién para la editorial. jAsi que no nos puedes fallar!

Se despidieron rdpidamente y Antén se quedd pasmado, con
la cabeza en blanco, sin saber qué hacer. Dio unas cuantas vueltas
por los grandes espacios abiertos de Matadero. Estaba como en una
nube, una mezcla de incredulidad y felicidad. Su talante decidido y

optimista pudo mds que sus recelos, y pensé que le habia tocado la
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