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PRELUDIO

Yo quisiera estar entre vacias tinieblas, porque el mundo
lastima cruelmente mis sentidos y la vida me aflige, im-
pertinente amada que me cuenta amarguras.

Entonces me habrdn abandonado los recuerdos: aho-
ra huyen y vuelven con el ritmo de infatigables olas y
son lobos aullantes en la noche que cubre el desierto
de nieve.

El movimiento, signo molesto de la realidad, respeta
mi fantastico asilo; mas yo lo habré escalado de brazo
con la muerte. Ella es una blanca Beatriz, y, de pies sobre
el creciente de la luna, visitara la mar de mis dolores.
Bajo su hechizo reposaré eternamente y no lamentaré
mas la ofendida belleza ni el imposible amor.
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EL FUGITIVO

Huia ansiosamente, con pies doloridos, por el descam-
pado. La nevisca mojaba el suelo negro.

Esperaba salvarme en el bosque de los abedules,
incurvados por la borrasca.

Pude esconderme en el antro causado por el des-
arraigo de un arbol. Compuse las raices manifiestas
para defenderme del oso pardo, y despedi los mur-
ciélagos a gritos y palmadas.

Estaba atolondrado por el golpe recibido en la ca-
beza. Padecia alucinaciones y pesadillas en el escondi-
te. Entendi escaparlas corriendo mas lejos.

Atravesé el lodazal cubierto de juncos largos, am-
plectivos, y sali a un segundo desierto. Me abstenia de
encender fogata por miedo de ser alcanzado.

Me acostaba a la intemperie, entumecido por el
frio. Entreveia los mandaderos de mis verdugos me-
todicos. Me seguian a caballo, socorridos de perros
negros, de ojos de fuego y ladrido feroz. Los jinetes
ostentaban, de penacho, el hopo de una ardita.

Divisé, al pisar la frontera, la lumbre del asilo, y
corri a agazaparme a los pies de mi dios.

Su imagen sedente escucha con los ojos bajos y
sonrie con dulzura.
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CANSANCIO

Gratitud mds que amor siento por esa adolescente que
cada tarde, a mi paso por delante de su ventana, re-
compensa con una sonrisa mi trabajo agobiador del
dia entero. Su inocencia no se ha espantado de mi tris-
teza que trasciende y contagia; para calmar mi deses-
peracion, ella responde a mi galanteria con un timido
silencio, mientras me envuelve en la mas persistente
de sus miradas dormidas, atenuando mi propio dolor
y el que acabo de recoger a mi paso por los barrios de
la miseria y del vicio.

Imposible el amor cuando el porvenir ha caido
al suelo, y la enfermedad de vivir arrecia como una
lluvia helada y triste. Gratitud nada mas para la ado-
lescente que me protege contra la desgracia por todo
el resto del dia, siguiéndome con la vista hasta que
desaparezco entre los transetntes de la calle inter-
minable. Gratitud también para la naturaleza que a
esta hora del afio se viste de funerales atavios, ha-
ciéndome comprender que no estoy solo, que cuanto
vive sufre, y todo vive.

Solo ella aparece eludiendo la fatalidad del dolor;
sobre su juventud se prolonga la inconsciente ventu-
ra de la infancia; ninguna pena ha paralizado la ale-
gre locura de su risa, que es la de sus primeros afios,
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a pesar de que ninguna frescura es tan deleznable
en manos del tiempo como la de esa manifestacion
del regocijo. Se diria que la naturaleza no resiste a su
gracia y se deja vencer; cuando la luz solar proclama
su victoria, triunfa en sus ojos la noche, mas lumino-
sa cuanto mas espesa, como algunos mares tropica-
les mas fosforescentes cuanto mas oscuros.

Con su tranquila alegria no se aviene la afliccion
que traza surcos en mi frente y doblega mi vida. En-
venenaria su inocencia si la iniciara en el afan de la
batalla sin reposo, si en cambio de su misericordia la
hiciera comprender como asfixia la angustia por la
ambicion asesinada. No he de ayudar en contra de su
bienestar a la desgracia oculta en cada momento que
se acerca como una ola hinchando el seno rugidor.
Es cruel adelantarla en pocos dias a los desengafios
que no aplazan su venida y a los torvos pensamien-
tos que cifien las frentes mustias en finebre ronda.

Con misericordia correspondo a la suya, si de su
quietud me alejo con estéril miedo de la vida, huyen-
do de la sonrisa que enlaza. Ni vale mas el amor que
este suave recuerdo que conservaré de su aparicion
en momentos de mi mas rudo vivir. Hundiéndose en
el tiempo, su figura despierta afectos tranquilos, cual
convienen a espiritus cansados; y ya el mio sélo al-
canza fuerza para esa melancoélica simpatia con que
el viajero en reposo contempla la palmera lejana, en-
cendida en el ultimo adids del sol, inica compafiera
sobre la vasta soledad.
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ENTONCES

Suefio que sopla una violenta rafaga de invierno so-
bre tus cabellos descubiertos, oh, nifia, que transi-
tas por la nevada urbe monstruosa, adonde todavia
joven espero llegar, para verte pasar. Te reconoceré
al punto, no me sorprendera tu alma atormentada
y exquisita, tu cuerpo endeble ni tu azul mirada; he
presentido tus manos delicadas y exangiies, he adi-
vinado tu voz que canta y tu gentil andar. El dia de
nuestro encuentro sera igual a cualquiera de tu vida:
te veré buscando paso entre la muchedumbre de
transedntes y carruajes que llena con su tumulto la
calley con su ruido el aire frio. La calle ha de ser larga,
acabara donde se junten lejanas neblinas; la formara
una doble hilera de casas sin ningun intervalo para
viva arboleda; la haran mas tediosa enormes edifi-
cios que niegan a la vista el acceso al cielo. Lejos de
la ciudad noérdica estaran para entonces los pajaros
que la alegraban con su canto y olvidado estara el sol;
para que reine la luz artificial con su livido brillo, lo
habran sepultado las nubes, cuyo horror aumenta la
industria con el negro aliento de sus fauces.
Entonces y alli sera la ultima hora de esta mi ju-
ventud transcurrida sin goces. Habré ido a experi-
mentar en la ciudad extrafia y septentrional la amar-
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gura de su despedida y el desconsuelo de su eterno
abandono. Para sufrir el ocaso de la juventud ya estaré
preparado por la partida de muchas ilusiones y el des-
vanecimiento de muchas esperanzas. En mi memoria
dolera el recuerdo de imposibles afectos y en mi espi-
ritu pesara el cansancio de vencidos anhelos. Y ya no
aspiraré a mas: habré adaptado mis ojos al feo mun-
do, y cerrado mi puerta a la humanidad enemiga. Mi
mansidn sera para otros impenetrable roca y para mi
firme carcel. Estoico orgullo, horrenda soledad habré
alcanzado. En torno de mi frente flotaran los cabellos
grises, cual la ceniza de huérfanos hogares.

De lejos habré llegado con el eterno, hondo pesar,
el que nacidé conmigo en el trépico ardiente y que me
acompafa como la conciencia de vivir. Un pesar no
calmado con la maravilla de los cielos y de los mares
nativos perpetuamente luminosos, ni con el ardor
ecuatorial de la vida, que me ha rodeado exuberante
y que sdlo en mi languidece. Los afios habran pasado
sin amortiguar esta sensibilidad enfermiza y dolien-
te, tolerable a quien pueda tener la inica ocupacion
de sofiar, y que desgraciadamente, por el dspero ata-
que de la vida, es dentro de mi como una cuerda a
punto de romperse en dolorosa tension. La sensibili-
dad que del adverso mundo me hace huir al solitario
ensueflo, se habra hecho mas aguda y fragil al alejar-
se gravemente mi juventud con la pausada melanco-
lia de la nave en el horizonte vespertino.

Al encontrarte, quedaremos unidos por el conven-
cimiento de nuestro destierro en la ciudad moderna
que se atormenta con el afan del oro. Ese dia, dema-
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siado tarde, el ultimo de mi juventud, en que desper-
taran, como fantasmas, recuerdos semimuertos al for-
mar el invierno la mortaja de la tierra, serd el primero
de nuestro amor infinito y estéril... Unidos en un mis-
mo ensueno, huiremos del mundo, cada dia mas bar-
baro y avaro. Huiremos en un vuelo, porque nuestras
vidas terminaran sin huellas, de tal modo que éste
serd el epitafio de nuestro idilio y de nuestra existen-
cia: pasaron como sonambulos sobre la tierra maldita.
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EL RETORNO

Para entrar en el reino de la muerte avancé por el por-
tico de bronce que interrumpia las murallas sinies-
tras. Sobre ellas descansaba perpetuamente la sombra
como un monstruo vigilante. Extendiase dentro del
recinto un espacio temeroso y oscuro, e imperaba un
frio glacial que venia de muy lejos. Era el suelo bajo
mis pies como una torpe alfombra, y sobre él avanza-
ba levemente suspendido por alas invisibles. El pas-
mo de la eternidad se revelaba en augusto silencio,
comparable a la calma que rodea el concierto de los
astros distantes. Con él crecia el misterio en aquella
region indefinida, donde ningdn contorno rompia la
opaca vaguedad. El espectaculo igual de la sombra
invariable perpetuaba en mi el estupor del suefio de
la muerte.

Habia invadido voluntariamente el mundo que co-
mienza en el sepulcro, para ahogar en su seno, como
en un mar de olvido, mi lastimado espiritu. Alli de-
tenia el tiempo su reloj y sucumbia la forma en el
color funeral. Surgia de oculto abismo la oscuridad,
con el sigilo de una marea tarda y sin rumor, y me
arrastraba y tenia a su merced como una voluptuosa
deidad. Cautivo de su hechizo letal, erré gran espacio
a la ventura, obstinado en la peregrinacion extrafia'y
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lagubre. Pero al sentir tras de mi el clamor de la vida,
como el de una novia abandonada y amante, volvi so-
bre mis pasos.
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DE LA VIEJA ITALIA

El caballero Leonardo nutre en la soledad el mal hu-
mor que ejercita en rifias e injurias. No lo consuela
su palacio y, lejos de gozarlo, se aplica a convertirlo
en caverna horrenda y sinuosa, en castillo erizado de
trampas. Alli interrumpe el silencio con el aullido de
cautivas fieras atormentadas. Recorre la ciudad des-
garrando el velo medroso de la media noche con los
golpes y las voces de secuaces blasfemos.

Antes de amanecer, con miedo de la luz, se recoge
a descansar de la peregrinacion desnatural. Huye de
mirar la belleza en la alegre diversidad de los colores
repartidos en edificios y jardines, y solaza los ojos en
la oscuridad confusa y en la sombra llana.

Encuentra en lecturas copiosas el consejo que in-
duce a la maldad y el sofisma que la disculpa. Entre-
tiene, por el recuerdo de encendidas afrentas, el odio
hético y febril. Desvela a sus malquerientes con la
amenaza de infalibles sicarios, con la intriga perse-
verante y deleznable, con la interpresa en que ocupa
gentes de horca y de trailla.

Sigue sin esfuerzo la austeridad que endurece el
alma de los malos. Niega extraterrenos castigos y ven-
turas con amarga e imprecante soberbia. Desafia el
sino de la muerte sangrienta que despuebla su alcazar.
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Espera de su erizado huerto el prometido talisman de
alguna flor de rojo centrod en caliz negro. Viste entre-
tanto de luto el caballero siniestro y medita bajo el tor-
vo antifaz.

Esta rodeado de miedo y de silencio el palacio en
que de dia descansa o traza para la noche su delito.
Morada ruidosa, ufana de antorchas, desde que las
sombras agobian el resto de la ciudad, y urna de re-
cuerdos y leyendas desde que el cadaver del enlutado
sefior muestra en el pecho abierto manantial de san-
gre,y figura el absurdo talisman. El pueblo se apode-
ra de esa vida, y dice, con sentimiento pagano, que
fue victima de la noche y de sus vengativos numenes
guardianes.
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