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EL HORROR DE A RCILLA

Lo más misericordioso que existe en el mundo, creo 
yo, es la incapacidad de la mente humana para esta-
blecer relaciones entre los datos que contiene. Vivi-
mos en una plácida isla de ignorancia en medio de 
los negros mares de la inf initud, y no hemos sido 
concebidos para viajar muy lejos. Las ciencias, cada 
una de las cuales avanza en su propia dirección, ape-
nas nos han afectado hasta el momento, pero algún 
día la conjunción de esos conocimientos disociados 
abrirá unos panoramas tan aterradores de la reali-
dad, y de nuestra espantosa posición en su seno, que 
bien la revelación nos hará enloquecer, bien huire-
mos de esa luz letal para refugiarnos en la paz y la 
seguridad de una nueva era de tinieblas.

Los teosof istas han hecho conjeturas acerca de la 
sobrecogedora grandiosidad del ciclo cósmico en 
cuyo seno nuestro mundo y la raza humana consti-
tuyen meros incidentes transitorios. Han llegado a 
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especular sobre la supervivencia de ciertas cosas ex-
trañas en unos términos que, de no estar enmasca-
rados por un insulso optimismo, helarían la sangre. 
Pero no es de ellos de donde vino el único vislum-
bre de los eones prohibidos que me aterra cada vez 
que regresa a mi mente y me enloquece cuando se 
me aparece en sueños. Igual que todos los vislum-
bres aterradores de la verdad, el mío fue a raíz de 
la coincidencia accidental de varios elementos: en 
este caso un viejo artículo de periódico y las notas 
de un académico ya fallecido. Confío en que nadie 
más vuelva a relacionar esas cosas; ciertamente, si 
yo vivo, jamás proporcionaré de forma deliberada la 
clave para vincularlas. Creo que también el académi-
co del que hablo tuvo intención de guardar silencio 
sobre la parte que él conocía, y que habría destrui-
do sus notas de no haber sido porque la muerte le 
sobrevino de repente.

Mi conocimiento del caso se remonta al invierno 
de 1926 y 1927, cuando acaeció la muerte de mi tío 
abuelo George Gammell Angell, profesor emérito 
de lenguas semíticas en la Universidad de Brown, 
en Providence, Rhode Island. El profesor Angell, 
una reconocida autoridad en inscripciones de la an-
tigüedad, con frecuencia recibía a directores de des-
tacados museos; por consiguiente, su paso a mejor 
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vida a la edad de noventa y dos años sería un hecho 
que muchos recordarían. En el ámbito local, el inte-
rés se vio incrementado debido al misterio que ro-
deó su muerte. El profesor había sufrido un ataque 
mientras regresaba del ferry de Newport; se había 
desplomado de repente, según los testigos, tras re-
cibir el empujón de un negro con pinta de marinero 
que acababa de salir de uno de los oscuros patios 
de aspecto sospechoso que había en la abrupta loma 
que servía de atajo entre los muelles y la casa del di-
funto en Williams Street. Los médicos no supieron 
encontrar ningún trastorno visible y, perplejos, tras 
mucho debatir, llegaron a la conclusión de que ha-
bía sido alguna misteriosa lesión cardiaca, inducida 
por el fatigoso ascenso a una colina tan escarpada 
para un hombre tan anciano, lo que había precipi-
tado su f inal. Por entonces no vi razón alguna para 
discrepar de tal conclusión, pero en la actualidad 
me siento inclinado a plantearme preguntas… como 
poco.

En calidad de heredero y albacea de mi tío abue-
lo, que murió viudo y sin hijos, se esperaba de mí 
que revisara sus documentos con exhaustividad; fue 
con ese propósito que trasladé todos sus archivos 
y cajas a mis aposentos de Boston. Gran parte del 
material que reuní estaba destinado a que lo publi-
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cara la American Archaeological Society, pero hubo 
una caja que me resultó en exceso desconcertante, 
hasta el punto de que fui muy reticente a mostrarla 
a otras personas. Estaba cerrada, y no di con la lla-
ve hasta que se me ocurrió examinar el llavero que 
el profesor siempre llevaba en el bolsillo. Enton-
ces pude abrirla, pero cuando lo hice me encontré 
paradójicamente con otra barrera mayor y cerrada 
con más empeño. Porque, ¿cuál sería el signif icado 
del extraño bajorrelieve de arcilla y de la colección 
de apuntes, divagaciones y recortes inconexos que 
encontré en el interior? ¿Acaso mi tío, en sus últi-
mos años, había empezado a creer en las imposturas 
más frívolas? Decidí buscar al excéntrico escultor 
responsable de aquel aparente trastorno de la paz 
espiritual de un anciano.

El bajorrelieve era un tosco rectángulo de menos 
de una pulgada de grosor y unas cinco o seis de su-
perf icie. Saltaba a la vista que era de factura moder-
na, sin embargo, ni la atmósfera ni las sugerencias 
de sus caracteres tenían nada de moderno, porque 
aunque los caprichos del cubismo y el futurismo 
son muchos y descabellados, casi nunca consiguen 
reproducir esa regularidad críptica que acecha en la 
escritura prehistórica. Y, en efecto, daba la impre-
sión de que el grueso de aquellos caracteres consti-
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tuía alguna clase de escritura, aunque mi memoria, 
pese a mi gran familiaridad con los papeles y las 
colecciones de mi tío, no consiguió identif icar en 
absoluto aquella modalidad particular, ni siquiera 
adivinar sus orígenes más remotos.

Por encima de lo que parecían jeroglíf icos, había 
una f igura de intención evidentemente pictórica, 
aunque debido a su ejecución impresionista no re-
sultaba fácil hacerse una idea clara de su naturaleza. 
Parecía una especie de monstruo, o bien un símbolo 
que representaba a un monstruo, cuya forma única-
mente una fantasía enferma podría concebir. Si digo 
que mi imaginación extravagante captó imágenes 
simultáneas de un pulpo, un dragón y una caricatu-
ra humana, no estaría siendo inf iel al espíritu de la 
cosa. Una cabeza gelatinosa y con tentáculos coro-
naba un cuerpo grotesco y con escamas provisto de 
unas alas rudimentarias, aunque era el contorno ge-
neral del conjunto lo que hacía realmente aterradora 
la f igura, tras la cual se vislumbraba vagamente un 
fondo arquitectónico ciclópeo.

Con la salvedad de una pila de recortes de pren-
sa, los documentos que acompañaban aquel objeto 
extravagante eran de puño y letra reciente del pro-
fesor Angell, y no tenían pretensión alguna de estilo 
literario. El que parecía ser el documento principal 



22

llevaba como epígrafe: «culto a cthulhu», escrito 
en laboriosa letra de imprenta para facilitar la lec-
tura de tan inaudita palabra. El manuscrito estaba 
dividido en dos secciones, la primera se titulaba: 
«1925: Sueño y ejercicios oníricos de H. A. Wilcox, 
con domicilio en Thomas Street, n.º 7, Providence, 
Rhode Island». Y la segunda: «Testimonio del ins-
pector John R. Legrasse, con domicilio en Bienville 
Street, n.º 121, Nueva Orleans, Luisiana, en la reu-
nión de 1908 de la A. A. A.: Notas sobre sus decla- 
raciones y relato del profesor Webb». Los demás  
papeles manuscritos eran anotaciones breves, algu-
nos de ellos transcripciones de los extraños sueños 
de varias personas, mientras que otros citaban libros 
y revistas sobre teosofía (principalmente la Atlán-
tida y la desaparecida Lemuria de W. Scott-Elliot), 
y los restantes eran comentarios sobre sociedades 
secretas supervivientes de tiempos remotos y cul-
tos escondidos, incluyendo referencias a pasajes de 
tratados de mitología y antropología como La rama 
dorada  de Frazer y El culto de la brujería en Europa 
Occidental  de la señorita Murray. Los recortes alu-
dían en su mayoría a extravagantes enfermedades 
mentales o brotes de locura o manía colectiva acon-
tecidos en la primavera de 1925.


