Ariadna abandonada

En el seminario que Carl Gustav Jung dedicé al Zararus-
tra de Nietzsche entre 1934 y 1939, es decir, en la época
en que ya estaban apareciendo importantes estudios so-
bre el filosofo (el libro de Karl Jaspers de 1934; de 1936
es el libro de Karl Lowith sobre el eterno retorno y en
ese mismo ano Heidegger comienza el seminario sobre
Nietzsche), el psiquiatra suizo advertia: «Por eso su vida
no nos convence de su doctrina», para afirmar seguida-
mente que a pesar de su grandeza fue un enfermo men-
tal, lo que mueve al editor del seminario a preguntarse
al final de su introduccion acerca de si el seminario de
Jung hizo realmente justicia a «la grandeza» de Nietzsche
(Jung 2019, p. 16, p. 25). Que los demonios torturaran
a san Antonio en el desierto no significa que por ello no
fuera un asceta y un santo. No se trata de incoherencia en-
tre pensamiento y vida, sino de realidad. Un pensamien-
to asalta a Nietzsche o el filbsofo piensa un pensamiento:
lo decisivo es como lleva ese pensamiento a sus Gltimas
consecuencias dentro de una logica implacable, la que le
conduce a la «transvalorizacion de los valores» y con ella
al desmantelamiento del cristianismo. Que su vida estu-
viera a la altura de su pensamiento, esa es otra cuestion,
que nada tiene que ver con la locura o la deshonestidad,
convencido como estaba Nietzsche de que sz pensamien-
to —acabar con el nihilismo y afirmar la vida- constituia la
mejor salida para la cultura europea. Que oriento su vida
por ese camino, no hay ninguna duda de ello. Que lograra
ser él mismo un superhéroe, o un dios, eso ya es algo mas
complejo, aunque posiblemente en instantes llego a serlo,
pero, al igual que el proceso de individuacion junguiano,
eso también es algo que nunca termina mientras la vida
continta. Los seres humanos, como Melusinas, construi-
mos de dia lo que de noche se derrumba.
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En el laboratorio de pensamientos que fue Friedrich
Nietzsche (Safranski 2019, p. 374) el mito de Ariadna en-
contr6 un lugar a partir del cual desplego la idea de la
afirmacion de la vida (Deleuze [1963] 1993). En el Za-
ratustra, como acabamos de ver, el mito esta interioriza-
do: Ariadna es el alma, y lo es en la encrucijada entre el
abandono y la espera. Existe una imagen plastica que se
corresponde a la perfeccion con la imagen textual nietzs-
cheana. Se trata de una escultura cuyo original se ha per-
dido y de la que existen varias copias. Me refiero a la es-
cultura de la Ariadna durmiente de los Museos Vaticanos,
una copia romana del siglo 11 d.C. (Fig. 3), que conoce
otras versiones: la medicea de los Uffizi de Florencia, la
del Museo del Prado, la del Museo de San Antonio en
Tejas, o la turca del Museo de Antalya. Todas ellas estan
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emparentadas por la postura del cuerpo, echado o semie-
chado, con las piernas cruzadas, un pecho al descubierto,
y sobre todo por el gesto de los brazos: mientras el de-
recho se apoya sobre la cabeza, la mejilla descansa sobre
el dorso de la mano izquierda. Estas copias romanas pa-
recen proceder de un modelo del Asia Menor de finales
del siglo 111-11 a. C., segin manifiesta el tratamiento volu-
minoso de los pliegues, similar al de otras estatuas feme-
ninas halladas en Pérgamo. La historia de esta escultura
—desde que fue adquirida por el papa Julio 11 en 1512,
época en la que se la confundio con Cleopatra muriente
por el brazalete de serpiente, hasta su correcta identifica-
ci6on como Ariadna por Ennio Quirino Visconti (1782)-,
es realmente interesante, entre otras cuestiones, por sus
diferentes instalaciones, que atrajeron la atencion de di-
bujantes y pintores, entre ellos Francisco de Holanda;
quien en un dibujo de 1588 la reprodujo tal y como se
habia colocado en tiempos del papa Julio 11, en una gru-
ta sobre una fuente en el cortile del Belvedere (Fig. 4).
La Ariadna de los Uffizi, instalada originalmente en Villa
Medici, fue pintada por Velazquez durante su viaje a Ita-
lia de 1649-1651. Pero, por mucho que atrajeran las insta-
laciones a los artistas, la auténtica fascinacion debi6 pro-
ceder de la escultura misma. Visconti pudo deshacer el
malentendido sobre la identidad del personaje gracias al
descubrimiento del relieve en que Ariadna aparece con
los mismos gestos que la escultura vaticana, pero esta vez
junto a Dioniso. Ariadna es descubierta al dios retirando-
sele el manto, mientras una ménade danza al son de los
timbales, segn una iconografia perfectamente fijada en
los sarcofagos (véase Fig. 2).

En la iconografia antigua, el abandono de Ariadna por
parte de Teseo y la llegada de Dioniso fueron tratados
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como una escena unica, ya desde el siglo v a.C., y en
la pintura pompeyana de la época de Augusto el tema
de la Ariadna abandonada estuvo muy difundido (Vale-
ri 2019, pp. 13-32). El caso de la escultura vaticana, don-
de la «historia» ha sido suprimida pues al parecer nunca
formo parte de un grupo (Stihli, 2001, p. 389), es seme-
jante a otros casos de la historia del arte, en que el perso-
naje aislado ya no es objeto de lectura, sino de contem-
placion. Se trata aqui de una imagen sintética, y en ese
sentido, comparable a la imago pietatis gotica, en que la
supresion de la historia -la historia de la pasiéon- induce a
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una inmersion contemplativa (kontemplative Versenkung)
en la afortunada expresion de Erwin Panofsky (Panofsky
[1927] 1997, p. 15). El cuerpo de Ariadna descubierto a
la mirada del dios, y también a la del espectador, consti-
tuye una imagen claramente erotica y sexual (Stahli 2001,
p- 393), aunque podria anadirse que dentro de un erotis-
mo teftlido de sacralidad. El cuerpo se muestra por ese
acto de descubrimiento, de modo que su percepcion es
posible gracias a un acto tnico, comparable con el des-
correr de las cortinas, motivo iconografico que tanto sir-
vio para mostrar el paraiso en el arte medieval como para
aludir al ocultamiento del mundo en el surrealismo (Cir-
lot 2010, pp. 103-104).

En el arte griego, como en la filosofia griega hasta Pla-
ton -y eso era justamente lo que Nietzsche admiraba pro-
fundamente de los griegos—, el cuerpo es belleza y por
ello epifania, pues en el paganismo es el mundo terrenal
aquello intensamente apreciado y valorado. Lo que re-
sulta extraordinario de la Ariadna vaticana y de todas las
otras copias consiste en que «lo que le sucedio» a Ariad-
na queda expresado, no con la historia que narra el mito,
sino con el gesto: la mano izquierda en la mejilla como
claro gesto de melancolia, el brazo apoyado sobre la ca-
beza como gesto extatico tal y como aparece en la danza
de las ménades que echan hacia atras un brazo, o también
como gesto de dormicion y espera. A partir de la postura
de los brazos se alude a la situacion de Ariadna, abando-
nada por el héroe, por ello presa de la melancolia, y dor-
mida, a la espera en el suefio, o en el despertar, de la lle-
gada del dios. Entre el éxtasis y la melancolia, entre el
abandono y la espera. Si queremos situarla en la historia
narrada por el mito, este suefio de Ariadna no correspon-
de al momento en que sigilosamente Teseo la abandona,
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sin olvidarse de coger sus sandalias, como se muestra en
una copa de figuras rojas fechada a finales del siglo v a. C.
(Tarquinia, Museo Nacional RC 5291). La escultura va-
ticana no ofrece la imagen de un sueiio tranquilo. Es un
segundo sueio, el que sucede después de haberse dado
cuenta del abandono y de recorrer desesperada la playa
de Naxos, tal y como nos cuenta Catulo en su Carmen 64,
el primero que concedi6 voz a la abandonada y la hizo
hablar en primera persona. Es un suefio inquieto como
muestran sus vestiduras desarregladas. Ya abandonada,
pero sin que todavia haya llegado el dios. Ese es el estado
del héroe que Nietzsche describe en el capitulo «De los
sublimes» de la segunda parte de Zaratustra: «Con el bra-
zo apoyado sobre la cabeza» y ese es el misterio del alma:
abandonada por el héroe, se acerca en suefios el super-
héroe. La pregunta que ahora nos formulamos es bastan-
te previsible: ¢habia visto Nietzsche la escultura vaticana?

No he podido encontrar testimonio de que Nietzsche
hubiera visto la Ariadna durmiente de los Museos Vatica-
nos, por ejemplo, durante su estancia en Roma en el mes
de mayo de 1883, justamente cuando esta trabajando en
la segunda parte del Zaratustra, como le escribe en ju-
lio de ese afio a Koselitz: <he concebido la 11* parte del
Zaratustray la he dado a luz» (Nietzsche 2010b, p. 374).
Nietzsche comenta en ocasiones el efecto que le produ-
cen las obras de arte; por ejemplo, habla de la impresién
que sintio al ver el antiguo busto de Epicuro en los Mu-
seos Capitolinos donde pudo apreciar «el maximo gra-
do de expresion de voluntad y espiritualidad» (Nietzsche
2010b, p. 360). Sin embargo, en su correspondencia no
se encuentra ningn testimonio acerca de la Ariadna dur-
miente. Pero, y eso s que es seguro, Nietzsche Viaj() a
Roma con Der Cicerone de Jacob Burckhardt, donde se
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encuentra una descripcion de la Ariadna vaticana. El pa-
saje en concreto alude a la posicion de los brazos como
medio para enmarcar la cabeza: «Jamas se podra admirar
suficientemente el modo en que, por medio de la posicion
de los brazos, la cabeza alcanza su maximo valor», aunque
previamente habia observado que «esta demasiado incli-
nada hacia delante, lo que concede, sobre todo al brazo
derecho apoyado sobre la cabeza, un aspecto demasiado
pesado y falsea un poco el aspecto de todo el conjunto»
(Fressola 2020, p. 221). Ya fuera la contemplacion de la
escultura en los Museos Vaticanos, ya fuera el texto de
Burckhardt y su recreacion mental, una imagen como
la Ariadna durmiente tenia que conmover a Nietzsche,
como le habia conmovido una imagen femenina cuyos
brazos no adoptan la postura de Ariadna, pero que de
algin modo presenta un parentesco con aquella. Cuan-
do visito el Palazzo Brignole de Génova, segin cuenta en
una carta fechada el 11 de mayo de 1877, confeso lahonda
impresion que le causo, ahora si, la Cleopatra del Guerci-
no: «Los otros cuadros [salvo Van Dyck y Rubens] me de-
jaron frio a excepcion de una Cleopatra muriente»; «(Die
andern Bilder liessen mich kalt, ausgenommen eine sterben-
de Cleopatra von Guercino)» (Nietzsche 2000) (Fig. 5).
A esta Cleopatra el brazo izquierdo le cae dejando re-
posar la mano sobre el lecho, mientras el brazo derecho
esta doblado sobre su vientre en el que, confundida con
sus dedos, aparece la serpiente. Pero su cuerpo se dispo-
ne de un modo semejante a la Ariadna del Vaticano: con
el pecho o los pechos descubiertos, medio sentada, con
las piernas cruzadas, aqui con la cabeza girada hacia la iz-
quierda. Se trata de una semejanza como la que guardaba
la Ariadna del Vaticano con la divinidad fluvial, al menos
a los ojos de Aby Warburg, tal como muestra el panel 4
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del Arlas Mnemosyne (Filisetti 2019, p. 252), con los cuer-
pos reposando pesadamente sobre la tierra y unidos am-
bos por un mismo sentimiento, el de la melancolia.

La imagen de una escultura que representa a una figu-
ra dormida perseguia a Nietzsche, como se manifiesta en
un pasaje del cuaderno de 166 paginas con notas para el
Zaratustra11, fechado en mayo-junio de 1883, esto es, en
su mes «romano», donde Zaratustra habla del superhom-
bre, de la mas sublime de las esculturas» y acerca de como
despertarla:

¢{Coémo lo soportaria yo, si no amase al superhombre mas que
a vosotros?

¢Para qué os di el espejo de las cien caras?
Superé hasta el amor que os tenia con el amor al superhom-

bre.
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Y asi como yo os soporto, asi debéis vosotros soportaros, por
amor al superhombre.

Sois para mi la piedra en la que duerme la mas sublime de
las esculturas

Y asi como os golpea mi martillo, asi tenéis que golpearos por
mi: la llamada del martillo debe despertar a la figura dormida.

(Nietzsche 20103, 9 [34], p. 356)

[ ]

[hr seid mir der Stein, in dem das erhabenste aller Bildwerke
schlaft

Und wie mein Hammer euch schlégt, so sollt ihr mir selber nach

euch schlagen: der Hammerrufsoll das schlafende Bild aufwecken.

(xsa 10, 9 [34], p- 356)

Nietzsche ya sabe que la filosofia se hace con el martillo,
antes del Crepusculo de los idolos. Ademas, aqui el marti-
llo sirve para despertar a la doncella durmiente: Ariadna
se levanta y abandona la escena.

La interiorizacion del mito de Ariadna en el Zaratus-
tra al transformarlo en «el misterio del alma» nos coloca
delante de una elaboracion psicologica del mito. El aban-
dono del héroe que en principio parece la catastrofe de
Ariadna no es sino su mayor suerte. «<En lo que respecta a
los héroes, no tengo muy buena opinion de ellos», escri-
be Nietzsche en su cuaderno de finales de 1882 y princi-
pios de 1883, aunque contintia diciendo «sin embargo, es
la forma mas aceptable de existencia, sobre todo si no se
tiene otra eleccion» (Nietzsche 20104, 4 [5], p. 92). Al ni-
vel de la existencia como héroe corresponde la moral, la
virtud, es decir, todo aquello que tiene que ser invertido
y superado en la transvalorizacién nietzscheana. Su criti-
ca a la moral y a las virtudes se fundamenta en su relati-
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vidad y en su falsa apariencia detras de la cual se escon-
den sentimientos negativos. Resentimiento y rencor son
los sentimientos habituales que acompanan al abandono.
Solo podran superarse con la espera del superhéroe. El
héroe y el superhéroe se presentan asi como un combate
en el alma, siempre reanudado, siempre vivo. En distin-
tas ocasiones, Nietzsche, al que Jung llam¢ injustamente
«el mas resentido de todos», entendi6 la superacion del
resentimiento como un combate diario, resultado de la
atencion a la propia interioridad, del autoanalisis y de la
autoconciencia. Por mucho que esto pudiera disgustarle,
el modelo es cristiano: el conflicto entre héroe y superhé-
roe se ajusta a la concepcion de la vida como una lucha
entre vicios y virtudes, de la que nunca nadie ha espera-
do la radical anulacion de los vicios. Pienso que la hiper-
moral del superhombre en Nietzsche hay que entenderla
como una orientacién, una aspiracién o un suefio, Como
el de Ariadna, que de pronto ve como se le acerca el dios.
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