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PREFACIO






En Espaiia, siete de cada diez matrimonios terminan
en separacién. Mds o menos, a los diecisiete afios de ca-
sados. La mayoria de las separaciones son de mutuo
acuerdo, pero muchas, muchisimas otras, no. En prin-
cipio, y sobre todo al principio, todos prefieren acabar
a buenas, pero si hay que terminar como el rosario de
la aurora, pues asi se termina. Nadie estd obligado a
permanecer con la otra parte. Faltaba més. Lo saben los
chiquillos, que se amistan por el gusto de la compafiia
y rompen cuando pierden interés, y también quienes,
resistiéndose a las separaciones, incurren en la inco-
herencia pragmdtica de chantajear para reclamar amor
y exigen el imposible metafisico de «la obligacién de
querer».

Sea como fuere, en el trasfondo, no hay desacuer-
dos: nadie estd obligado a permanecer con la otra parte
si no quiere. Al menos mientras nos tomemos en serio

la autonomia de las personas. Quizd algunos apelarin al
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respeto a los compromisos asumidos: «Nadie te oblig
a casarte, pero si un dia dijiste que si y, ademds, que era
para siempre, no puedes faltar a la palabra dada». In-
cluso, de manera campanuda, con la autocomplacencia
de quien usa las verdades segin su circunstancial con-
veniencia, se recuerda lo sabido: que sin tomarnos en
serio lo que decimos, sin el compromiso con la verdad,
no hay sociedad que sobreviva. (Por supuesto, en ese
caso se ignora —o se escamotea— que se estd reclaman-
do exactamente lo contrario: una vida instalada en la
hipocresia.)

Pero si, las personas tienen que respetar sus com-
promisos. Aunque no es menos cierto que quien hace
veinte afios dijo «estaré contigo hasta que la muerte re-
suelva el trdmite» tiene muy poco que ver con la per-
sona que hoy se quiere separar. Y lo mismo vale para
aquella a quien se lo dijo. Han pasado los afios, y con
los afos, las querencias, los intereses, las inquietudes, los
gustos y los hdbitos. En resumidas cuentas, aquella per-
sona no es la de ahora. Einstein no era Einstein desde
la primera papilla. No somos esencias impermeables al
paso del tiempo. Somos nudos de experiencias, y las ex-
periencias nos modifican. Sarmentosos de historia acu-
mulada. Todo, hasta el sustrato bioldgico, salvo unas
poquitas células, ha cambiado. No, aquella persona no

mentia cuando veinte afios atrds hizo una promesa. Ni
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miente ahora cuando ha cambiado de opinién. Era sin-
cera con la Uinica sinceridad que importa: el afin de ver-
dad con uno mismo. Entonces y ahora.

Esta circunstancia, verdadera sin remedio, tiene
importantes implicaciones. Sin ir mds lejos, la persona
de entonces nada sabia de esta otra y no podia tomar
decisiones en su nombre. Nadie puede tomar decisio-
nes por otra persona adulta y cuerda, sin su consenti-
miento. En el fondo estamos ante dos personas distin-
tas. Lo sabemos todos, incluso cuando nos conjuramos
contra la fatiga de materiales. En su dia, tal vez se de-
berfa haber dicho: «Ahora, teniendo en cuenta lo que
conozco de ti, lo que yo soy ahora y lo que puedo an-
ticipar en un mundo parecido al presente, te querré
siempre... Ceteris paribus». Pero claro, la ceremonia de
la boda ha de concluir en un plazo razonable, y nunca
hay tiempo suficiente para inventariar todas las circuns-
tancias del mundo.

Y todo esto, se preguntara el lector, ¢ qué tiene que
ver con el asunto de este libro, es decir, con la indepen-
dencia o la autodeterminacién? Pues bien, la compara-
cién con el divorcio se entiende: Catalunia, si quiere, se
puede marchar, estén o no de acuerdo los esparioles.
jsAcaso no hablamos de voluntariedad, joder?! No tan
rapido: la voluntariedad del divorcio es inseparable de

la voluntariedad del matrimonio. Y sucede que no hay
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voluntariedad inicial en ninguna comunidad politica. En
ninguna. Les sonard el cuento: los individuos, en estado
de naturaleza, acuerdan vivir en sociedad, alcanzan un
pactum societatis; mas tarde, para no acabar abriéndose
la cabeza los unos a los otros, recalan en el pactum sub-
jectionis, en la fundacién del poder politico. Ya saben,
la tropa filoséfica habitual: Platén, Epicuro, Althusius,
Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, etc. Pero el cuento es
un cuento. Las teorfas de los filésofos sobre el contrato
social, y las hay a cientos, cada cual mds sofisticada, son
especulaciones de pizarra. ¢Quién y cuindo decidié
juntarse para formar una comunidad politica? ¢ Decidié
cierto dia Catalufia unirse a Espafia?, ;o0 Barcelona a Ca-
talufia?, ;o La Barceloneta a Barcelona?

La comparacién matrimonial, como se ve, no es tan
procedente. Las sociedades no se sostienen en la volun-
tad. Al menos, no como lo hacen los matrimonios o los
grupos de petanca, donde uno se apunta o se borra
cuando quiere. Se nace en un tiempo y en un pais, y no
cabe elegir ni lo uno ni lo otro, del mismo modo que no
se elige formar parte de la especie humana. Y a partir de
ahi, somos cuerpos de carne transcurrida. Algunas cosas
(pocas) las decidimos y otras, pues no. Podemos cam-
biar de pais y, trabajosamente, de sexo, mis o menos.
Pero desde luego, no elegimos a nuestros conciudada-

nos. No, la voluntad no sostiene a las sociedades. ¢ Qué
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las sostiene, entonces? ¢El parecido? ¢La identidad?
Otro asunto complicado. ¢ Unicamente deben ser con-
ciudadanos quienes piensan igual? ¢Y si uno cambia?,
¢se debe marchar? Por ahi nos acercamos al otro hilo,
al complicado asunto de qué es lo que constituye la
identidad, de si esta sirve (o0 no) para justificar decisiones
morales o politicas. Si la joven que se comprometid
«para toda la vida» nada tenia que ver con la mujer adul-
ta, qué decir de sociedades compuestas por millones de
individuos que van de aqui para alld, que cambian de
querencias y costumbres. Y mds atin a través de los si-
glos. ¢Se parecen los catalanes de hoy a los de 1714 mis
de lo que se parecen a los madrilefios del 2021? Silos de
hoy tuvieran la oportunidad de conversar cinco minutos
con los de 1714, descubririan que apenas pueden cruzar
dos palabras. Y ni siquiera se me ocurre cuiles serian,
porque, ciertamente, no podrian hablar de la liga de fdt-
bol, de Facebook, de coches, de las vacaciones, la segu-
ridad social, lo que comen o lo que los hace enfermar,
los virus y las bacterias. Desde luego, si el cataldn de hoy
comenzara a hablar con el de 1714 de la identidad com-
partida, de naciones, fuerzas de ocupacién —el habitual
raca-raca, vamos—, entonces el de 1714 creeria estar
ante un trastornado.

A estas alturas, espero haber confundido al lector.

Si es asi, me doy por satisfecho. Las paginas que siguen

19



SECESIONISMO Y DEMOCRACIA

aspiran a desarmar las inercias intelectuales, a recordar
que no todo es lo que parece y que, a la hora de pensar
las cuestiones politicas, como sucede con casi todas las
que rozan los negociados de la moral, la perplejidad no
es un mal comienzo. Si se camina con bien dispuesto en-
tendimiento, no se tarda en reparar que todos los asun-
tos ofrecen esquinas imprevistas. Que, para empezar, la
metédfora de las parejas no tiene mucho que ver con las
sociedades. O si: precisamente los mismos principios
que justifican las separaciones entre las gentes, comen-
zando por el compromiso con la libertad, son los que
descalifican las secesiones.

De eso va este libro, de secesion y de sus sinrazo-
nes. No me entretendré més alld de lo justo en desme-
nuzar las mentiras que apuntalaron la locura secesionis-
ta en Catalufia: la invasién espafiola de 1714; la falta de
reconocimiento de la identidad cultural; el ejército de
ocupacién, y de menesterosos, enviado por Franco para
imponer un genocidio cultural; la explotacién econémi-
ca; la exclusién de los centros de decisidn; el ensafia-
miento represivo, etc. A estas alturas, ninguna persona
con decencia intelectual se puede creer esos cuentos. Y
uno hace ya tiempo que desisti6 de intentar convencer
a quienes desprecian la verdad. Que la vida es corta.

Ellibro se desenvuelve en el terreno de los asuntos

normativos, de la filosofia politica. Si corresponde hacer
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una declaracién de principios —y quiza corresponda, al
menos en un prologo—, he de decir que los mios se ins-
talan en la tradicién de la izquierda, del socialismo. Se
trata de unos principios que, por cierto, poco tienen que
ver con los que defiende la izquierda realmente existen-
te, una izquierda irracionalista y antiigualitaria, irrever-
siblemente reaccionaria. Por precisarlos: libertad, igual-
dad y fraternidad, en serio. Al fondo se halla la tradicién
republicana, aquella que se comprometié con esos idea-
les, que, como los mosqueteros, no eran tres, sino cua-
tro, segin quedaron fijados por los revolucionarios
franceses en sus dias de mayor fervor democritico:
«Unaté, Indivisibilité de la République; Liberté, E galité,
Fraternité». Si al lector le interesan los detalles de esos
principios, su genealogia y su tramoya argumental, pue-
de encontrarlos desmenuzados en Proceso abierto.” Sea
como fuere, los principios que aqui se utilizardn como
criterio de tasacién los pueden compartir también las
mejores variantes del liberalismo. Basta con una elemen-
tal sensibilidad democritica.

Desde esa perspectiva examinaré las diversas justi-
ficaciones de la secesién y su compatibilidad con la de-

mocracia. Unos apelan a la voluntad, al «si quiero, me

1. Félix Ovejero, Proceso abierto. El socialismo después del so-
cialismo, Tusquets, Barcelona, 2005.
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voy». Otros invocan la identidad: «Si soy diferente, ten-
go derecho a vivir aparte». Otros mds recurren a los de-
rechos de las minorias, las cuales, por ser minorias, ja-
mds podrian ver atendidas sus razones. Y finalmente,
los hay que hablan de democracia e injusticia: «Puesto
que se me ignora y se me desprecia, no me siento parte
de la comunidad politica». Ninguna argumentacion fun-
ciona: no funcionan las razones; o cuando lo hacen, no
se ajustan a como son las cosas. En fin, se impone una
conclusién, o mejor dicho dos: si la democracia y la
igualdad nos importan, no hay secesién justificada; si
hay secesidn, se acaba con la buena democracia y se so-
cava la igualdad.

Hasta aqui las tesis. En cuanto a los procedimien-
tos, son los acostumbrados cuando se trata de sopesar
dichas tesis: un elemental control empirico vy, sobre
todo, un examen detallado de los argumentos. Algo que
en estos asuntos no es tarea sencilla. Y no porque las te-
sis secesionistas resulten especialmente sofisticadas, que
no lo son, sino por el confuso revoltijo en el que se pre-
sentan. Tal revoltijo es cosa bastante habitual en la lite-
ratura acerca del nacionalismo, donde los investigadores
acostumbran a hacer suyo el punto de vista de los na-
cionalistas, en particular su conviccién fundadora: hay
un conjunto de individuos (los nacionalistas) que di-

cen/quieren que otro conjunto de individuos (mds nu-
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meroso) es/sea una nacion; por tanto, este otro conjunto
constituye una nacion. Se trata de un proceder un tanto
extravagante, puesto que estudiar las ideas de un grupo
requiere entenderlas (si es posible), pero no compar-
tirlas. Si los antropdlogos que estudian la danza de la
lluvia no se ponen a bailar cuando quieren regar sus jar-
dines, no se ve por qué los estudiosos del nacionalis-
mo deben compartir la mirada de los politicos naciona-
listas. Por supuesto que cabe estudiar las ideas nacio-
nalistas, como se estudian otros asuntos, pero sin errar
en la perspectiva epistémica. Estudiar un trastorno no
reclama compartir dicho trastorno. Cuando abordamos
asuntos como las religiones, la alquimia, el animismo,
los rituales satdnicos o los sesgos cognitivos, no reza-
mos, ni manejamos metales sanadores, ni interpelamos
a los cielos, ni invocamos a Belcebt ni nos entregamos a
la sinrazon. Se trata tan solo de nuestros objetos de in-
vestigaciéon. Nunca hay que olvidar la consideracién de
Einstein: el anilisis de la sopa no tiene sabor a sopa.
Hace tiempo, en otro lugar, entre bromas y veras, lo re-

cordé con una comparacién que no creo desajustada:

Podemos apelar a las ideas nacionalistas de las gentes
para dar cuenta de procesos histéricos, como podemos
apelar a la religion para explicar una guerra, o a la creen-

cia de Manolo de haber nacido en Krypton para enten-
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der por qué se tiré en pijama desde su balcon. Pero en
ninguno de esos casos otorgamos valor de verdad al
contenido de las creencias. Para explicar esas cosas no
hace falta que nos instalemos en el mundo categorial de
los protagonistas; mds bien al contrario: es obligado
prescindir de él; para decirlo con la famosa distincién
popularizada por Marvin Harris, toca abandonar el
punto de vista emic, el propio del agente, e instalarse en
el punto de vista ezic, el del investigador. Solo asi expli-
caremos por qué Manolo acabé aplastado contra el as-

falto.2

Sia alguien le parece exagerada la imagen, ha de te-
ner en cuenta, primero, que se trata de eso, de una com-
paracién. Y, sobre todo, ha de tener en cuenta la obvia
consideracién l6gica de que una semejanza de relaciones
no es una relacién de semejanza: se comparan o equipa-
ran las propiedades o las relaciones, no las entidades que
sostienen dichas propiedades o relaciones. En todo caso,

ahora va la argumentacién en serio.

2. Félix Ovejero, «Naciones, nacionalismos y nacionélogos»,
Claves de Razon Practica, n.° 248, 2016, p. 57.
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