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La Sandra es lleva tard i pensa vaya mierda, otra vez.
D’on li ve? La seva germana de sempre que es lleva a la
primera. La mare ho diu, ;como pueden ser tan distintas
si las he criado igual?

El metro a petar, formigues de mal ale, puta hora
punta. Arriba a I'institut sense dutxar. Els nanos ja estan
a classe. Vaya jeto, senyu, li diu I'lzan pel passadis, I'Izan
també fa tard. Ella somriu i diu bon dia, Izan. Entren
junts a classe i la Sandra torna a dir bon dia, ara amb
energia pero joder, si vols canya a aquesta hora, fica’t en
una classe de primer d’ESO. S6n les nou del mati i ja es-
tan histerics o avorrits. La Sandra ha d’explicar els medis
de la Terra, algt pregunta pel calentament global, escal-
fament, diu la Sandra i li ve un flash, 1’alé del metro en-
cara i com una consciéncia d’espécie amb aquells cadells
de sapiens alla i pensa qué queréis que os diga, chavales,
somos una puta plaga.

A mig mati, cafe a la sala de professors. La Sandra por-
ta un moneder de iaia, gros i amb la tanca daurada, el
café val cinquanta-cinc céntims a la maquina, en total
son tres o quatre cafes al dia i és una de les coses que la
Sandra vol canviar. Perd justament aquest cafe de mig
mati és el més util perque s’assabenta dels acords del
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claustre, dels canvis al curriculum o del nou projecte
competencial transversal o com es digui. La Sandra va
peix amb el tema burocratic.

El Minu és I'altre nou d’aquest any pero esta al tanto
de tot. Al principi va ser per aixo que la Sandra es va fer
amiga del Minu i és una relaci6 significativa perque la
Sandra, amb la seva parella, 1’Albert, evita parlar del
Minu.

Liagrada com porta la camisa arromangada. Li agra-
den els seus bracos i els bracos sén la interficie del cos.
Quan hem d’intervenir fisicament en I'entorn, activem
els bracos i el Minu els fa anar amb elegancia. Amb els
nanos, només amb els bracos fa que se sentin involu-
crats. A I'avia de la Sandra li penjava un tou de greix sota
cada brag i a la Sandra li agradava remenar-losil’avia es
deixava fer. Es un plaer que els nens et manipulin. Els
nens investiguen el cos dels adults si hi estan a gust.
;Pronto te moriras, verdad, yaya? Pues si, nena, pues sii
alguns nens, a primer d’ESO, encara busquen el contacte
fisic. Es un tema delicat, perqué al rol de professor li es-
cau certa distancia i perque, amb dotze o tretze anys, els
nens necessiten trencar 1’ou.

La meitat de les nenes de primer ja dominen el cos.
Caminen com caminaran i saben representar el que sen-
ten amb precisio: hi ha una dicci6é del cos. D’entre els
nens, destaca I'lzan de llarg. Un home de dotze anys.
Escrivint, 1'Izan no lliga dues frases i s’entrebanca amb
operacions senzilles, pero té un carisma que t’arrossega
a tractar-lo d’igual a igual. Es el tipus de nen del que la
Sandra tendeix a enamorar-se.
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La Sandra s’enamora sovint pero des de la barrera.
Aquesta nit ha somiat que es moria i Déu li concedia
una prorroga dun dia a condicié que el dediqués a reno-
var el carnet d’identitat. Com que era el seu ultim dia de
vida, a la Sandra li agafava per estimar a tothom. Per la
funcionaria de la comissaria sentia un amor tan bonic
que li venien ganes de plorar. Tot ho vivia per dins, en
realitat el que passava al somni era molt soso amb el ti-
quet de mi turno i tal, pero ella sabia que era el seu tltim
dia al mon i aixo la feia viure cada moment amb intensi-
tat. Es absurdo no vivir la vida, aquest era el missatge, i
el primer minut després de despertar-se li ha semblat
genial i ple de significat, pero ara a mig mati ja s’ha tor-
nat el tipic eslogan.

Algun rastre li deu haver deixat de tota manera per-
que, al costat del Minu, amb el café de mig mati, la San-
dra llegeix I'Exprés de Sant Andreu, el programa de les
festes del barri, com buscant alguna activitat interessant
i aix0 seria un salt de nivell perqué fins ara, amb el Minu,
només dinen junts o surten a fer la birra després de clas-
se i el Minu pica i diu hosti, punxa la Ivana Ray Singh, i
tot i que la Sandra no té ni idea de qui és la Ivana Ray
Singh diu hosti, pos si.
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