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P R Ó L O G O

C a r l o s  L ó p e z  O r t i z

Herman Melville hace empezar Moby Dick en Manhattan, su
ciudad natal. La llama «la ciudad insular de los manhattos» y
dice de ellos: «Millares y millares de seres mortales absortos en
sueños oceánicos. Nada les satisface sino el límite más extremo
de la tierra firme».

El explorador Henry Hudson, que da nombre al río que
bordea Manhattan por el oeste, destacó el valor del puerto
natural que se forma entre el norte de Staten Island y el sur de
la isla, protegido entre las costas de Nueva Jersey y Brooklyn.
«Un puerto bueno para todos los vientos». Y todos los vientos
del mundo eligieron NY para instalarse: vientos holandeses,
británicos, alemanes, españoles, chinos, ucranianos, italianos…
Todos quisieron dejar un barrio, una huella, una parte de su
hogar en Nueva York.

El mío fue el barrio de Gramercy, en Manhattan, durante
casi cinco maravillosos años, de 2015 a 2019. Recorrí Gramercy
por primera vez con uno de mis mejores amigos la segunda vez
que visité la ciudad y en la que prometí vivir algún día en ella.
La primera vez que visité Nueva York fue con mi familia, cuando
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tenía dieciocho años. Recuerdo que me hice una foto, que publi-
caré cuando se vendan los primeros 5.000 ejemplares de este
libro, en la que se me ve mi cara de privilegio y orgullo delante
del edificio de Naciones Unidas. Más de veinte años después,
cada día que entraba por la puerta de NNUU para trabajar tenía
la misma sensación de privilegio y orgullo. Este año es el 75.º
aniversario de la organización, una organización que persigue
sueños oceánicos, que diría Melville: la paz internacional, la
prevención de conflictos, el diálogo entre enemigos, el desarme,
el fin de la pobreza y la desigualdad… Esos sueños que son muy
muy difíciles de alcanzar y a los que, por eso, muchas personas
han dedicado mucho mucho tiempo.

Nueva York, con sus cientos de barrios de casi todas las
nacionalidades del mundo, es la ciudad perfecta para una orga-
nización creada para el diálogo entre todos los países, y a la
vez transmite esa tensión, esa energía y esas diferencias que
alimentan a la organización y, muchas veces, la bloquean. Es
la ciudad que nunca duerme porque tiene muchas cosas que
hacer. Como la ONU, en cada crisis, se ha reinventado, logrando
nuevas hazañas que nadie podía haber pensado. Después de
ser la primera capital de Estados Unidos, Nueva York fue el
principal puerto, luego el principal polo textil, luego el polo
mundial del ferrocarril, el carbón y el acero, el principal mercado
de valores del mundo, la ciudad con el primer ascensor y el pri-
mer rascacielos, la primera que vendió pizza en porciones, el
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lugar con el primer restaurante con menús impresos, donde
murió el poeta Dylan Thomas después de beberse dieciocho
whiskeys… No es casualidad que sea el sitio elegido para probar
soluciones innovadoras que empujen, y en algunos casos obli-
guen a la sociedad, a estar un poco más cerca de la paz y la segu-
ridad internacionales, del desarrollo de todos los pueblos, del
fin del hambre.

Los autores de los relatos seleccionados de este libro, que
esperamos que os guste, hablan precisamente de esto: de Nueva
York, de Naciones Unidas, de sus vidas allí, de sus experiencias,
de su trabajo en una ciudad y una organización que han ido
siempre a ritmo de jazz.

En esa ciudad aprendí lo duro y lo bonito de este oficio, a
negociar horas y horas, a escuchar; allí supe que iba a ser tío
por primera vez; en Manhattan fue donde conocí a mi mujer
y me enamoré de ella; donde comí por primera, y última vez,
espero, pizza de macarrones. Todos los que somos manhattos,
como decía Melville, queremos volver a Nueva York, a Naciones
Unidas, a seguir con nuestros sueños oceánicos, al límite más
extremo de la tierra firme de pensamiento.

) 9 (

antologia_NEW_YORK_Maqueta  22/06/2020  9:14  Página 9



antologia_NEW_YORK_Maqueta  22/06/2020  9:14  Página 10



N O S T A L G I A S  D E  U N  D E S T I N O

Ernesto de Zulueta  Habsburgo -Lorena

New York, New York. Nueva York es una de esas ciudades que
cautiva, atrapa, fascina y no termina de soltarte nunca. Será
por su condición de mito inculcado desde la más temprana
edad a través del cine y del universo de escritores y poetas que
han utilizado la ciudad como escenario, como símbolo de pro-
greso, dinamismo y libertad, y por ser un inagotable almacén
de todas las grandezas y bajezas humanas. Las referencias son
incontables y cada cual puede agarrarse a su fetiche particular
para vivir la ilusión de ser parte de ella, como dice la canción.

Tuve el privilegio y la suerte de pasar cinco años y medio
en Nueva York, destinado en nuestra Representación Perma-
nente ante las Naciones Unidas. La vacante que me esperaba
quedaba pendiente de la elección de España a un puesto de
miembro no permanente del Consejo de Seguridad para el
bienio 1993-1994. España resultó elegida y confirmada mi
plaza, a la que me incorporé con mi familia (mi mujer y mis
dos hijos, entonces muy pequeños) en enero, tras pasar unas
primeras Navidades en la ciudad para ir cumpliendo debida-
mente con los ritos propios que exige adentrarse en el mito.
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