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PROLOGO

Carlos Lépez Ortiz

Herman Melville hace empezar Moby Dick en Manhattan, su
ciudad natal. La llama «la ciudad insular de los manhattos» y
dice de ellos: «Millares y millares de seres mortales absortos en
suerios ocednicos. Nada les satisface sino el limite mas extremo
de la tierra firme».

El explorador Henry Hudson, que da nombre al rio que
bordea Manhattan por el oeste, destacé el valor del puerto
natural que se forma entre el norte de Staten Island y el sur de
laisla, protegido entre las costas de Nueva Jersey y Brooklyn.
«Un puerto bueno para todos los vientos». Y todos los vientos
del mundo eligieron NY para instalarse: vientos holandeses,
britdnicos, alemanes, espafioles, chinos, ucranianos, italianos...
Todos quisieron dejar un barrio, una huella, una parte de su
hogar en Nueva York.

El mio fue el barrio de Gramercy, en Manhattan, durante
casi cinco maravillosos afios, de 2015 a 2019. Recorri Gramercy
por primera vez con uno de mis mejores amigos la segunda vez
que visité la ciudad y en la que prometi vivir algin dia en ella.

La primera vez que visité Nueva York fue con mi familia, cuando
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tenia dieciocho afios. Recuerdo que me hice una foto, que publi-
caré cuando se vendan los primeros 5.000 ejemplares de este
libro, en la que se me ve mi cara de privilegio y orgullo delante
del edificio de Naciones Unidas. Mas de veinte afios después,
cada dia que entraba por la puerta de NNUU para trabajar tenia
la misma sensacién de privilegio y orgullo. Este afio es el 75.°
aniversario de la organizacién, una organizacién que persigue
suefios ocednicos, que diria Melville: la paz internacional, la
prevencién de conflictos, el didlogo entre enemigos, el desarme,
el fin de la pobreza y la desigualdad... Esos suefios que son muy
muy dificiles de alcanzar y a los que, por eso, muchas personas
han dedicado mucho mucho tiempo.

Nueva York, con sus cientos de barrios de casi todas las
nacionalidades del mundo, es la ciudad perfecta para una orga-
nizacién creada para el didlogo entre todos los paises, y a la
vez transmite esa tensidn, esa energia y esas diferencias que
alimentan a la organizacién y, muchas veces, la bloquean. Es
la ciudad que nunca duerme porque tiene muchas cosas que
hacer. Como la ONU, en cada crisis, se ha reinventado, logrando
nuevas hazafas que nadie podia haber pensado. Después de
ser la primera capital de Estados Unidos, Nueva York fue el
principal puerto, luego el principal polo textil, luego el polo
mundial del ferrocarril, el carbén y el acero, el principal mercado
de valores del mundo, la ciudad con el primer ascensor y el pri-

mer rascacielos, la primera que vendi6 pizza en porciones, el
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lugar con el primer restaurante con menus impresos, donde
murid el poeta Dylan Thomas después de beberse dieciocho
whiskeys... No es casualidad que sea el sitio elegido para probar
soluciones innovadoras que empujen, y en algunos casos obli-
guen a la sociedad, a estar un poco mas cerca de la paz y la segu-
ridad internacionales, del desarrollo de todos los pueblos, del
fin del hambre.

Los autores de los relatos seleccionados de este libro, que
esperamos que os guste, hablan precisamente de esto: de Nueva
York, de Naciones Unidas, de sus vidas alli, de sus experiencias,
de su trabajo en una ciudad y una organizacién que han ido
siempre a ritmo de jazz.

En esa ciudad aprendi lo duro y lo bonito de este oficio, a
negociar horas y horas, a escuchar; alli supe que iba a ser tio
por primera vez; en Manhattan fue donde conoci a mi mujer
y me enamoré de ella; donde comi por primera, y tltima vez,
espero, pizza de macarrones. Todos los que somos manhattos,
como decia Melville, queremos volver a Nueva York, a Naciones
Unidas, a seguir con nuestros suefios oceanicos, al limite mas

extremo de la tierra firme de pensamiento.
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NOSTALGIAS DE UN DESTINO

Ernesto de Zulueta Habsburgo-Lorena

New York, New York. Nueva York es una de esas ciudades que
cautiva, atrapa, fascina y no termina de soltarte nunca. Serd
por su condicién de mito inculcado desde la mas temprana
edad a través del cine y del universo de escritores y poetas que
han utilizado la ciudad como escenario, como simbolo de pro-
greso, dinamismo y libertad, y por ser un inagotable almacén
de todas las grandezas y bajezas humanas. Las referencias son
incontables y cada cual puede agarrarse a su fetiche particular
para vivir la ilusién de ser parte de ella, como dice la cancién.
Tuve el privilegio y la suerte de pasar cinco afios y medio
en Nueva York, destinado en nuestra Representacién Perma-
nente ante las Naciones Unidas. La vacante que me esperaba
quedaba pendiente de la eleccién de Espafia a un puesto de
miembro no permanente del Consejo de Seguridad para el
bienio 1993-1994. Espana resulté elegida y confirmada mi
plaza, a la que me incorporé con mi familia (mi mujer y mis
dos hijos, entonces muy pequeiios) en enero, tras pasar unas
primeras Navidades en la ciudad para ir cumpliendo debida-

mente con los ritos propios que exige adentrarse en el mito.
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