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Una base militar en temps de pau és un lloc avorrit. Hi
passen coses, pero son les mateixes coses que passen una
vegada i una altra. La disposicié general d’'una base, en
si mateixa, intensifica la monotonia: els enormes barra-
cons de formigo, les pulcres fileres de les cases dels ofi-
cials, totes construides exactament igual, el gimnas, la
capella, la pista de golf i les piscines; tot plegat esta dis-
senyat seguint un determinat patro rigid. Pero potser el
tedi d'una base esta causat sobretot pel tancament i per
un excés de temps lliure i de seguretat; perque, un cop un
home ha entrat a I'exércit, I'tinica cosa que s’espera d’ell
és que segueixi els passos de qui té al davant. D’altra ban-
da, en una base militar hi passen coses de tant en tant que
no és probable que tornin a passar. Al Sud hi ha una base
on, fa uns quants anys, s’hi va cometre un assassinat. Els
implicats en aquesta tragedia van ser dos oficials, un sol-
dat, dues dones, un filipi i un cavall.

El soldat d’aquesta historia era el soldat ras Ellgee
Williams. Sovint, cap al tard, se’l podia veure assegut tot
sol en un dels bancs que s’alineaven a la vorera davant la
caserna. Aquell era un indret agradable, perque hi havia
una llarga filera doble d’aurons joves que dibuixaven
ombres fresques, delicades i tremoloses, sobre la franja
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de gespa i I'avinguda. A la primavera, les fulles dels ar-
bres eren d'un verd lluminods que es tornava més fosc i
reposat a mesura que arribaven els mesos calorosos. A fi-
nals de tardor eren d’'un daurat ences. El soldat Williams
seia en aquell lloc mentre esperava el toc de la missa del
vespre. Era un jove soldat silencios i a la caserna no hi
tenia ni enemics ni amics. A la seva cara rodona i crema-
da pel sol s’hi veia certa innocéncia atenta. Tenia els lla-
vis gruixuts de color vermell, i unes grenyes castanyes li
queien esbullades sobre el front. Als ulls, que eren d'una
curiosa barreja d’'ambre i castany, hi havia I'expressi6
muda que se sol veure als ulls dels animals. A primera
vista, els gestos del soldat Williams semblaven una mica
feixucs i desmanyotats, pero es tractava d una impressio
enganyosa: el jove es movia amb el silenciil’agilitat d'una
salvatgina o d’un lladre. Sovint hi havia soldats que es
creien sols i que se sobresaltaven en veure’l apareixer
com del no-res al seu costat. Tenia les mans petites, ex-
quisidament formades i molt fortes.

El soldat Williams no fumava, ni bevia, ni fornicava,
ni jugava. A la caserna s’estava sol, i els altres homes el
trobaven una mica misteriés. La major part del seu
temps lliure, el soldat Williams se’l passava al bosc que
envoltava la base. La reserva, de gairebé quaranta quilo-
metres quadrats, era un espai agrest i verge. S’hi podien
trobar enormes pins ancestrals, moltes varietats de flors
i fins i tot animals tan timids com cérvols, senglars i gui-
neus. Llevat de I'equitacio, el soldat Williams no sentia
interes per cap dels esports que podien practicar els sol-
dats rasos. Ningti no ’havia vist mai al gimnas ni a la
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piscina. Tampoc no se I'havia vist riure mai, ni enfadar-
se, ni patir de cap manera. Menjava tres apats saludables
i generosos al dia i mai no es queixava dels aliments com
feien els altres soldats. Dormia en una sala que encabia
una llarga filera doble d'unes tres dotzenes de catres. No
era un dormitori silenciés. A la nit, quan s’apagaven els
llums, sovint se sentien roncs, renecs o els grunys esca-
nyats provocats pels malsons. Pero el soldat Williams des-
cansava tranquillament. Només alguna vegada se sentia,
provinent del seu catre, el sorollet furtiu en desemboli-
car una xocolatina.

Un dia, quan feia dos anys que el soldat Williams era
a I'exercit, el van enviar a casa d’un tal capita Penderton.
Aix0 va passar de la manera seglient. Durant els sis me-
sos anteriors, el soldat Williams havia estat destinat a les
tasques regulars de I'estable, perque era molt habil amb
els cavalls. El capita Penderton havia trucat al sergent
major de la base i, per casualitat, com que molts dels
cavalls eren fora de maniobres i a ’estable no hi havia
gran cosa a fer, havien triat el soldat Williams per a
aquell encarrec concret. Es tractava d'una feina senzilla.
El capita Penderton volia que desbrossessin una petita
part del bosc que quedava rere casa seva perqué més en-
davant, quan posessin una barbacoa al jardi, pogués fer
festes a I'aire lliure. Per a aquella comesa faria falta més
o menys un dia sencer de treball.

El soldat Williams va sortir per fer aquella tasca vora
dos quarts de vuit del mati. Era un dia d’octubre suau i
assolellat. Ja sabia on vivia el capita, perque havia passat
sovint per davant de casa seva quan anava a passejar pel
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bosc. També coneixia bé el capita de vista. De fet, una
vegada ell li havia causat un dany sense voler. Un any i
mig enrere, durant unes quantes setmanes, el soldat Wil-
liams havia fet d’assistent personal per al tinent que diri-
gia la companyia de la qual aleshores ell formava part.
Una tarda, el tinent tenia el capita Penderton de visita,
i el soldat Williams, en servir-los un refrigeri, havia ves-
sat una tassa de cafe als pantalons del capita. A banda
d’aixo, ara el veia amb freqiiéncia als estables, i tenia
cura del cavall de la seva dona, un semental alatza que
sens dubte era la muntura més bella del lloc.

El capita vivia a la periféria de la base. La seva llar, un
edifici d’estucat de vuit habitacions i dues plantes, era
ideéntica a totes les altres cases del carrer excepte per la
distinci6 de ser I'altima. Per dos dels seus costats, el jardi
de gespa es tocava amb el bosc de la reserva. A la dreta,
el capita hi tenia el major Morris Langdon, el seu tnic
vei immediat. Les cases d’aquell carrer donaven a una
extensié amplia i plana d’herba marr6 que fins feia poc
s’havia fet servir com a camp de polo.

En arribar el soldat Williams, el capita va sortir de
casa i li va explicar amb tot detall el que volia que fes.
Calia treure els arbustos i les bardisses i tallar les bran-
ques dels arbres grossos que baixessin fins a menys de
dos metres d’altura. El capita va assenyalar un roure vell
i gros a uns vint metres del jardi com a limit de I'espai
que s’havia de desbrossar. En una de les mans blanques
i una mica rabassudes hi duia un anell d’or. Aquell mati
portava unes bermudes de color caqui, mitjons llargs de
llana i una jaqueta de pell girada. Tenia la cara angulosa
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i tensa; els cabells, negres, i els ulls, d'un blau cristalli. El
capita no va semblar reconeixer el soldat Williams i li va
donar les seves indicacions en un to nervios, exigent. Li
va dir que volia que la tasca quedés enllestida aquell dia
i que tornaria cap al vespre.

El soldat va treballar a bon ritme tot el mati. Al mig-
dia se’n va anar a dinar a la cantina. A les quatre de la
tarda havia acabat la feina. Havia anat encara més enlla
del que li havia demanat explicitament el capita. El gran
roure que feia de limit tenia una forma poc comuna: les
branques del costat del jardi eren prou altes perqueé s’hi
pogués caminar per sota, pero les de I'altra banda s’incli-
naven amb elegancia fins a terra. El soldat havia tallat
amb molts afanys aquelles branques baixes. Llavors,
quan ho va tenir tot fet, es va quedar recolzat contra el
tronc d’un pi, esperant. Feia I'efecte d’estar satisfet amb
si mateix, i que no li importava esperar-se alla dret inde-
finidament.

—TI ara! Que hi fas, tu, aqui? —li van preguntar de cop
i volta.

El soldat havia vist que la dona del capita sortia per la
porta del darrere de la casa del costat i se li acostava tra-
vessant el jardi. L’havia vista, pero la dona no havia en-
trat a la fosca esfera de la seva consciéncia fins que no li
havia parlat.

—Acabo de passar per I'estable —va dir la senyora
Penderton—. Al meu Firebird li han clavat una coca.

—Si, senyora —va respondre vagament el soldat. Es
va esperar un moment, per pair el significat de les parau-
les d’ella.— Com?
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—Aix0 no ho sé. Potser un coi de mula, o potser I'han
deixat entrar amb les eugues. Aixo m’ha posat furiosa i
he demanat per tu.

La dona del capita es va ajeure en una hamaca que
penjava entre dos arbres a la vora del jardi. Fins i tot amb
la roba que portava ara —botes, uns pantalons de tela
gruixuda, tacats i amb els genolls molt gastats, i un jersei
gris— era una dona bonica. La seva cara tenia la placi-
desa encantada d'una verge, i duia els cabells, llisos i del
color del bronze, recollits al clatell. Mentre reposava
alla, la serventa, una jove negra, va sortir amb una ampo-
lla petita de whisky de ségol, un gotet i una mica d’aigua
en una safata. La senyora Penderton no era llepafils amb
I'alcohol. Va fer baixar gola avall dos gotets de whisky
sol i tot seguit va fer un glop d’aigua fresca. No va tornar
a parlar amb el soldat, i ell no li va preguntar res més
sobre el cavall. Cap dels dos no semblava gens conscient
de la presencia de I'altre. El soldat encara es recolzava
contra el pi i mirava al buit sense parpellejar.

El sol del capvespre de tardor estenia una boira ra-
diant sobre la gespa d’hivern acabada de trasplantar, i la
llum s’endinsava també en el bosc pels punts on el fu-
llam era menys dens, i feia dibuixos d'un daurat roent a
terra. Llavors, tot d'una, el sol es va amagar. L’aire es va
tornar fred i va comencar a bufar un vent lleuger i pur.
Era I’hora de retirar. De molt lluny va arribar el so de la
corneta, que la distancia feia més nitid, i va ressonar pel
bosc en un to remot i buit. La nit s’acostava.

En aquell moment va tornar el capita Penderton. Va
aparcar el cotxe davant la casa i va travessar de seguida el
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