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Capítol 1

El meu amic, en Larry Stem

Codi font (source code): conjunt de línies de text es-
crites per un programador amb les instruccions que ha 
de seguir una computadora per executar un programa i 
que abans hauran de ser traduïdes a un llenguatge com-
prensible per la màquina, com per exemple el llenguatge 
binari.

No sabria dir quan va començar tot. Se’m fa molt difícil si-
tuar l’origen d’una cosa així en el calendari i assenyalar una 
data concreta afirmant amb pedanteria: «Aquell dia em vaig 
adonar del que estàvem fent.» No. No és el meu cas. Ni, 
sincerament, crec que sigui el de ningú que hagi viscut una 
revolució d’aquesta magnitud.

Als humans sempre ens ha resultat molt més fàcil pre-
dir el passat que no pas el futur. Un cop tot s’ha precipitat 
resulta senzill, gairebé infantil, adonar-se de la seqüència 
dels fets i de quin rumb prendrien situacions que en el mo-
ment de viure-les semblaven anècdotes sense importància. 
És com quan t’expliquen la solució a un trencaclosques o et 
desvelen el secret d’un truc de màgia i dius: «És clar! Que 
burro. Però si ho tenia davant del nas.» Doncs això és el ma-
teix que em passa cada cop que em pregunten com i quan 
va començar tot.
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Vaig compartir tantes estones amb en Larry que podria 
haver trobat desenes, potser centenars, d’anècdotes, conver-
ses o projectes que servirien per fixar l’origen d’aquella idea. 
Però no seria real, ja que cap dels dos, ni tan sols ell, sos-
pitava en aquella època com acabaria tot plegat. Una cosa 
així no neix en un instant determinat, sinó que es va gestant 
durant anys, i és ara, quan ho mires amb perspectiva, que 
aprens a donar valor a cada detall. Fins i tot als més petits 
o insignificants.

En tot cas, ja fa temps que quan em pregunten com i 
quan va començar tot explico que un dels primers cops que 
em vaig adonar de cap a on encaminaríem en Larry i jo les 
nostres vides professionals va ser a Nova Orleans, la prima-
vera del 2005, tot i que la data exacta no la recordo. El que 
sí que recordo és que feia molta calor. Calor i xafogor. Era 
el primer cop que visitava aquella ciutat i les prediccions so-
bre el seu clima que m’havien fet alguns amics i familiars es 
van quedar curtes.

Hi havíem anat amb tot l’equip de robòtica de la Uni-
versitat de Maryland per participar a la RoboCup que 
aquell any organitzava la Carnegie Mellon University de 
Nova Orleans. De fet, érem un equip reduït, no crec que 
fóssim més d’una desena de persones, comptant-hi algun 
professor.

La RoboCup era un campionat de futbol exclusiu per a 
robots autònoms, és a dir que no podien ser controlats per 
cap humà durant els partits. La feina, doncs, s’havia de fer 
amb antelació. Durant mesos, de fet. El repte consistia en el 
disseny i la programació d’aquells androides en funció de la 
categoria en què participessin. El resultat, i no és un tòpic 
dir-ho, era el que menys importava.
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Aquella competició no feia gaires anys que se celebrava. 
Havia començat a Nagoya el 1996. Ho recordo bé perquè 
precisament aquell mateix any l’ordinador Deep Blue havia 
aconseguit derrotar el campió mundial d’escacs, Garri Kas-
pàrov. En Larry i jo vàrem seguir aquella partida amb delit, 
i suposo que en certa mesura ens va ajudar a decidir sobre el 
nostre futur acadèmic i professional.

Va ser una passada. Per primer cop un ordinador sense 
supervisió humana guanyava el campió mundial. I no un 
campió qualsevol, sinó un dels millors mestres d’escacs  
de tota la història. En qualsevol cas, devien ser molts els 
fanàtics de la tecnologia i de la intel·ligència artificial de 
tot el planeta que, com nosaltres dos, van veure que el fu-
tur, el futur en majúscules, ja el teníem a la cantonada de 
casa.

Aquest clima d’eufòria i confiança en la IA és el que de-
via fer que els organitzadors de la RoboCup, inspirant-se 
en el món dels escacs, llencessin un repte durant la primera 
edició de la competició: desafiaven la selecció de futbol 
campiona del mundial de l’any 2050 a enfrontar-se a un 
equip format íntegrament per robots autònoms.

Quan hi penso... Si en aquella època els androides amb 
prou feines sabien caminar sobre dues cames! Francament, 
aleshores ningú, absolutament ningú, ni els mateixos orga-
nitzadors, ni els més ferms apassionats de la robòtica, te-
níem cap mena de dubte que el partit, en cas de celebrar-se, 
seria un passeig victoriós per als humans. Ara, en canvi, no 
sé si ningú s’atreviria a fer cap pronòstic. Com deia abans, 
és molt més senzill predir el passat que el futur.

Sigui com sigui, el robot que havíem preparat a l’equip 
de Baltimore era un porter. «Una portera», de fet, ja que 
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vàrem decidir batejar-la amb el nom d’eMia, en home-
natge a la jugadora de soccer nord-americana Mia Hamm, 
que l’any abans havia guanyat la medalla d’or de futbol 
femení als Jocs Olímpics celebrats a Atenes, si no recordo 
malament.

El nostre androide no feia més de cent vint centímetres 
d’alçada i no estava dissenyat amb la finalitat de jugar cap 
partit. Competia en la categoria de robots humanoides i 
n’hi havia prou que fos capaç de mantenir-se dret sobre 
les dues cames. Si a més podia aturar alguna pilota ja seria 
tot un èxit. Feia molts mesos que hi treballàvem, i a me-
sura que s’acostava la competició creixien els nervis i l’ex-
citació. El premi, en cas de superar la fase prèvia de Nova 
Orleans, seria un viatge al Japó, a Osaka, per competir 
amb els millors equips de robòtica de tot el món aquella 
mateixa tardor.

La nit anterior a la nostra estrena havia estat força calo-
rosa. De les que costa adormir-se i descansar plàcidament. 
He d’admetre que, a part de les altes temperatures i la humi-
tat, els nervis també m’havien impedit dormir gaire estona 
seguida, així que amb la sortida del Sol em vaig llevar amb 
la intenció d’anar cap a la Carnegie Mellon University, tot 
i que encara faltaven més de tres hores perquè comencés la 
competició.

Un cop dutxat i vestit vaig anar a picar la porta del cos-
tat, a l’habitació d’en Larry. Va trigar a obrir, però quan ho 
va fer em vaig quedar de pedra. Portava la mateixa roba del 
dia abans i anava tot despentinat. A sobre del llit, amb els 
llençols intactes, encara hi havia els peus de l’androide, tot 
i que havíem acordat que els deixaria a punt abans d’anar-
se’n a dormir.
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La resta del material ja era al pavelló on havia de cele-
brar-se la fase prèvia, però havíem volgut endur-nos els tur-
mells per fer uns ajustos de darrera hora. Ell era l’encarre-
gat d’enllestir-los, però pel que vaig deduir s’havia adormit 
damunt del portàtil. No vaig ni adreçar-li la paraula. Potser 
vaig deixar anar algun renec, o algun «hòstia, Larry!», però 
l’únic que volia era tornar a guardar els turmells a la maleta 
de transport i anar amb la resta de companys cap a la com-
petició.

Mentre jo acabava de recollir el material de damunt del 
seu llit i ell es rentava la cara, em vaig adonar que al seu or-
dinador hi havia obert un article sobre l’anatomia del tur-
mell humà. Allò va calmar momentàniament el meu enuig. 
Per un instant vaig pensar que realment havia estat treba-
llant en el projecte tota la nit, fins a caure rendit. Però quan 
vaig preguntar-l’hi i vaig veure que tancava el Mac ràpida-
ment i em responia amb evasives, em va tornar a pujar la 
mosca al nas.

Sabia que el millor en aquests casos era deixar-ho estar. 
Que en situacions com aquella era millor no burxar la ferida. 
Però la decepció era tan gran que no me’n vaig saber estar: 
vaig començar a preguntar-li què havia fet tota la nit i què 
era més important que la RoboCup, on havíem anat a com-
petir amb equips arribats de tots els estats nord-americans, 
i també del Canadà. No recordo gaire els detalls de la dis-
cussió, només sé que el to va anar pujant i vaig acabar bara-
llant-m’hi com poques vegades hem fet.

Només en vaig poder treure dues idees clares, de les se-
ves excuses i explicacions a la defensiva. Una encara em va 
emprenyar més: evolució. És l’única cosa que vaig entendre 
del garbuix d’idees desendreçades sobre el bipedisme que va 
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mirar de bolcar davant dels meus retrets. En aquell moment 
era incapaç d’entendre com havia pogut passar-se tota la nit 
llegint sobre un tema que fins aleshores mai li havia desper-
tat cap interès i tan allunyat dels nostres propòsits, o així ho 
veia aquell matí de maig de 2005.

La segona cosa que em va quedar clara després de repe-
tir-la diversos cops, en canvi, em despertaria un sentiment 
força diferent. Era un nom propi: Megan Carroll. Era la 
primera vegada que sentia aquell nom, però pels ulls que va 
posar vaig entendre de seguida que no seria el darrer cop.

Mai en vaig dir res a la resta de l’equip, de tot allò. No 
era la primera ocasió en què havia de protegir-lo, ni tam-
poc seria la darrera. Havíem preparat aquella competició 
amb molta il·lusió, i si arribo a explicar que s’havia ador-
mit sense fer els ajustos acordats el maten. Eren unes modi-
ficacions menors, sorgides més pels nervis de darrera hora 
que per una necessitat real de millorar l’androide. En tot 
cas, va ser la seva falta de compromís, i de respecte cap a 
la resta de l’equip, el que em va fer emprenyar com poques 
vegades.

Val a dir que el nostre pas per la RoboCup 2005 va ser 
efímer i, per alguns professors de la facultat, fins i tot de-
cebedor. El nivell era força alt i finalment seria un equip 
canadenc, el de la Universitat de Manitoba, qui acabaria 
guanyant l’accés a la fase final d’Osaka, amb un androide 
anomenant HIRO, crec. El nostre robot, en canvi, no va 
destacar gens davant altres propostes molts més treballades 
i innovadores. Sort que mai vaig explicar a ningú el des-
cuit d’en Larry la nit anterior a la competició. Segurament 
li haurien endossat una responsabilitat sobre el nostre petit 
fracàs que tampoc es mereixia sostenir en solitari.
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Ara resulta senzill, còmode fins i tot, recordar aquella 
anècdota i donar-li un valor determinat. El fet és que en 
Larry sempre tenia més idees de les que podia dur a terme. 
Algunes de bones i altres de desastroses. No m’havia de 
sorprendre que enmig d’un projecte ja estigués pensant en 
una cosa diferent. Però fer-ho la nit abans de la «posada 
de llarg» de tot un treball col·lectiu? Allò era excessiu fins 
i tot per a ell. En tot cas, si al final haguéssim encaminat 
les nostres carreres cap a un altre sector de la robòtica, 
em resultaria fàcil buscar una conversa o una situació que 
també pogués definir com a premonitòria del que acabaria 
passant.

La tornada a Baltimore no va ser la festa somiada. A l’avió 
només s’hi veien cares llargues, amb excepció d’en Larry, a 
qui semblava no haver afectat aquella decepció. Tant és així 
que no vaig poder ni esperar-me a tornar a casa per retreu-
re-li la seva actitud la nit abans de la competició. La con-
versa no va començar gaire bé. Vaig veure que ell seguia 
llegint articles sobre anatomia i evolució que li havia reco-
manat la Megan mentre feia moviments espasmòdics, com 
sempre que duia els auriculars posats. Semblava l’únic de 
l’avió a qui no importava el resultat de la competició. Però 
a més de la manca de compromís, també hi havia un altre 
motiu per al meu enuig.

Feia temps que ell i jo treballàvem en un projecte comú 
força ambiciós. Fins i tot havíem aconseguit el suport de la 
Universitat de Maryland per presentar-lo a diverses empre-
ses que poguessin estar-hi interessades. Que ell hagués mos-
trat aquella manca de compromís amb la resta de l’equip 
em va posar en alerta. I si ho tornava a fer? I si em deixava 
tirat en aquella aventura empresarial que tot just començà-
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vem a escriure? Aquestes preguntes m’inquietaven, i vaig 
voler aclarir-les en el mateix avió de retorn a casa.

Li vaig preguntar si aquell sobtat interès tenia cap rela-
ció amb la RoboCup o amb el nostre projecte comú sobre 
el disseny de pròtesis intel·ligents. Ell em va dir que sí. Que 
ara s’adonava del motiu pel qual l’eMia era tan inestable.  
I quan jo començava a entendre, i gairebé disculpar, la seva 
actitud, em va dir una frase que no em vaig poder treure del 
cap en setmanes.

—El problema, Frankie —em va dir—, és que hem volgut 
que les seves cames semblessin humanes.

Per un moment vaig pensar que em prenia el pèl. Por-
tàvem mesos treballant en un robot humanoide, HU-MA-
NOI-DE! És clar que l’androide volia semblar humà. Havia 
de semblar humà! Aquest era l’objectiu real de la competi-
ció. No pas el futbol! A ningú li importava si era bona o 
mala portera. L’únic que comptava era si podia caminar, o 
almenys mantenir-se sobre dues cames.

El més preocupant d’aquella conversa és que havíem estat 
setmanes pensant si participàvem en la categoria de robots 
humanoides o ho fèiem a la categoria d’equips, on el repte 
consistia a programar una mena de gossets, els AIBO, que es 
desplaçaven sobre quatre rodetes. Si havíem escollit la cate-
goria de robots humanoides era, precisament, perquè el pro-
jecte compartit, i aixoplugat per la nostra universitat, consis-
tia en el disseny i programació de pròtesis humanes. És per 
això que a tothom li havia semblat raonable participar en 
una categoria que s’ajustava perfectament als nostres interes-
sos professionals més enllà de la facultat. Aquella experiència 
podia ser-nos de molta més utilitat que no pas programar uns 
gossets d’un pam d’alçada que corrien darrere d’una pilota.
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Vaig comptar fins a deu, o potser fins a cent, abans de 
respondre. No volia muntar un número a l’avió, i menys da-
vant la resta de companys de facultat. Com ja he dit, sem-
pre he mirat de protegir-lo, fins i tot quan potser no s’ho 
mereixia. Així que vaig mirar de respondre sense alterar-me, 
recorrent a la ironia.

—Ah, és una observació interessant. Potser podríem dis-
senyar unes cames amb rodes, com les dels AIBO? —vaig 
dir.

—Ostres! No se m’havia acudit! —em va replicar, seriós.
—Però tu estàs malament del cap!? —vaig saltar jo sense 

poder-me contenir.
Al final en Larry havia aconseguit dues coses que jo vo-

lia evitar: alterar-me i atreure l’atenció de la resta de l’avió. 
Així que vaig decidir, d’una banda, donar per acabada la 
conversa, i de l’altra, posar en quarantena el nostre projecte 
comú. Ell, però, tossut com era, no ho va voler deixar allí i 
va mirar d’explicar-se millor.

—T’entenc, i tens raó. No he oblidat l’objectiu de l’eMia, 
ni del nostre projecte. Nosaltres podem ser uns friquis... —va 
dir—. Vaja, jo segur que ho soc, però entenc que la majoria 
dels nostres futurs clients el que voldran seran pròtesis sem-
blants als seus òrgans originals.

—La majoria? —vaig preguntar.
—Gairebé tots, OK. Però és que els humans estem mal 

dissenyats, coi! Per començar, som dels pocs primats que 
ens desplacem de forma bípeda. La resta només es posen so-
bre dues cames de tant en tant, no de forma habitual. Saps 
el que va costar, això? Saps els milers d’anys d’evolució i els 
costos que va tenir?

—Sí, però...
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—No! Que coi! No en tens ni idea, no em donis la raó 
com als bojos —va dir tornant a abaixar la veu, mirant a un 
costat i l’altre com si tothom ens estigués escoltant—. Cami-
nar sobre dues cames no és un sistema de desplaçament ni 
estable, ni eficient, ni res. Per això és tan poc habitual a la 
natura. Va ser fruit d’una evolució aleatòria, i és la prova de 
la inexistència d’un dissenyador, o com a mínim d’un dis-
senyador gaire intel·ligent. Qui amb dos dits de front hauria 
fet un disseny tan ineficient i maldestre com el que tenim 
els humans? —va dir amb mig somriure burleta—. La bipe-
dització ho va canviar tot! Des de la forma de la columna 
vertebral fins a la connexió d’aquesta amb el crani. També 
el canal laringi, els polzes, les relacions socials i fins i tot la 
pelvis i els parts. M’entens, Frankie? Fins i tot va afectar la 
forma en què parim! Bé —va corregir-se, abaixant el to de 
veu altre cop—, en què pareixen, les dones. Tots som pre-
maturs. Ho som precisament per permetre que els nadons 
puguin sortir per una pelvis femenina que va haver de fer-se 
més estreta com a conseqüència de caminar sobre dues ca-
mes.

La veritat és que, malgrat escoltar-lo amb interès, em vaig 
perdre en diversos moments. «Què vol dir-me? On vol anar 
a parar?», anava pensant mentre seguia els seus arguments, 
mirant de no tornar-me a alterar i de deixar-lo parlar sense 
interrompre’l.

—Si haguéssim començat el disseny humà des de zero, 
ho hauríem fet diferent —va dir, arribant al punt clau de la 
seva idea, que, per a sorpresa i tranquil·litat meva, sí que es-
tava mínimament relacionat amb el nostre projecte a Balti-
more—. No està escrit enlloc que haguem de limitar-nos a 
reproduir el disseny ineficient dels òrgans humans.
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—Bé —vaig replicar—, de fet sí que està «escrit». Els clients 
són la nostra limitació. Qui voldria unes cames amb rodes 
en lloc de peus? Perquè el projecte sigui viable hem de pen-
sar que els productes finals siguin comercialitzables per al 
màxim nombre de gent, o no hi haurà cap empresa interes-
sada en la nostra idea.

—D’acord, Frankie —va dir ràpidament, demostrant que 
ja havia «mantingut» aquella conversa amb mi i havia pre-
vist algunes de les meves objeccions—. Oblida’t de les ca-
mes. Pensa en una pròtesi coclear. Podem fer una «orella» 
limitada, com la humana, o podem fer-la millor que la hu-
mana. Amb més prestacions que les nostres. Qui sap? Potser 
amb la possibilitat de filtrar les freqüències que vols sentir 
o no. Tant per poder evitar un soroll molest, com per po-
der sentir el plor o els crits d’una persona necessitada, o per 
poder focalitzar-nos en una conversa o una música enmig 
d’un ambient sorollós.

—Estàs proposant fer pròtesis millors que els òrgans subs-
tituïts en lloc de pròtesis semblants als òrgans substituïts?

—Exacte! —va dir tot cofoi.
La conversa va acabar allà, però només de forma momen-

tània. La tornaríem a tenir en diverses ocasions durant els 
mesos següents, ja a Baltimore. Cada cop que en tornàvem 
a parlar, però, les meves objeccions eren més febles, i en la 
majoria de casos en Larry semblava haver-les previst amb 
antelació. Fins i tot les vam compartir amb algun dels pro-
fessors que ens estava acompanyant en aquell projecte que 
acabaria sent la llavor de Lahun Biotech, l’empresa que aca-
baríem creant tots dos el darrer any de carrera.

La resta de la història és més o menys coneguda per tot-
hom. Se n’ha parlat força, sobretot darrerament. Però jo se-
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gueixo recordant de forma carinyosa aquella baralla a Nova 
Orleans. Crec que allà es va començar a gestar bona part del 
nostre exitós projecte, i de tot el que acabaria comportant.

Hi ha una cosa, però, que sempre em volta pel cap quan 
recordo el nostre pas per la RoboCup 2005. Alguns cops 
penso que fins a cert punt va ser una sort que el nostre pa-
per en aquella competició fos discret. Potser si haguéssim 
guanyat i haguéssim anat a Osaka ara les coses serien molt 
diferents. Potser hauríem seguit amb la idea inicial de dis-
senyar pròtesis intel·ligents, però no amb aquest plus que hi 
va voler aportar en Larry, mirant de millorar, d’ampliar de 
fet, les capacitats humanes.

El més curiós és com hauria pogut canviar la història si 
en Larry s’hagués passat la nit fent els ajustos que havíem 
acordat. No ho sé. I no ho dic perquè tinguéssim cap opció 
de destacar: les cames d’aquell androide no es podien millo-
rar en una sola nit. Estic segur que encara que hagués fet el 
que li tocava el resultat hauria variat molt poc. És més: com 
he dit, fins i tot en el supòsit que l’eMia hagués sigut tot un 
èxit, avui ningú recordaria el nostre pas per aquella compe-
tició. En canvi, la idea que va començar a voltar-li pel cap 
aquella mateixa nit sí que ha sigut transcendent.

Hi insisteixo: és molt fàcil ara explicar aquestes anèc-
dotes i dotar-les d’un sentit. Mirant enrere es pot traçar un 
camí més o menys coherent que et dugui fins a un present 
com el que coneixem de tots els possibles camins que hau-
rien pogut seguir les nostres vides, tant professionalment 
com personalment. De fet, com tothom sap, el que real-
ment ho va desencadenar tot no va tenir res a veure amb 
cap idea ni projecte dels que imaginàvem en aquella època, 
ni posteriorment. Res del que va passar aleshores hauria tin-
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gut les conseqüències que coneixem si vint anys després de 
la nostra experiència a Nova Orleans no s’hagués produït 
aquell inoportú i desafortunat accident. La idea que vam 
començar a treballar potser va ser la pólvora, però és evi-
dent que la metxa es va encendre per casualitat a partir d’un 
infortuni imprevist, dues dècades després.
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