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CarfTOL 1

El meu amic, en Larry Stem

Codi font (source code): conjunt de linies de text es-
crites per un programador amb les instruccions que ha
de seguir una computadora per executar un programa i
que abans hauran de ser traduides a un llenguatge com-
prensible per la magquina, com per exemple el llenguatge
binari.

No sabria dir quan va comengar tot. Se’m fa molt dificil si-
tuar ’origen d’una cosa aixi en el calendari 1 assenyalar una
data concreta afirmant amb pedanteria: «Aquell dia em vaig
adonar del que estavem fent.» No. No és el meu cas. Ni,
sincerament, crec que sigui el de ningt que hagi viscut una
revolucié d’aquesta magnitud.

Als humans sempre ens ha resultat molt més facil pre-
dir el passat que no pas el futur. Un cop tot s’ha precipitat
resulta senzill, gairebé infantil, adonarse de la seqiiencia
dels fets i de quin rumb prendrien situacions que en el mo-
ment de viure-les semblaven anécdotes sense importancia.
Es com quan texpliquen la solucié a un trencaclosques o et
desvelen el secret d’un truc de magia i dius: «Es clar! Que
burro. Per¢ si ho tenia davant del nas.» Doncs aix0 és el ma-
teix que em passa cada cop que em pregunten com i quan
va comencgar tot.



Vaig compartir tantes estones amb en Larry que podria
haver trobat desenes, potser centenars, d’anécdotes, conver-
ses 0 projectes que servirien per fixar I’'origen d’aquella idea.
Perd no seria real, ja que cap dels dos, ni tan sols ell, sos-
pitava en aquella época com acabaria tot plegat. Una cosa
aixi no neix en un instant determinat, sin que es va gestant
durant anys, 1 és ara, quan ho mires amb perspectiva, que
aprens a donar valor a cada detall. Fins 1 tot als més petits
o insignificants.

En tot cas, ja fa temps que quan em pregunten com 1
quan va comengar tot explico que un dels primers cops que
em vaig adonar de cap a on encaminariem en Larry 1 jo les
nostres vides professionals va ser a Nova Orleans, la prima-
vera del 2005, tot 1 que la data exacta no la recordo. El que
si que recordo és que feia molta calor. Calor 1 xafogor. Era
el primer cop que visitava aquella ciutat 1 les prediccions so-
bre el seu clima que m’havien fet alguns amics 1 familiars es
van quedar curtes.

Hi haviem anat amb tot ’equip de robotica de la Uni-
versitat de Maryland per participar a la RoboCup que
aquell any organitzava la Carnegie Mellon University de
Nova Orleans. De fet, érem un equip reduit, no crec que
fossim més d’una desena de persones, comptant-hi algun
professor.

La RoboCup era un campionat de futbol exclusiu per a
robots autonoms, és a dir que no podien ser controlats per
cap huma durant els partits. La feina, doncs, s’havia de fer
amb antelaci6. Durant mesos, de fet. El repte consistia en el
disseny i la programaci6 d’aquells androides en funcio de la
categoria en queé participessin. El resultat, i no és un topic
dir-ho, era el que menys importava.
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Aquella competicié no feia gaires anys que se celebrava.
Havia comengat a Nagoya el 1996. Ho recordo bé perque
precisament aquell mateix any 'ordinador Deep Blue havia
aconseguit derrotar el campié mundial d’escacs, Garri Kas-
parov. En Larry 1 jo varem seguir aquella partida amb delit,
1 suposo que en certa mesura ens va ajudar a decidir sobre el
nostre futur académic 1 professional.

Va ser una passada. Per primer cop un ordinador sense
supervisié humana guanyava el campié mundial. [ no un
campid qualsevol, sin6 un dels millors mestres d’escacs
de tota la historia. En qualsevol cas, devien ser molts els
fanatics de la tecnologia i1 de la intel-ligéncia artificial de
tot el planeta que, com nosaltres dos, van veure que el fu-
tur, el futur en majudscules, ja el teniem a la cantonada de
casa.

Aquest clima d’euforia 1 confianga en la IA és el que de-
via fer que els organitzadors de la RoboCup, inspirant-se
en el mén dels escacs, llencessin un repte durant la primera
edicié de la competicié: desafiaven la seleccidé de futbol
campiona del mundial de I’any 2050 a enfrontar-se a un
equip format integrament per robots autonoms.

Quan hi penso... Si en aquella época els androides amb
prou feines sabien caminar sobre dues cames! Francament,
aleshores ningu, absolutament ningd, ni els mateixos orga-
nitzadors, ni els més ferms apassionats de la robotica, te-
niem cap mena de dubte que el partit, en cas de celebrar-se,
seria un passeig victorios per als humans. Ara, en canvi, no
sé si ningu s’atreviria a fer cap pronostic. Com deia abans,
és molt més senzill predir el passat que el futur.

Sigui com sigui, el robot que haviem preparat a 'equip
de Baltimore era un porter. «Una portera», de fet, ja que
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varem decidir batejar-la amb el nom d’eMia, en home-
natge a la jugadora de soccer nord-americana Mia Hamm,
que I’any abans havia guanyat la medalla d’or de futbol
femeni als Jocs Olimpics celebrats a Atenes, si no recordo
malament.

El nostre androide no feia més de cent vint centimetres
d’al¢ada 1 no estava dissenyat amb la finalitat de jugar cap
partit. Competia en la categoria de robots humanoides 1
n’hi havia prou que fos capa¢ de mantenir-se dret sobre
les dues cames. Si a més podia aturar alguna pilota ja seria
tot un exit. Feia molts mesos que hi treballavem, i a me-
sura que s’acostava la competicid creixien els nervis 1 Pex-
citacié. El premi, en cas de superar la fase prévia de Nova
Orleans, seria un viatge al Japd, a Osaka, per competir
amb els millors equips de robotica de tot el moén aquella
mateixa tardor.

La nit anterior a la nostra estrena havia estat forca calo-
rosa. De les que costa adormir-se i descansar placidament.
He d’admetre que, a part de les altes temperatures 1 la humi-
tat, els nervis també m’havien impedit dormir gaire estona
seguida, aixi que amb la sortida del Sol em vaig llevar amb
la intenci6 d’anar cap a la Carnegie Mellon University, tot
1 que encara faltaven més de tres hores perque comencés la
competicio.

Un cop dutxat i vestit vaig anar a picar la porta del cos-
tat, a ’habitacié d’en Larry. Va trigar a obrir, perd quan ho
va fer em vaig quedar de pedra. Portava la mateixa roba del
dia abans 1 anava tot despentinat. A sobre del llit, amb els
llencols intactes, encara hi havia els peus de ’'androide, tot
i que haviem acordat que els deixaria a punt abans d’anar-
se’n a dormir.
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La resta del material ja era al pavell6 on havia de cele-
brar-se la fase prévia, perd haviem volgut endurnos els tur-
mells per fer uns ajustos de darrera hora. Ell era I'encarre-
gat d’enllestir-los, pero pel que vaig deduir s’havia adormit
damunt del portatil. No vaig ni adrecar-li la paraula. Potser
vaig deixar anar algun renec, o algun «hostia, Larry!», perod
I’nic que volia era tornar a guardar els turmells a la maleta
de transport 1 anar amb la resta de companys cap a la com-
peticio.

Mentre jo acabava de recollir el material de damunt del
seu llit 1 ell es rentava la cara, em vaig adonar que al seu or-
dinador hi havia obert un article sobre I’anatomia del tur-
mell huma. Allo va calmar momentaniament el meu enuig,.
Per un instant vaig pensar que realment havia estat treba-
llant en el projecte tota la nit, fins a caure rendit. Perd quan
vaig preguntar-l’hi 1 vaig veure que tancava el Mac rapida-
ment i em responia amb evasives, em va tornar a pujar la
mosca al nas.

Sabia que el millor en aquests casos era deixar-ho estar.
Que en situacions com aquella era millor no burxar la ferida.
Perd la decepcio era tan gran que no me’n vaig saber estar:
vaig comengar a preguntar-li qué havia fet tota la nit 1 que
era més important que la RoboCup, on haviem anat a com-
petir amb equips arribats de tots els estats nord-americans,
i també del Canada. No recordo gaire els detalls de la dis-
cussio, només sé que el to va anar pujant i vaig acabar bara-
llant-m’hi com poques vegades hem fet.

Només en vaig poder treure dues idees clares, de les se-
ves excuses 1 explicacions a la defensiva. Una encara em va
emprenyar més: evolucié. Es I"nica cosa que vaig entendre
del garbuix d’idees desendrecades sobre el bipedisme que va
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mirar de bolcar davant dels meus retrets. En aquell moment
era incapag d’entendre com havia pogut passar-se tota la nit
llegint sobre un tema que fins aleshores mai li havia desper-
tat cap interes 1 tan allunyat dels nostres proposits, o aixi ho
veia aquell mati de maig de 2005.

La segona cosa que em va quedar clara després de repe-
tir-la diversos cops, en canvi, em despertaria un sentiment
forca diferent. Era un nom propi: Megan Carroll. Era la
primera vegada que sentia aquell nom, pero pels ulls que va
posar vaig entendre de seguida que no seria el darrer cop.

Mai en vaig dir res a la resta de ’equip, de tot allo. No
era la primera ocasi6 en que havia de protegir-lo, ni tam-
poc seria la darrera. Haviem preparat aquella competicié
amb molta il-lusio, 1 si arribo a explicar que s’havia ador-
mit sense fer els ajustos acordats el maten. Eren unes modi-
ficacions menors, sorgides més pels nervis de darrera hora
que per una necessitat real de millorar ’androide. En tot
cas, va ser la seva falta de compromis, i1 de respecte cap a
la resta de ’equip, el que em va fer emprenyar com poques
vegades.

Val a dir que el nostre pas per la RoboCup 2005 va ser
efimer 1, per alguns professors de la facultat, fins i tot de-
cebedor. El nivell era forca alt 1 finalment seria un equip
canadenc, el de la Universitat de Manitoba, qui acabaria
guanyant l’accés a la fase final d’Osaka, amb un androide
anomenant HIRO, crec. El nostre robot, en canvi, no va
destacar gens davant altres propostes molts més treballades
1 innovadores. Sort que mai vaig explicar a ningu el des-
cuit d’en Larry la nit anterior a la competici6. Segurament
li haurien endossat una responsabilitat sobre el nostre petit
fracas que tampoc es mereixia sostenir en solitari.
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Ara resulta senzill, comode fins i tot, recordar aquella
anecdota i1 donarli un valor determinat. El fet és que en
Larry sempre tenia més idees de les que podia dur a terme.
Algunes de bones 1 altres de desastroses. No m’havia de
sorprendre que enmig d’un projecte ja estigués pensant en
una cosa diferent. Pero fer-ho la nit abans de la «posada
de llarg» de tot un treball col-lectiu? Allo era excessiu fins
1 tot per a ell. En tot cas, si al final haguéssim encaminat
les nostres carreres cap a un altre sector de la robotica,
em resultaria facil buscar una conversa o una situacié que
també pogués definir com a premonitoria del que acabaria
passant.

La tornada a Baltimore no va ser la festa somiada. A I’avié
només s’hi veien cares llargues, amb excepcié d’en Larry, a
qui semblava no haver afectat aquella decepcié. Tant és aixi
que no vaig poder ni esperar-me a tornar a casa per retreu-
re-li la seva actitud la nit abans de la competicid. La con-
versa no va comengar gaire bé. Vaig veure que ell seguia
llegint articles sobre anatomia i evolucié que li havia reco-
manat la Megan mentre feia moviments espasmodics, com
sempre que duia els auriculars posats. Semblava I’tnic de
I’avié a qui no importava el resultat de la competicié. Pero
a més de la manca de compromis, també hi havia un altre
motiu per al meu enuig.

Feia temps que ell i jo treballavem en un projecte comu
forgca ambiciods. Fins i tot haviem aconseguit el suport de la
Universitat de Maryland per presentar-lo a diverses empre-
ses que poguessin estar-hi interessades. Que ell hagués mos-
trat aquella manca de compromis amb la resta de Pequip
em va posar en alerta. [ si ho tornava a fer? I si em deixava
tirat en aquella aventura empresarial que tot just comenga-
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vem a escriure? Aquestes preguntes m’inquietaven, 1 vaig
voler aclarir-les en el mateix avi6 de retorn a casa.

Li vaig preguntar si aquell sobtat interes tenia cap rela-
ci6 amb la RoboCup o amb el nostre projecte comu sobre
el disseny de protesis intel-ligents. Ell em va dir que si. Que
ara s'adonava del motiu pel qual ’eMia era tan inestable.
[ quan jo comengava a entendre, 1 gairebé disculpar, la seva
actitud, em va dir una frase que no em vaig poder treure del
cap en setmanes.

—El problema, Frankie —em va dir—, és que hem volgut
que les seves cames semblessin humanes.

Per un moment vaig pensar que em prenia el pel. Por-
tavem mesos treballant en un robot humanoide, HU-MA-
NOI-DE! Es clar que ’androide volia semblar huma. Havia
de semblar huma! Aquest era I'objectiu real de la competi-
c16. No pas el futbol! A ningu li importava si era bona o
mala portera. U'inic que comptava era si podia caminar, o
almenys mantenir-se sobre dues cames.

El més preocupant d’aquella conversa és que haviem estat
setmanes pensant si participavem en la categoria de robots
humanoides o ho féiem a la categoria d’equips, on el repte
consistia a programar una mena de gossets, els AIBO, que es
desplagaven sobre quatre rodetes. Si haviem escollit la cate-
goria de robots humanoides era, precisament, perque el pro-
jecte compartit, 1 aixoplugat per la nostra universitat, consis-
tia en el disseny i programacié de protesis humanes. Es per
aix0 que a tothom li havia semblat raonable participar en
una categoria que s’ajustava perfectament als nostres interes-
sos professionals més enlla de la facultat. Aquella experiéncia
podia ser-nos de molta més utilitat que no pas programar uns
gossets d’un pam d’algada que corrien darrere d’una pilota.

16



Vaig comptar fins a deu, o potser fins a cent, abans de
respondre. No volia muntar un nimero a I’avio, i menys da-
vant la resta de companys de facultat. Com ja he dit, sem-
pre he mirat de protegir-lo, fins 1 tot quan potser no s’ho
mereixia. Aixi que vaig mirar de respondre sense alterar-me,
recorrent a la ironia.

—Ah, és una observacio interessant. Potser podriem dis-
senyar unes cames amb rodes, com les dels AIBO? —vaig
dir.

—Ostres! No se m’havia acudit! —em va replicar, serios.

—Pero tu estas malament del cap!? —vaig saltar jo sense
poder-me contenir.

Al final en Larry havia aconseguit dues coses que jo vo-
lia evitar: alterar-me 1 atreure I’atenci6 de la resta de I’avid.
Aixi que vaig decidir, d’'una banda, donar per acabada la
conversa, 1 de l’altra, posar en quarantena el nostre projecte
comu. Ell, pero, tossut com era, no ho va voler deixar alli i
va mirar d’explicar-se millor.

—T’entenc, i tens rad. No he oblidat I’objectiu de 'eMia,
ni del nostre projecte. Nosaltres podem ser uns friquis... —va
dir—. Vaja, jo segur que ho soc, pero entenc que la majoria
dels nostres futurs clients el que voldran seran protesis sem-
blants als seus organs originals.

—La majoria? —vaig preguntar.

—Gairebé tots, OK. Pero és que els humans estem mal
dissenyats, coi! Per comengar, som dels pocs primats que
ens desplacem de forma bipeda. La resta només es posen so-
bre dues cames de tant en tant, no de forma habitual. Saps
el que va costar, aix0? Saps els milers d’anys d’evolucid i els
costos que va tenir?

—Si, pero...
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—No! Que coi! No en tens ni idea, no em donis la ra6
com als bojos —va dir tornant a abaixar la veu, mirant a un
costat 1 I’altre com si tothom ens estigués escoltant— Cami-
nar sobre dues cames no és un sistema de desplacament ni
estable, ni eficient, ni res. Per aixd és tan poc habitual a la
natura. Va ser fruit d’'una evolucio aleatoria, 1 és la prova de
la inexisténcia d’un dissenyador, o com a minim d’un dis-
senyador gaire intel-ligent. Qui amb dos dits de front hauria
fet un disseny tan ineficient i maldestre com el que tenim
els humans? —va dir amb mig somriure burleta—. La bipe-
ditzacié ho va canviar tot! Des de la forma de la columna
vertebral fins a la connexi6 d’aquesta amb el crani. També
el canal laringi, els polzes, les relacions socials i fins i tot la
pelvis i els parts. M’entens, Frankie? Fins i tot va afectar la
forma en queé parim! Bé —va corregir-se, abaixant el to de
veu altre cop—, en que pareixen, les dones. Tots som pre-
maturs. Ho som precisament per permetre que els nadons
puguin sortir per una pelvis femenina que va haver de fer-se
més estreta com a conseqiiencia de caminar sobre dues ca-
mes.

La veritat és que, malgrat escoltar-lo amb interés, em vaig
perdre en diversos moments. «Que vol dir-me? On vol anar
a parar?», anava pensant mentre seguia els seus arguments,
mirant de no tornar-me a alterar i de deixar-lo parlar sense
interrompre’l.

—Si haguéssim comencgat el disseny huma des de zero,
ho hauriem fet diferent —va dir, arribant al punt clau de la
seva idea, que, per a sorpresa i tranquil-litat meva, si que es-
tava minimament relacionat amb el nostre projecte a Balti-
more—. No esta escrit enlloc que haguem de limitar-nos a
reproduir el disseny ineficient dels organs humans.

18



—Bé —vaig replicar—, de fet si que esta «escrit». Els clients
sén la nostra limitaci6. Qui voldria unes cames amb rodes
en lloc de peus? Perque el projecte sigui viable hem de pen-
sar que els productes finals siguin comercialitzables per al
maxim nombre de gent, o no hi haura cap empresa interes-
sada en la nostra idea.

—D’acord, Frankie —va dir rapidament, demostrant que
ja havia «<mantingut» aquella conversa amb mi 1 havia pre-
vist algunes de les meves objeccions—. Oblida’t de les ca-
mes. Pensa en una protesi coclear. Podem fer una «orella»
limitada, com la humana, o podem fer-la millor que la hu-
mana. Amb més prestacions que les nostres. Qui sap? Potser
amb la possibilitat de filtrar les freqiiéncies que vols sentir
o no. Tant per poder evitar un soroll molest, com per po-
der sentir el plor o els crits d’'una persona necessitada, o per
poder focalitzar-nos en una conversa o una musica enmig
d’un ambient sorollos.

—Estas proposant fer protesis millors que els organs subs-
tituits en lloc de protesis semblants als organs substituits?

—Exacte! —va dir tot cofoi.

La conversa va acabar alla, perd només de forma momen-
tania. La tornariem a tenir en diverses ocasions durant els
mesos seglients, ja a Baltimore. Cada cop que en tornavem
a parlar, pero, les meves objeccions eren més febles, 1 en la
majoria de casos en Larry semblava haverles previst amb
antelacio. Fins 1 tot les vam compartir amb algun dels pro-
fessors que ens estava acompanyant en aquell projecte que
acabaria sent la llavor de Lahun Biotech, I’empresa que aca-
bariem creant tots dos el darrer any de carrera.

La resta de la historia és més o menys coneguda per tot-
hom. Se n’ha parlat forga, sobretot darrerament. Pero jo se-
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gueixo recordant de forma carinyosa aquella baralla a Nova
Orleans. Crec que alla es va comencar a gestar bona part del
nostre exitds projecte, i de tot el que acabaria comportant.

Hi ha una cosa, pero, que sempre em volta pel cap quan
recordo el nostre pas per la RoboCup 2005. Alguns cops
penso que fins a cert punt va ser una sort que el nostre pa-
per en aquella competicié fos discret. Potser si haguéssim
guanyat 1 haguéssim anat a Osaka ara les coses serien molt
diferents. Potser hauriem seguit amb la idea inicial de dis-
senyar protesis intel-ligents, perd no amb aquest plus que hi
va voler aportar en Larry, mirant de millorar, d’ampliar de
fet, les capacitats humanes.

El més curids és com hauria pogut canviar la historia si
en Larry s’hagués passat la nit fent els ajustos que haviem
acordat. No ho sé. I no ho dic perque tinguéssim cap opcid
de destacar: les cames d’aquell androide no es podien millo-
rar en una sola nit. Estic segur que encara que hagués fet el
que li tocava el resultat hauria variat molt poc. Es més: com
he dit, fins 1 tot en el suposit que ’'eMia hagués sigut tot un
exit, avui ningu recordaria el nostre pas per aquella compe-
ticié. En canvi, la idea que va comencar a voltar-li pel cap
aquella mateixa nit si que ha sigut transcendent.

Hi insisteixo: és molt facil ara explicar aquestes anec-
dotes i1 dotar-les d’un sentit. Mirant enrere es pot tragar un
cami més o menys coherent que et dugui fins a un present
com el que coneixem de tots els possibles camins que hau-
rien pogut seguir les nostres vides, tant professionalment
com personalment. De fet, com tothom sap, el que real-
ment ho va desencadenar tot no va tenir res a veure amb
cap idea ni projecte dels que imaginavem en aquella época,
ni posteriorment. Res del que va passar aleshores hauria tin-
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gut les conseqiiéncies que coneixem si vint anys després de
la nostra experiéncia a Nova Orleans no s’hagués produit
aquell inoporta 1 desafortunat accident. La idea que vam
comengar a treballar potser va ser la pélvora, pero és evi-
dent que la metxa es va encendre per casualitat a partir d’un
infortuni imprevist, dues décades després.
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