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Introduccion

Si los clérigos —monjes y seglares— se han divertido y reido, han
jugadoy festejado, cantado y danzado, comido y bebido en una época
del ano, esta es sin duda el tiempo comprendido entre la Navidad y
la Epifania o Reyes Magos. El presente estudio constituye una histo-
ria de las manifestaciones ludicas, teatrales, festivas, liturgicas de
la alegria navidena, tal y como ha sido protagonizada por el clero.
Pero va mds alla, pues ahonda en uno de los aspectos menos conoci-
dos de la religiosidad clerical: lo comico en sus distintas vertientes;
la burla, la sitira, la parodia, etc. Como creo que evidencia este libro,
el humor clerical no ha sido nunca un epifenémeno, una ilicitud o
un mero préstamo de las diversiones profanas, sino parte consustan-
cial de la manera religiosa de entender el mundo en la que lo sacroy
lo comico no estaban desligados. No solo han sido protagonistas las
capas populares —en lo que se ha venido a designar como religio-
sidad popular—, sino también los monjes y monijas, frailes, escola-
res, subdidconos, didconos, presbiteros y aun ciertos obispos, cuyas
maneras de festejar la Navidad permiten hablar de una religiosidad
clerical no menos ambivalente y fascinante que los mas conocidos
ejemplos de practicas rituales y festivas jocosas del pueblo. Creo que
cabe hablar de comicidad religiosa porque tales diversiones no han
constituido solamente licencias o infracciones a la necesaria sobrie-
dad, sino que, paralelamente y casi siempre en pugna con el valle de
lagrimas y la penitencia, ha existido una teologia de la alegria y del
jubilo que ha puesto sus miras sobre todo en el misterio natalicio.
Ciertamente, desde la Antigiiedad hasta hoy, los dias comprendi-
dos entre la Navidad y los Reyes Magos se han celebrado en muchos
lugares de Europa con fiestas de tinte carnavalesco, en que aun hoy
se suceden los bailes, los disfraces, los villancicos burlescos, las bro-
masy, en general, los comportamientos ludicos que se han agrupado
bajo la denominacién horaciana de Iibertates decembricae. La refe-
rencia a Horacio es muy significativa, pues igualmente desde anti-
guo, clérigos y laicos, denostadores y simpatizantes de estas pricti-
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cas, las han interpretado como reminiscencias paganas —vincula-
das alas Saturnales romanasy a las Calendas de enero—, que el cris-
tianismo nunca habria podido extirpar del todo, y que, en cualquier
caso, estaban en las antipodas de la liturgia y las celebraciones pias,
mads cercanas al decoro y la solemnidad que exigiria el misterio del
nacimiento de Cristo.

A finales del siglo 1v, cuando atin se celebraba la Natividad el 6 de
enero en el Oriente cristiano, san Juan Crisdstomo ya denunciaba las
locuras de las Calendas, lo mismo que afios después Martin de Braga
en su Sermon contra las supersticiones rurales, del siglo vi. Unos tres
siglos mds tarde, en el ano 960, Burcardo de Worms seguia poniendo
el grito en el cielo ante las mismas costumbres que consideraba paga-
nas, como el danzar y cantar por calles y plazas en el Afio Nuevo
(Worms, Decretorum libri XX, PL* 140, 960-976, apud Giordano
1995: 185). Y es que durante toda la Edad Media continuaron cele-
brandose la dltima semana del afio y la primera del siguiente diver-
siones como las conocidas como festa stultorum (fiestas de locos). A
pesar de la participacién activa de una parte de la Iglesia, estas fies-
tas licenciosas se siguieron interpretando mayoritariamente como
supervivencias paganas, de lo que estaba convencido, por ejemplo,
fray Bartolomé de las Casas al hablar de las fiestas «en los dias de
Navidad hasta la Epifania» (De las Casas, 1909: 437). Mas tarde,
Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana y
Esparfiola, de 1611, equipara el antruejo a las carnestolendas, especi-
ficando que «en algunas partes lo empiezan a solemnizar desde los
primeros dias de enero», lo que era sintoma inequivoco de que «tie-
nen un poco de resabio a la Gentilidad y uso antiguo, de las fiestas
que llamaban Saturnales, porque se convidaban unos a otros, y se
enviaban presentes, hacian mdéscaras y disfraces, tomando la gente
noble el trage vil de los esclavos, y los esclavos por ciertos dias eran
libres y no reconocian sefior» (Covarrubias, 1995: 98).>

La comparacion con aquellas fiestas romanas, en que incluso los
esclavos eran libres efimeramente, partio de la lectura de autores
como Macrobio (siglo 1v), fuente indispensable para el conocimiento

1 Lassiglas PL remiten a la Patrologia Latina de Migne (1993-1995); las siglas PG
ala Patrologia Griega.

2 Lahipotesis estaba bien difundida en su época, razén por la cual Covarrubias no se
extiende en ella: «Desto hay escrito mucho, y por ser tan notorio no me detengo en con-
tarlo por menudo» (ibid.: 98-99). Como es habitual en €, trae a colacién, para demostrar
la vinculacion con el mundo grecorromano, una cita de un autor clasico, en este casoun
epigrama de Marcial en el que hasta el mismo emperador se disfrazay juega.
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del mundo antiguo, y escritor muy estudiado por los clérigos desde
la Baja Edad Media. Vincular las fiestas clericales de tinte carnava-
lesco con las que hacian los paganos parecia inevitable, pero en modo
alguno constituia una operacién inocente, pues asi se denigraba a los
que encontraban en estos desenfrenos un acomodo, aunque hetero-
doxo, a la teologia cristiana. En el Renacimiento, el Barroco y aun en
el Siglo de las Luces no mermo la creencia de que las Saturnales de
diciembre y las Kalendae de enero eran las fuentes de los juegos alo-
cados entre Navidad y Reyes, incluso de aquellas costumbres carna-
valescas que se desparramaban en otras fechas en diciembre, enero y
febrero: San Nicolds (6 de diciembre), Santa Lucia (13 de diciembre),
San Esteban (26 de diciembre), San Juan Evangelista (27 de diciem-
bre), Santos Inocentes (28 de diciembre), San Silvestre o Afio Viejo
(31 de diciembre), Circuncision (1 de enero), Epifania o Reyes Magos
(6 de enero), San Antén (17 de enero), San Sebastidn (20 de enero), la
Candelaria (2 de febrero), San Blas (3 de febrero) y Santa Agueda (5
de febrero). Los cronistas y estudiosos de las fiestas de locos inver-
nales asumieron la hipétesis del origen pagano en toda Europa. EI
sacerdote y arquedlogo Rodrigo Caro relacionaba en sus Dias genia-
Ies o Iidicros, escrito en 1625, las costumbres saturnalicias roma-
nas («dar voces como locos, jugar, hacer reyes, convidar a los escla-
vos, cantar y bailar desnudos») con los «disparates» que hacian
los rusticos en las aldeas durante la fiesta de los Inocentes, como
el ponerse «cardtulas» y echar «coplas de repente» (Caro, 1978, II:
85-86). En el siglo siguiente, Monsieur du Tillot, gentilhombre ordi-
nario de su alteza real el duque de Berry, no dudaba en su Mémoi-
res pour servir a I’histoire de la Féte des fous (1751), de que aque-
llas extravagantes fiestas, «derivadas casi todas ellas del paganismo
e introducidas en tiempos poco ilustrados», se debian a la «<ignoran-
cia y la barbarie de los fieles que precedieron al renacimiento de las
Bellas Letras en el siglo xvr en Italia, de donde pasaron a las demds
partes de Europa» (apud Heers, 1983: 5). Pensaba Tillot que «los Cris-
tianos hicieron retroceder las Saturnales hasta las fiestas de Navi-
dad, que eran un tiempo de regocijo a causa del nacimiento del Salva-
dor, y que las hicieron durar hasta el primer dia de enero» (ibid.: 22).
Jean-Paul (1763-1825), que habia estudiado teologia antes de dedi-
carse a la literatura, reconocia que «fue precisamente en los tiempos
de mayor fervor del catolicismo cuando se celebraron las fiestas de
locosy del asno, la representacion de misterios y sermones burlescos
del domingo de Pascua», pero se equivocaba al pensar que
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