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Prólogo

LA MÚSICA QUE HABITA EN EL SILENCIO

Por Giovanna Benedetti
Poeta, ensayista y narradora

Premio Nacional de Literatura de Panamá

Nada define mejor el mundo poético de Joaquín Lera
que esos paisajes en los que consigue un asombro
equilibrado. Espacios muy ondulados que se recortan
en sombra, mientras su voz se enreda en sus redes y va
levantando refugios. Y es difícil abstenerse de esa res-
piración melódica que anota todo su texto. Joaquín es
músico —un músico muy literario— y en la cadencia
de sus versos se esconden múltiples sonidos.

Un buen poemario funciona como un disparador
de esquemas: propone figuras retóricas, invoca una va-
riedad de símbolos, mientras le ofrece al lector una
ruta para comparar sus extrañezas. Sin red en la red so-
porta en su interior este gran reto… y lo resuelve sin
trampas; con elegancia, verso a verso.

Como si hubiese encontrado la vía para tamizar sus
emociones, Joaquín Lera juega con sus monstruos y
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nos ubica en su tejido. Los ruidos, los silencios, las ale-
grías, los temores, el amor y sus espectros se balan-
cean buscando apoyos; revolviendo los viejos mitos y
perforando la última frontera de la red global que atra-
viesa la espina dorsal del siglo. Y allí, en el cruce de las
vueltas que traen los nuevos escenarios, el libro se nos
presenta como una invitación al laberinto.

Cauteloso y lleno de incógnitas, Joaquín Lera nos
regala su mirada más concéntrica: Hoy toca regresar a la
armonía —dice— contemplar como caen las hojas de los
árboles. / Los placeres mundanos distorsionan los senti-
dos. Y continúa interrogándose acerca de cuestiones
esenciales, en un claro encubrimiento de sus visiones
más furtivas.

Tal vez, lo que el poeta hace aquí es detectar el em-
bate de las palabras cotidianas frente a los nuevos sím-
bolos; comparando sus gestos, sus insignias y sus
fórmulas; quién sabe si para entrever un orden más
abstracto y esencial. Hay miles de caminos nuevos / abier-
tos a otras posibilidades... explica el bardo, y en versos
como estos da quizás la pista de sus últimos temores:

Tengo miedo
a no reconocerme.
Encenderé una antorcha
para seguir avanzando.
La oscuridad siempre da paso a la luz.
Sigue hurgando en tu interior y hallarás el camino.
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La obra entera se caracteriza por la sustitución de
las relaciones causales por las contingencias sin mo-
tivo; pero también por la ironía, la teatralidad y la am-
plificación humorística. Hay momentos esenciales,
como este:

Llegó la hora de cuidarse.
Sin agredir a la mente,
sin acciones violentas,
sin discursos que despierten a la bestia.

Solo entonces encontraremos el camino
que nos lleve al verdadero hogar.

Me lo ha dicho la lluvia.

Una buena cantidad de cosas parecen excepcionales
en la estructura de este poemario. El cuestionamiento
de la representatividad del mundo y el de los límites
entre el mundo real y el virtual. La utilización de nue-
vas grafías (como la @, qué no es una letra sino un
signo…), o la reducción de algunos poemas a su mínima
expresión, cercana al aforismo, al Haiku y al epígrafe, le
dan al libro una señal de identidad a la vez insólita y
transformista.

Sin red en la red parece tener como tema la supera-
ción de todas las dificultades para seguir confiando en
los sueños. Las frases, los instintos, los temores, las
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alegrías e ilusiones se nos van entrelazando en una
danza de piruetas. Al mismo tiempo, el erotismo, entre
gesto y verso, no es aquí subliminal sino elocuente, y
hasta puede seguirse como hilo que guía los poemas.

Pedalear con las piernas del aire,
atravesando montañas de nubes,
contigo abrazada a mi pecho.

Aventurarse,
quitarle los grilletes a la mente;
y volar.

Amar como única misión.

El poemario invita al diálogo, a confrontar alter-
nativas, en una astuta sinfonía de ambigüedades y
matices. Estos registros nos recuerdan aquello que
persiste: la música y sus modulaciones, el modo meló-
dico de ocupar el espacio literario, las expresiones, las
reacciones que vuelven cuando el poeta decide final-
mente reflejarse:

El niño que llevas dentro volverá a sonreír.
Y te verás a ti mismo en las hojas de los árboles, 
en la hierba, en el río...

Hay muchos peces de colores esperándote. 
Mantén la calma y vuélvete a querer.
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Dile con los dedos al piano que quieres ser su amigo.
Ya verás como empiezan a salir las melodías.

A primera vista, el título no puede ser más explícito:
Sin red en la red invoca a ese continuo espacio-tiempo
que, a raíz de las nuevas tecnologías, se ha tomado por
asalto el mundo. Tengo el estómago lleno de mensajes, ex-
plica Lera, y ante tanto desamparo e inclinaciones indi-
vidualistas, se evidencia una doble preocupación por
parte del poeta. Por un lado, el afán de autoconoci-
miento, de responder al quiénes somos (Tenemos la ex-
traña manía de sufrir / mientras la vida se escapa entre los
dedos) y de otra parte, el impulso a realizarse, de encon-
trarse, por fin, consigo mismo; de lograr una apacible
estimación tanto corpórea como mental.

Al final, de lo único que no podrá escabullirse este
propiciador de ensueños y escarmientos, es de su pro-
pia naturaleza creativa. Y es que si hay algo —dice en
una estrofa memorable— de lo que no puedo prescindir
/ es de la música que habita en el silencio.

San Lorenzo de El Escorial, Madrid. 3 de junio de 2019
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Prólo go 

EL EQUILIBR I STA

Por Ignacio del Valle
Escritor y periodista

Premio de la Crítica de Asturias 2010
Premio Buenos Aires Negro 2016

Índigo mar; Pez de Plata 2017

Fluir. Ese es el mantra de Joaquín Lera. Después de
morir muchas veces, Joaquín busca desembarazarse
de las máscaras para poder ver su verdadero rostro. En
sus poemas hay honestidad, una búsqueda de la verdad
más allá de las apariencias, una experiencia mística que
es consciente de que la vida, con toda su generosidad e
ira, su nobleza y su resentimiento, hay que experimen-
tarla toda. Como dice Goethe, fluido vital y al mismo
tiempo objeto eterno, no hay nada inerte o insensible
en el mundo, todo está despierto, y debemos estar aten-
tos a esa comunión, porque la delicadeza es solo para
los elegidos. Joaquín Lera contempla la realidad no
como materia, sino como acontecimiento, encrucijada,
encuentro, porque ni siquiera dios sabe hacia dónde se
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dirige el universo, se hace camino al andar, hay una
perpetua creación, puedes ser viejecita, amigo, amante,
monstruo, agua, camarero, llama, rizo de tu pelo… nir-
vana, abrazo, luz, cartón… Aleluya, exclama Leonard
Cohen. Aleluya, responde Joaquín. Que quede entre
nosotros. Que se entere todo el mundo. Cuando el Bar-
quero le pida una moneda para cruzar al otro lado, Joa-
quín le responderá que los poetas vitalistas no pagan
dinero, y que todavía no le apetece picar en las puer-
tas del cielo. The show must go on, el milagro es cami-
nar, el sístole y el diástole de cada día, la sincronización
con lo íntimo de las cosas, el esfuerzo creador, una
aventura radical y libre, el arte de la emoción. Somos
máquinas de hacer dioses, gritaba Bergson, fluyamos
repite Joaquín, cada uno de nosotros somos el escena-
rio de un drama cósmico, y hay otra realidad más allá
de este sufrimiento. No se trata de poseer una destreza
dialéctica ni una aplicación técnica, se trata de amar,
esa es la clave, lo que determina nuestro modo de estar
en el mundo. Fluir, el flujo eterno de la poesía, esa sen-
sación de asombro suscitada por este poeta, quien lea
este libro leerá a un hombre, a todos los hombres. Por-
que la solución al enigma de la vida no es una frase o una
ecuación, sino un beso, un abrazo. Ha llegado la hora de
cuidar de nosotros mismos, de cuidar de los demás. Ale-
luya, grita Leonard Cohen. Aleluya responde Joaquín.
Aleluya, díganlo ustedes. Aleluya. Aleluya. Aleluya.
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SIN RED

EN LA RED
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Contemplando cada segundo
como si fuera un iluminado
mientras la incertidumbre contagia a la belleza.

Quedarme extasiado en el musgo de tus ojos.
Sin medrar. 
Como las hojas,
cubiertas por el manto de las primeras nieves.

Resbalar como un niño dormido 
sobre la corteza de un árbol sagrado.
Y despertar a la luna.
Despertar,
cuando pensabas que jamás ocurriría el milagro
de amar y ser amado sin dobleces.

Ensimismado.
Sin ira, sin egos, sin apegos...
Despertar eternamente.

A salvo.
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Abanicos de ternura navegan por el aire
cada vez que te recuerdo.
Las mareas del olvido
nunca inundan nuestra orilla,
ni las huellas del misterio
que amamantan estos versos.

No hay nube que haga sombra 
al amor de tu silencio,
ni secreto que desborde
el faro cristalino donde anidan
las aves que transitan los mares del deseo.
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Te siento
tan dentro… 
que no cabe un átomo de asombro.

Y es tanto el gozo…
que la duda se sonroja ante mí
como el más puro amor ante un claro de luna.
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Pedalear con las piernas del aire,
atravesando montañas de nubes,
contigo abrazada a mi pecho.

Aventurarse,
quitarle los grilletes a la mente;
y volar.

Amar como única misión.
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Quiso meterme en la jaula 
donde encierran a los búhos.
Pero como era uno de ellos lo hipnoticé.
Él mismo abrió la verja para dejarlos libres.

Al despertar, era él quien estaba enjaulado, 
y los búhos ya no estaban.
Entonces se dio cuenta 
de lo qué significa la palabra libertad.
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Si hay algo de lo que no puedo prescindir
es de la música que habita en el silencio.
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No es un secreto. Tampoco es un cuento.
Saber el principio del fin no es un consuelo.
Pero tengo muy claro a dónde voy...

Pedaleando; en busca de mi bicicleta.
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Ojalá hubiera tenido la mente iluminada
y la marea no hubiera subido aquella tarde
en la que perdí el sendero del alma.

Hoy toca regresar a la armonía.
y contemplar cómo caen las hojas de los árboles.
Los placeres mundanos distorsionan los sentidos.

Ojalá vuelva el viento a mecer mi pelo plateado
y dejen de perseguirme los recuerdos
que atraviesan como balas el umbral de la memoria.
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