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Qunien guiera conocer
el alma de Polonia,
que la busque en Cracovia.

Wilhelm Feldman






PROLOGO

s la historia de un amor como no hay
(( otro igual». Este fragmento de uno de

mis boleros preferidos bien podtia ser
también el resumen mas corto del libro que tiene
Usted, estimado Lector, en la mano. Hay algo de
misterio en el hecho de que los seres humanos
seamos capaces de enamorarnos perdidamente
de un lugar, sin esperar ser correspondidos, y que
este amor nos dure toda la vida.

Estoy segura de que cada uno de nosotros
tiene un rincon secreto, un pueblo o una ciudad,
quiza una playa adonde huir del mundanal ruido,
cargar pilas o llorar penas. Y Cracovia se presta a
desempefar esta funcién como ningtin otro sitio
que yo conozca. A pesar de ser una ciudad bastan-
te grande, sigue conservando el embrujo de sus
callejuelas estrechas, iglesias milenarias, parques
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Prélogo

romanticos o cafeterias modernistas donde, lo
quieras o no, te rindes irremediablemente ante los
encantos de la riquisima reposterfa de la antigua
Galitzia polaca.

La autora del libro que Ud. pronto empezara
aleer, lo ha escrito con el corazén, que es la me-
jor pluma que ha existido jamas porque permite
superar todos los limites y barreras del tiempo y
del espacio, y al lector le hace percibir algo tan
sensual y sutil como son los aromas y los sabores.
¢Recuerda Ud. el homenaje que Proust le hizo a
la magdalena? ;Recuerda la maestria con la cual
convirti6 un sencillo bollo en un mito literario? Es
precisamente lo que se puede conseguir cuando
se escribe con el corazén. Y en Cracovia, ciudad
bella donde las haya, hay material para muchos
mitos, desde la melodia interpretada con trom-
peta a cada hora desde una de las torres de la
iglesia de Santa Marfa, pasando por los puestos
de flores en la Plaza Mayor del centro histérico
y terminando con los sorprendentes belenes
cracovianos, unicos en el mundo.

En la tenue neblina que con frecuencia cae
sobre la ciudad en otofio, se percibe una lejana
nostalgia de los tiempos del emperador Francisco
José, con sus cafeterfas vienesas y sus carruajes
tirados por unos bonitos caballos engalanados
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especialmente para alegrarles el paseo dominical
a las damas. Cracovia, antigua capital de Polonia,
conserva todavia aquellos aires de una metrépoli
europea cuya preciosa universidad es unos cuantos
siglos mas antigua que la de Varsovia, igual que
su Castillo Real, y a los levemente acomplejados
varsovianos no nos queda mas remedio que asu-
mitlo con la admiracién que se merece.

Cracovia es uno de esos maravillosos lugares
que hechizan, absorben a sus habitantes o visi-
tantes y los hacen suyos. ¢Cémo lo consigue?
Siendo la combinacién perfecta de lo antiguo
con lo moderno, del silencio con el bullicio, de
lo genuinamente polaco con lo genuinamente
judio, de La dama del armiiio de Leonardo con
retratos hechos por artistas callejeros en diez
minutos, de la musica klezmer con la alta creacion
de Krzysztof Penderecki.

¢Qué es Cracoviar Una ciudad para visitar y
para volver siempre que el corazon te lo pida o para
quedarse a vivir como hacen muchos extranjeros
que ya son mas cracovianos que los nacidos en la
ciudad. Si Usted piensa ir a Cracovia por primera
vez, no dude en hacerlo de la mano de Elzbieta
Bortkiewicz cuyo amor incurable a ese magico
lugar se le pegard irremediablemente de por vida.
Pero no se preocupe, sera una de esas dolencias
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benditas que hacen que nuestra existencia sea mas
completa e infinitamente mas alegre.

Gracias, Elzbieta, por contribuir de manera tan
bonita a la propagacion de la epidemia cracoviana,
y, por favor, que nadie le busque vacuna porque
no existe ni falta que nos hace.

MARZENNA ADAMCZYK

Embajadora de Polonia y cien por cien varsoviana
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I
UNA DECLARACION DE AMOR

RAKOW/CRACOVIA es la debilidad

de mucha gente. También la mia. Na-

cida, criada y educada en Varsovia, la
capital de Polonia, cuando llego a Cracovia siento
algo especial: me transformo, demasiado débil para
no sucumbir a los encantos de esta bella ciudad,
como si de un Don Juan o un Casanova se tratase.
Este estado de enamoramiento perpetuo dura ya
muchas décadas, desde aquella primera vez en
la infancia cuando visité la ciudad en excursion
escolar a la tierna edad de 10 o 12 afios. Aunque
nunca me han gustado ni los campamentos, ni los
exploradores, ni las acampadas, ni las excursiones
en tropa, recuerdo perfectamente la sensacion
que experimenté aquella vez, al encontrarme ante
algo tan maravilloso, grande y verdadero. Inmersa
en aquella vida, profunda y gris del sistema que
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Elzbieta Bortkiewicz

entonces llamaban socialista, Cracovia me pareci6
maravillosa y mundana. Una verdadera ciudad, con
solera, tan diferente a mi Varsovia, tan nueva, no
reconstruida sino construida de nuevo segun los
canones ajenos a la tradicion y sin respetar el trazo
de las calles formado a lo largo de los siglos. Lo
que mas les suele gustar a los nifios es el dragon
que lanza llamaradas por su boca a los pies de la
colina de Wawel. Yo recordaba las viejas casas y

el parque Planty.

Luego hubo otras visitas, ya en la edad adulta.
Recuerdo una vez, en Semana Santa, a principios
de los afios 80. Hacia bastante frio y todo, ab-
solutamente todo estaba cerrado, salvo un viejo
cine escondido en una de las callejuelas, en el que
daban una sola pelicula: Abba. No valfa nada, y
sin embargo, me acuerdo de ella perfectamente,
de aquellos momentos vividos en Cracovia ain
sumida en el letargo del ocaso del socialismo a
la soviética.

Al dia siguiente, el Sabado de Pascua, la ciudad
de pronto se torné viva y multicolor: se llené
de curas y de gente portando pequefias cestas
de mimbre adornadas con servilletas de encaje,
guardando en su interior huevos pintados, trozos
de embutido, pan, sal y pimienta. Delante de las
iglesias se habfa colocado largos bancos en los
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Cracovia

que se dejaban las cestitas; a continuacion, venian
los curas y las santificaban con agua bendita. Es
la costumbre polaca: bendecir los alimentos que
se van a compartir en el desayuno en familia a la
mafana siguiente, el Domingo de Pascua.

Recuerdo también otra visita a Cracovia, justo
antes de las primeras elecciones libres en la Polonia
post—soviética. La agitacion politica era patente,
y los carteles y candidatos se multiplicaban por
dias. Delante de la Basilica de Santa Maria, una
imagen propia de Fellini: un cura flanqueado por
dos imponentes damas de mediana edad, vestidas
de domingo, con sombreros de una época impre-
cisa, ocupaban una mesa al aire libre. Los tres,
muy serios, se manifestaban a favor de un partido
ultra—catodlico, intentando atraer a sus filas a los
feligreses que entraban y salfan del templo, y a los
transeuntes, o al menos, mostrar con su presencia,
delante de la basilica, lo importantes que eran.

Es facil, de hecho, ver sacerdotes, monjas o
seminaristas en la vieja Cracovia. Dirfa que se
inscriben en la imagen de la ciudad, alejada de los
canones de moda, atemporal y muy suya. Reciente-
mente, vi en la calle un grupo de nifias y nifios de
algan colegio privado, con uniformes que parecian
sacados de las novelas de Lucy Maud Montgo-
mery: faldas a media pierna, camisas blancas,
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Elzbieta Bortkiewicz

corbatas, unos cutiosos sombreritos de ala re-
donda, con lacito y echados hacia atrds. Durante
uno o dos segundos pensé, sdoénde estoy?, ¢es un
suefio? Saqué mi movil con la intencién de hacer
un par de fotos. Inmediatamente me abordé la
mujer que acompaflaba a las pequefias exigien-
do que guardara el teléfono. Obedeci: ahora me
arrepiento porque sigo dudando si era verdad o
solo lo habia sofiado...

Cosas curiosas ocurrian cada vez que me en-
contraba en Cracovia, es cierto. Y yo digo y repito
una y otra vez: estoy enamorada perdidamente
de Cracovia. ¢Por qué? Las cosas del querer son
extremadamente dificiles de explicar con claridad
y contundencia. ;Qué tiene la antigua capital de
Polonia, qué conjuros musita Cracovia, qué polvos
magicos siembra, que la convierten en diosa y la
vuelven irresistible? ;Su belleza, su historia, su
autenticidad, su gente? sDénde esta la respuesta?

Una vez mas llego a Cracovia, esta vez desde
Varsovia, un dia de primavera, un 1 de mayo, so-
leado, aunque acostumbrada al brillo contundente
y decidido del sol en Espafia, reparo en que el
de Cracovia ilumina de otra manera. El azul del
cielo es mas claro, celeste; las nubes parecen de
algodén de azucar; la luz solar regala a las viejas
casas de la ciudad un toque de alegria, y brinda
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nueva energfa a la gente en la calle; a numerosos
turistas que eligieron Cracovia como el objetivo
turistico de este puente de mayo, y, pot supuesto,
a muchos cracovianos que salieron de sus casas
a exponerse al calor del astro luminoso. «Gracias
Cracovia, por esta alegre bienvenida» .
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