
EL
 C

R
IM

EN
 E

N
 L

A
A

N
T

IG
U

A
 R

O
M

A
IN

FA
M

IA

Roma no fue un imperio con la mejor de las reputaciones 
que digamos. Desde sus brutales juegos a sus depravados 
emperadores, sus violentas turbas y sus despiadadas guerras, 
su nombre ha resonado a lo largo de los siglos como un eco 
infinito. Pero ¿era realmente tan perversa? En este libro, Jerry 
Toner se embarca en una suerte de investigación detectivesca 
para descubrir el verdadero alcance del crimen en la antigua 
Roma. 

De los pecadillos sexuales de Tiberio y Nerón a las 
probabilidades de que te desvalijen la ínsula si la dejas sin 
vigilancia −bastante altas, sobre todo si las paredes son lo 
suficientemente delgadas como para hacer un butrón−, 
Toner remueve cielo y tierra para poner la Ciudad Eterna 
bajo su lupa. En Infamia. El crimen en la antigua Roma nos 
toparemos con toda una galería de villanos, sean emperadores, 
capos mafiosos o ladronzuelos de poca monta, descubriremos 
los principales problemas que padecían sus atormentados 
ciudadanos, exploraremos las tentaciones de los excesos y 
comprobaremos hasta dónde es capaz de llegar la plebe presa 
de la desesperación.

¿Roma: culpable o no culpable? ¿Una delincuente brutal, o la 
legítima gendarme del mundo? El veredicto, en el libro.

«Los romanos se creían,  
literalmente,  

unos hijos de puta».

Jerry Toner
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a los pies de la estatua de su rival, Pompeyo.

Je
rr

y 
To

ne
r

HISTORIA
ANTIGUA

9 788412 079883

ISBN: 978-84-120798-8-3

P.V.P.: 23,95 €

EN ESTA COLECCIÓN:

www.despertaferro-ediciones.com

Dioses y robots
ISBN: 978-84-949540-9-2

Roma. La creación 
del Estado mundo
ISBN: 978-84-949540-1-6

El Ejército romano 
del Bajo Imperio
ISBN: 978-84-946499-3-6

Mitrídates el Grande
ISBN: 978-84-945187-6-8

Fuego griego, flechas 
envenenadas y escorpiones
ISBN: 978-84-948265-3-5

Amazonas
ISBN: 978-84-946275-3-8

INFAMIA
Jerry Toner



INFAMIA





INFAMIA

EL CRIMEN EN LA ANTIGUA ROMA

Jerry Toner



INFAMIA
El crimen en la antigua Roma
Jerry Toner

Título original: 
Infamy. The Crimes of Ancient Rome
First Published by Profile Books
This translation published by arrangement with Profile Books. All rights reserved 
Derechos de traducción concertados con Profile Books. Todos los derechos reservados

© Jerry Toner, 2018
ISBN: 978-1-78125-385-4

© de esta edición: 
Infamia
Desperta Ferro Ediciones SLNE
Paseo del Prado, 12 - 1.º derecha
28014 Madrid
www.despertaferro-ediciones.com

ISBN: 978-84-120798-8-3
D.L.: M-973-2020

Traducción: Jorge García Cardiel
Diseño y maquetación: Raúl Clavijo Hernández
Coordinación editorial: Carlos Núñez del Pino y Mónica Santos del Hierro

Primera edición: marzo 2020

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta 
obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la 
ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún 
fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Todos los derechos reservados © 2020 Desperta Ferro Ediciones. Queda expresamente prohibida 
la reproducción, adaptación o modificación total y/o parcial de esta obra por cualquier medio 
o procedimiento ya sea físico o digital, sin autorización escrita de los titulares del Copyright, bajo 
sanciones establecidas en las leyes.

Impreso por: Advantia Comunicación

Impreso y encuadernado en España – Printed and bound in Spain

Infamia
Toner, Jerry
Infamia / Toner, Jerry [traducción de Jorge García Cardiel].
Madrid: Desperta Ferro Ediciones, 2020 – 256 p. ; 23,5 cm – (Historia Antigua) – 1.ª ed.
D. L: M-973-2020
ISBN: 978-84-120798-8-3
94(376)
343.97 340.114



Agradecimientos  ................................................................................................................................   VII

PARTE I. LA IMPUTACIÓN

1. Roma encausada  ..............................................................................................................................  3

PARTE II. LAS PRUEBAS

2. �Las depredaciones de Nerón  
y otros delitos con violencia  .........................................................................................  15

3. Del pequeño hurto al latrocinio a gran escala  ......................................  45
4. Fraudes, falsificaciones y corrupción imperial  ......................................  69
5. Las políticas del terror  ..........................................................................................................  93
6. Crímenes contra los dioses  ........................................................................................  123
7. �Sexo, bebida y glotonería:  

los crímenes contra la moralidad  .......................................................................  145
8. Crímenes de guerra  ..............................................................................................................  167
9. ¿El reo reformado? El crimen y el imperio cristiano  ................  193

PARTE III. EL VEREDICTO

10. Roma: ¿culpable o no culpable?  ......................................................................  221

Bibliografía  .............................................................................................................................................  233
Índice analítico  ..................................................................................................................................  243

 
ÍNDICE





VII

 
AGRADECIMIENTOS

  

Mi interés por el derecho romano y por su efectividad a la hora de ad-
ministrar justicia se vio estimulado por primera vez hace ya unos vein-
ticinco años gracias a Keith Hopkins, cuyo fascinante curso acerca del 
Egipto romano me abrió las puertas de una Antigüedad totalmente 
distinta. El propósito de este volumen no es otro que el de brindar al 
lector un análisis accesible en torno al vasto ámbito del crimen en el 
Imperio romano, por lo que también trata de contemplar Roma desde 
un nuevo ángulo; intenta retratar la sociedad romana en toda su com-
plejidad: práctica, flexible, innovadora y brutal. Mas escribir un libro 
siempre genera deudas de gratitud, por lo que me gustaría agradecer, 
de igual modo, el apoyo y los ánimos de Gavin Ayliffe, Pierre Caquet, 
Jason Goddard y Emma Widdis. La ayuda de Peter Garnsey, como 
siempre, fue vital para poner mis ideas en orden. Mi mujer, Anne, y 
mis hijos, Arthur y Florence, me sobrellevaron mientras investigaba 
y redactaba el texto. Y quisiera, asimismo, expresar mi agradecimien-
to a todos los integrantes del Churchill College por sus interesantes 
discusiones, así como al personal de la Cambridge University Library 
y al de la Facultad de Clásicas por su infatigable asistencia. Mi editor 
en la editorial Profile, Ed Lake, me socorrió a la hora de sintetizar el 
texto y adaptarlo a una audiencia más amplia. El proyecto comenzó, 
no obstante, con John Davey como editor. John era un hombre de 
gran inteligencia y carisma y su muerte me arrebató a un buen amigo. 
Dedico, pues, este libro a su memoria.





PARTE I
LA IMPUTACIÓN





3

1
ROMA ENCAUSADA

El monarca sabía reconocer una amenaza en cuanto le salía al paso. Así, 
cuando la hija de un rival dio a luz a gemelos, comprendió al instante 
que, con los años, estos podían llegar a suponer un desafío para su 
gobierno. Por consiguiente, hizo lo que hubiera hecho cualquier rey 
sensato: ordenó que se arrojara a los niños al Tíber. Por desgracia para 
el soberano, el río bajaba crecido y nadie se atrevió a internarse en su 
cauce, por lo que sus desleales lacayos se contentaron con abandonar la 
canasta de los bebés en la orilla y asumir así que eso bastaría para aho-
garlos. Pero resultó que la crecida no tardó en menguar y la canasta se 
posó intacta en uno de los márgenes del río. Los niños terminaron así 
en un entorno salvaje, pantanoso y repleto de higueras. Al poco, una 
loba se acercó al agua para calmar su sed y escuchó sus llantos. Mas, en 
vez de devorar a los hambrientos pequeños, les ofreció sus ubres y los 
lamió con afecto mientras mamaban. Al poco, Fáustulo, un pastor de 
la zona, encontró a los bebés y se los llevó a su mujer, Aca Larentia, la 
cual los crio como si fueran sus propios hijos y a los que llamó Rómulo 
y Remo.

Al crecer, los niños se tornaron extraordinariamente fuertes. So-
lían cazar por los bosques e incluso atacaban a los bandidos si se tro-
pezaban con ellos. Eran líderes natos y no tardaron en rodearse de un 
séquito de jóvenes deseosos de compartir sus aventuras. Con el tiempo, 
los gemelos tuvieron tantos seguidores que desafiaron al tirano que ha-
bía intentado ahogarlos al nacer. Hubo, entonces, una refriega, pero 
hacía tiempo que el rey había perdido su oportunidad de lograr una 
fácil victoria, por tanto, a partir de ese momento, desaparece de nuestra 
historia. Ese suele ser el final de los poderosos.

Los hermanos se vieron entonces atenazados por el imperioso de-
seo de fundar su propia ciudad en torno al lugar en el que habían sido 
abandonados. Todas las poblaciones vecinas estaban superpobladas, por 



4

Infamia

lo que mucha gente se mostró dispuesta a seguir a tan inspiradores jóve-
nes en un proyecto que parecía destinado al éxito. Pero he ahí que cada 
muchacho pretendía fundar la urbe en un enclave ligeramente distinto: 
Rómulo prefería la colina del Palatino, en tanto que Remo se decantaba 
por el Aventino. Una segunda cuestión, asimismo, trivial, condujo la 
situación a un punto crítico: ¿en honor de cuál de los dos hermanos se 
bautizaría la nueva ciudad? Ambos, al fin y al cabo, eran gemelos, por lo 
que ninguno podía considerarse superior al otro. Incapaces de ponerse 
de acuerdo, los dos emprendieron la construcción de sus respectivos 
asentamientos en sus lugares predilectos. Solo entonces decidieron con-
sultar a los dioses para solucionar su disputa.

La fórmula que convinieron fue la siguiente: ambos contarían los 
pájaros que pasaran, cada cual desde su colina, y los dioses aclararían 
qué hermano tenía razón al enviar más pájaros por un lado que por el 
otro. Cada uno delimitó un espacio sagrado en su altozano y se dispuso 
a contemplar los cielos. Al cabo de un tiempo, y puesto que ni una sola 
ave se había mostrado ante Rómulo, este decidió engañar a su hermano 
y le envió un recado para que acudiera de inmediato. Remo, con toda 
lógica, pensó que su hermano estaba admitiendo su derrota. Los men-
sajeros, avergonzados por la villanía que se estaba urdiendo y pregun-
tándose acaso si se habían puesto al servicio del hermano equivocado, se 
tomaron su tiempo. Gracias a ello, Remo contó seis buitres de camino 
al Palatino. Pensó, por ende, que había vencido, pero, en el momento 
en el que se presentaba ante su hermano, el doble de pájaros apareció 
ante Rómulo. Ambos contendientes reclamaron entonces la victoria: 
Remo sostenía que las aves se le habían aparecido antes, mas Rómulo 
argüía que él había visto más ejemplares. Estalló la crispación, arreció 
la violencia y Remo terminó perdiendo la vida a manos de su hermano. 
El camino quedó expedito, por tanto, para que Rómulo otorgara su 
propio nombre a la urbe: quedaba así fundada la ciudad de Roma.

El historiador Tito Livio nos facilita la fecha precisa en la que tuvo 
lugar este último acontecimiento: el 21 de abril de 753 a. C. No obs-
tante, a pesar de semejante grado de precisión, no olvidemos que Tito 
Livio escribió unos 750 años después de los hechos. En realidad, no 
tenía un conocimiento certero de lo que narraba. Es más, existen otras 
muchas versiones de la historia. En algunas se refiere que Remo ridicu-
lizó la muralla de Rómulo saltando sobre ella y burlándose de su inefi-
cacia, lo que lo irritó tanto que este acabó por asesinarlo. Una de las va-
riantes sostiene incluso que no fue Rómulo, sino uno de sus partidarios, 
quien cometió el crimen. El primer relato conocido, de hecho, es el del 
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historiador romano Quinto Fabio Píctor, escrito hacia 200 a. C. (es de-
cir, medio milenio después de los supuestos acontecimientos), aunque 
las tres fuentes que mejor conocemos son las crónicas de Tito Livio y 
Dionisio de Halicarnaso (casi contemporáneas entre sí) y la biografía 
de Rómulo que Plutarco escribió a principios del siglo II d. C. Para em-
peorar las cosas, ninguna de las versiones conservadas concuerda con el 
momento de la fundación de Roma, de manera que se proponen fechas 
tales como 814, 753, 752, 751, 748 o 729. Todas ellas fueron compi-
ladas cuando Roma era ya la potencia dominante en el Mediterráneo y, 
en realidad, nos aportan más información de cómo se veían a sí mismos 
los romanos que de lo que, en realidad, aconteció durante la fundación 
de la ciudad. Bien pudiera ser, pese a todo, que hubiera algo de verdad 
en algunas de estas historias. Quizá Roma sí fue fundada por un hom-
bre llamado Rómulo. Acaso sea cierto que una pareja de gemelos litigó 
acerca de dónde debía establecerse la urbe e incluso es posible que llega-
ran a las manos para dirimir la cuestión de cómo bautizarla. Pero lo que 
resulta en verdad revelador en todos estos mitos es la forma en la que 
muestran cómo se concebían a sí mismos los romanos de épocas poste-
riores. Y es que, en teoría, el mito de fundación revelaba la idiosincrasia 
romana; la leyenda, de alguna manera, explicaba por qué los romanos 
habían tenido tanto éxito y habían llegado a ser tan formidables a lo 
largo de su historia.

En efecto, el mito proporciona algunas respuestas a tales cuestio-
nes, pero no todas ellas resultan agradables. ¿Para qué se incluyó un 
horrendo crimen fratricida en el núcleo mismo de la historia? Después 
de todo, asesinar a un familiar cercano se consideraba una conducta en 
particular impactante en la sociedad romana posterior. A los abomi-
nables criminales que lo perpetraban no se les ejecutaba simplemente 
decapitándolos o quemándolos vivos, sino que se los introducía en un 
saco junto con un perro, un gallo, una serpiente y un mono y, a conti-
nuación, se los arrojaba de esta guisa al mar o al río Tíber. Tan exagera-
da forma de ejecución refleja la importancia fundamental que la familia 
tenía en el seno de la sociedad romana. La circunstancia de que un 
crimen tan espantoso desempeñara un papel clave en el mito sugiere, 
pues, que los romanos reconocían un lado sumamente perturbador de 
su propia personalidad. Los romanos de épocas posteriores percibían en 
sí mismos una crueldad que explicaba su éxito a la hora de conquistar 
el mundo mediterráneo. El asesinato de Remo simbolizaba, de hecho, 
su capacidad para poner al Estado sobre todo lo demás, incluidos los 
propios hermanos. El poder era lo único que importaba y si para ha-
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cerse con el control político había que asesinar a la familia, así debía 
hacerse. La leyenda enfatiza la disponibilidad de los romanos para la 
violencia y evidencia que eran perfectamente conscientes de que gober-
nar, a menudo, entrañaba actuar con brutalidad. Revela, asimismo, que 
sabían que sus propios ancestros componían una curiosa mezcolanza. 
Si los fundadores de la ciudad habían sido engendrados por una prin-
cesa, también habían sido abandonados al nacer y criados por pastores, 
¿es de extrañar que sus descendientes fueran tan recios? Los romanos 
no ansiaban, por ejemplo, ninguno de los lujos que se solían vincular 
a la vida monárquica. En muchos sentidos, de hecho, la ligeramente 
sospechosa historia de la génesis de Roma puede entenderse como una 
metáfora perfecta de todo el pueblo romano: algunos (los senadores) 
eran nobles, pero la mayoría (la plebe) eran personas sensatas y realistas, 
por lo que, tomados en conjunto, poseían las características necesarias 
para gobernar el mundo conocido.

Es más, los romanos también se reputaban a sí mismos no del 
todo dignos de confianza. Sin duda, esta idea estaba relacionada con 
la excesiva ambición de la plebe. Al fin y al cabo, ¿no había intentado 
Rómulo engañar a su hermano a la hora de contar los pájaros? ¿Tuvo 
acaso reparos en hacerlo a pesar de que los dioses estaban involucrados 
en el asunto? A los romanos les gustaba pensar que tenían a los dioses 
de su parte en virtud de un reconfortante acuerdo conocido como la 
pax deorum, la «paz de los dioses», pero en las crónicas nos encontramos 
al mítico fundador de Roma tratando de hacer trampas con descaro en 
una cuestión religiosa. Asimismo, los romanos posteriores se recono-
cían capaces de llevar a cabo actos igual de vergonzosos. Una versión del 
mito sostenía, incluso, que la intervención de la loba era una ficción. 
No en vano, los romanos empleaban el término latino lupae para refe-
rirse no solo a las hembras de los lobos, sino también a las prostitutas, 
profesión que, según esta variante de la historia, desempeñaba la esposa 
de Fáustulo. Es como si los romanos estuvieran convencidos de que en 
su trasfondo ancestral se ocultaba algún tipo de secreto deshonroso; un 
secreto que, de alguna manera, daba cuenta de quiénes eran en realidad.

Es obvio que el mito fundacional también explicaba el origen de 
las virtudes romanas. La fortaleza de los niños abandonados era tan ex-
traordinaria que, de inmediato, resultó evidente su naturaleza singular. 
Al crecer, se convirtieron en nobles y apuestos jóvenes de gran audacia y 
valor que se solazaban con el peligro y no le temían a nadie. Los herma-
nos se mostraban igual de amables con sus pares que con sus inferiores, 
pero se mofaban de los agentes del rey y, si alguien se veía amenazado 
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por cualquier tipo de violencia, no dudaban en acudir en su defensa. Al 
igual que sucedió con la loba, que había optado por amamantarlos en 
vez de por devorarlos, acostumbraban a cuidar de todos aquellos que 
se encontraban bajo su protección. De los dos, se decía que Rómulo 
parecía tener más sentido común y sagacidad política y que, cuando 
trataba con sus vecinos, daba la clara impresión de haber nacido para 
impartir órdenes en vez de para obedecerlas. Ambos hermanos se mos-
traban apasionados en todo lo que emprendían, ya se tratara de ejerci-
cios atléticos, de cacerías o de ahuyentar a bandidos y malandrines. No 
sorprende, por tanto, que su fama trascendiera fronteras, ni tampoco 
que sus descendientes conquistaran el mundo mediterráneo. 

Ahora bien, del mismo modo, los romanos sabían que sus logros 
tenían un coste. En la versión del mito que nos transmite el poeta Ovi-
dio (Fasti, libro 5), el fantasma de Remo se aparece ante sus padres 
adoptivos y les habla quejoso de su muerte, mas también reafirma su 
amor imperecedero por su hermano. Cuando Rómulo se entera, aun-
que se ve asaltado por las lágrimas, logra guardarse su dolor para sus 
adentros, resuelto ante todo a no llorar en público y dar ejemplo de 
fortaleza. Los romanos comprendieron de este modo que, para triunfar, 
debían reprimir sus emociones personales y sacrificarlo todo por el bien 
del Estado, lo que los llevó a tolerar todo tipo de crímenes violentos 
cuando la ocasión así lo requería. Después de todo, asumían que en su 
propia naturaleza había algo de la legendaria loba: un rasgo, amenazan-
te y salvaje, que los gemelos fundadores parecían haber asimilado junto 
con la leche. Los romanos, en definitiva, se creían, literalmente, unos 
hijos de puta.

El presente libro somete a juicio a la propia Roma. Mucha gente la 
ha contemplado como un nido de infamia, desgarrado por la barbarie, 
el pecado y la corrupción. Un escritor moderno, por ejemplo, describe 
los combates gladiatorios del Coliseo como «sanguinarios holocaustos 
humanos», «de lejos, el deporte más sangriento y repugnante jamás in-
ventado» e incluso afirma que «las dos instituciones más destructivas 
desde el punto de vista cuantitativo de la historia han sido el nazismo 
y los juegos gladiatorios romanos». Las guerras de conquista romanas 
entrañaron lo que Edward Gibbon describió como «una perpetua vio-
lación de la humanidad y la justicia» y, a buen seguro, en nuestra época, 
sus responsables hubieran acabado en la Corte Internacional de Justicia 
de La Haya, en los Países Bajos. La corrupción, tal y como sostiene un 
eminente académico, era tan endémica en el Imperio romano (cuyas 
metas gubernamentales solían quedar obstaculizadas por los negocios 
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personales de los altos burócratas y los líderes militares) que, sin duda, 
terminó por contribuir a su caída. Y en las modernas producciones de 
entretenimiento, ya hablemos de Yo, Claudio, de Robert Graves; o de 
la serie televisiva Roma, de HBO, el Imperio romano se presenta como 
sinónimo de las depravaciones sexuales más diversas. Pero no olvidemos 
que, desde otros ámbitos, a Roma se la ha considerado también un 
modelo de sociedad exitosa y ordenada. Se ha insistido en que la pax 
romana supuso para el imperio varios siglos de paz y libró a millones 
de personas de algunas de sus peores pesadillas: invasiones, derrotas, 
muerte y esclavización. Hoy, la autoridad del Estado romano inspira el 
diseño arquitectónico de buena parte de los edificios gubernamentales 
y judiciales del mundo occidental, desde el Old Bailey en Londres al 
Capitolio de Washington D. C.

Pero ¿qué clase de sitio era, en realidad, Roma? ¿Se trataba en ver-
dad de una sociedad ordenada en la que los emperadores hacían bien su 
trabajo y la gente se mostraba, por lo general, bien dispuesta a apoyar 
al imperio? ¿O hablamos más bien de una brutal organización mafiosa 
en la que el crimen era omnipresente, la ley solo existía para servir a los 
intereses de los poderosos y cualquier tipo de oposición se aniquilaba 
sin vacilación? ¿Arraigó el crimen en el corazón mismo de la sociedad 
romana, como parece desprenderse del mito fundacional de la ciudad?

Los propios emperadores constituyen un buen reflejo de la doble 
personalidad de Roma. Conocemos emperadores infames como Ne-
rón y Calígula, verdaderos paradigmas del tirano arbitrario. Inmunes 
al enjuiciamiento y situados por encima de la ley, estos gobernantes 
rompieron todas y cada una de las convenciones sociales. Mas ¿acaso 
no fueron, ellos mismos, excepciones a la norma? Otros emperadores, 
en cambio, parece que se esforzaron por impartir justicia. El historia-
dor romano Suetonio sostiene que Claudio, por ejemplo, no siempre 
cumplía la ley al pie de la letra, sino que la modificaba según su propia 
noción de la justicia, aunque a veces eso supusiera arrojar a las bestias a 
criminales peligrosos cuando en puridad la ley no les hubiera deparado 
un castigo tan severo. En cierta ocasión, cuando declaró culpable de 
falsificación a un hombre y alguien entre los presentes gritó que al de-
lincuente se le debían cortar las manos, Claudio accedió de inmediato 
y mandó llamar al verdugo bien provisto de un cuchillo y un tarugo. 
¿Fue esto una muestra de buen gobierno, o tan solo se trató del gesto 
de un emperador deseoso de agradar a un público sediento de sangre? 
Suetonio, de hecho, defiende que Claudio hacía gala de una singular 
volubilidad a la hora de impartir justicia. En algunos casos era meticu-
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loso y sagaz, no obstante, en otros se mostraba impetuoso y desconsi-
derado, a veces, incluso, parecía tonto sin más. En un litigio acerca de 
si un hombre era o no ciudadano romano, entre los letrados se suscitó 
la huera polémica de si el acusado debía comparecer vestido con una 
túnica o una toga, pues solo los ciudadanos tenían derecho a portar esta 
última. Debido a su deseo de mostrarse imparcial, Claudio ordenó que 
el hombre en cuestión cambiara sus ropas según hablara la defensa o la 
acusación. De acuerdo con Suetonio, tales actos desacreditaron a Clau-
dio y terminaron por granjearle un desprecio ostensible y generalizado. 

O, si no, considérese cómo actuó Tiberio cuando el magistrado 
Plauto Silvano, por razones que desconocemos, arrojó a su esposa Apro-
nia por la ventana de su alcoba. Cuando se le condujo ante el empe-
rador, Silvano aseguró que creía que su mujer se había suicidado, pues 
aquella noche él había caído dormido al instante. Sin pensárselo dos 
veces, Tiberio se encaminó hacia la casa y examinó el dormitorio en 
cuestión, donde descubrió las huellas de un forcejeo. Mas, en vez de 
actuar de forma arbitraria, derivó el caso al Senado, donde se formó 
una comisión judicial. Hasta aquí, todo bien. Pero la abuela de Silvano, 
Urgulania, amiga de la casa imperial, le hizo llegar a su nieto un puñal. 
El gesto fue interpretado como una pista nada sutil del emperador de 
lo que debía hacerse con el reo, por lo que el acusado se las arregló de 
inmediato para que le abrieran las venas (Tácito, Anales 4.22). Una vez 
más, nos encontramos ante un pintoresco relato, una anécdota acerca 
de lo que parece un acontecimiento atípico, pero que no deja de hablar-
nos de la mezcla de justicia y arbitrariedad que tan a menudo caracteri-
zó al gobierno imperial. 

Aun así, ¿hasta qué punto fueron relevantes los emperadores para 
la sociedad romana en su conjunto? Desde su alejada torre de marfil, 
¿tendrían, acaso, una incidencia significativa en la vida diaria del roma-
no medio? Desde luego, parece indudable que algunos autores antiguos 
manifestaron su agradecimiento a los emperadores, a quienes atribuían 
de forma expresa la paz y la prosperidad de las que gozaba Roma: «Nos 
parece que el césar nos proporciona una gran paz porque ya no hay 
guerras ni batallas ni mucho bandidaje ni piratería, sino que en cual-
quier época se puede viajar, navegar de Oriente a Poniente» (Epicte-
to, Discursos 3.13.9). Algunos expertos argumentan que este tipo de 
sentimientos reflejan un respeto por las leyes generalizado a lo largo y 
ancho del imperio. Bien es cierto, afirman estos autores, que la ley era 
severa, pero los romanos la creían aplicable a todo el mundo por el bien 
común. El historiador romano Veleyo Patérculo, por ejemplo, subraya 
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que, frente al caos de los años finales de la República, el emperador 
Augusto hizo de la justicia una cualidad clave de su nuevo modelo de 
gobierno imperial:

Se devolvieron a la ciudad la justicia, la equidad y la laborio-
sidad, antes sepultadas y enterradas a fondo. Los magistrados 
se sintieron investidos de autoridad, la majestad hizo entrada 
en el Senado, la gravedad en los juicios. Se sometió a estrecha 
vigilancia cualquier brote de rebeldía teatral. Se inculcó a to-
dos la voluntad, o bien se les impuso la obligación, de hacer 
las cosas bien (Historia de Roma 2.126.2).

Es más, continúa Veleyo: «¿Cuándo hubo un precio de abasteci-
miento más moderado? ¿Cuándo fue más fecunda la paz?». Se trataba, 
sostiene el historiador, de la pax Augusta, la paz engendrada por Augus-
to que había garantizado la seguridad en cada rincón del imperio. Era 
el propio emperador el que predicaba con el ejemplo y mostraba a sus 
ciudadanos cómo debía conducirse cada cual de manera apropiada. 

Un gran elogio, sin duda, pero… ¿estaba justificado? Supongamos 
que estas aseveraciones pudieran aceptarse al pie de la letra. Hablaría-
mos, en tal caso, de un mundo en el que, pese a imperar un sistema 
legal menos desarrollado que el nuestro, se habría logrado generar una 
coexistencia pacífica entre los millones de habitantes del Imperio ro-
mano. Si dicho imperio perduró tanto en el tiempo, según esta visión, 
fue porque existía un consenso generalizado acerca de la bondad con-
sustancial del gobierno. Dicho de otro modo, los habitantes del mun-
do romano internacionalizaron la ideología de su clase dirigente y, en 
consecuencia, dejaron de ser súbditos y se convirtieron en partícipes 
voluntarios del imperio. El problema fundamental de toda esta lectura, 
no obstante, es que ignora el colosal desequilibrio de poder existente 
entre los diferentes actores. ¿De qué otra forma podría dirigirse uno al 
emperador si no era mediante halagos? De manera análoga, mientras el 
dictador se mantuvo en el poder, multitudes de iraquíes bailaban de ale-
gría cada vez que Sadam Huseín hacía acto de presencia, pero actuaron 
de manera muy distinta en cuanto fue derrocado. Otro tanto sucedería, 
es de suponer, con los romanos que prodigaban a los emperadores las 
palabras que estos anhelaban escuchar. Sin perjuicio de que, quizá, en 
privado, cultivaran ideas muy distintas.

¿Y qué ocurría con el pueblo de Roma? ¿Se componía en esencia 
de individuos respetuosos de la ley? ¿O es que estaban tan interesados 
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en el «pan y circo», en palabras del satírico Juvenal, que no prestaban 
atención a nociones mucho más abstractas como la de justicia? En el 
presente libro examinaremos si el pueblo logró ejercer algún tipo de 
influencia sobre los emperadores y si estos últimos respondieron en al-
guna ocasión a las demandas populares de ley y orden. Prestaremos 
atención a qué tipo de conversaciones prevalecía en las tabernas de 
Roma y también a qué se decía en ellas de las personas que ostentaban 
la autoridad. Hablar sin cortapisas era una práctica peligrosa durante el 
mandato de un emperador autocrático, por lo que, a menudo, como 
veremos, la gente expresaba sus críticas mediante fórmulas mucho más 
anónimas y seguras.

Seremos los detectives de este caso y, para alcanzar un veredicto en 
torno al Imperio romano, recopilaremos pruebas a lo largo y ancho del 
mundo, buscando no solo entre los emperadores y senadores en las ca-
pas más altas de la sociedad, sino también entre los campesinos, los tra-
bajadores y los esclavos que integraban las más bajas. Pasaremos revista 
a una enorme variedad de fuentes en busca de la ilegalidad romana. 
Los grandes códigos legales compilados en el Bajo Imperio, por ejem-
plo, proporcionan numerosos ejemplos que alcanzaron los tribunales 
y fueron documentados al detalle. Los papiros egipcios, por su parte, 
ofrecen una información fascinante de todo un sinfín de procedimien-
tos judiciales a escala local. Mas contamos, asimismo, con numerosos 
casos de crímenes ficticios, recogidos tanto en novelas antiguas como 
en ejercicios retóricos empleados en la enseñanza. Los escritores e histo-
riadores romanos, con frecuencia, reflexionaron acerca de los crímenes 
que involucraban a la élite, en tanto que los oráculos y conjuros mági-
cos conservados nos proporcionan ingente información de los miedos 
de la gente ordinaria. Los textos cristianos contienen narraciones horri-
pilantes de la muerte de los mártires a manos del Estado romano y, más 
tarde, cuando este se convirtió en cristiano, nos muestran cómo se las 
vio con sus antiguas prácticas. Observaremos, sin embargo, que ningu-
no de tales testimonios carece de problemas. Deberemos, pues, sopesar 
las distintas pruebas lo mejor que podamos.

Tendremos, en fin, que alcanzar un veredicto para Roma, en el que 
habremos de concluir si los romanos fueron, en realidad, peores que 
nosotros. ¿Fue culpable la sociedad romana de permitir que la gran ma-
yoría de su población viviera expuesta a todo tipo de crímenes? ¿Imbu-
yó Roma de su cultura criminal a todos los pueblos a los que conquistó? 
Conoceremos cómo se trató en Roma a los distintos individuos impli-
cados en un delito, ya hablemos de acusados, testigos o acusadores, y 
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cómo el sexo, el estatus y la edad de cada cual moduló dicho tratamien-
to. Para ello, deberemos investigar los crímenes antiguos desde todos 
sus ángulos, así como analizar cuáles se pensaba que eran sus causas, 
qué se hacía para tratar de prevenirlos o castigarlos o cómo se percibían 
y temían. Descubriremos cómo el delito (ya fuera de naturaleza religio-
sa, sexual, violenta o por traición) permeaba en todos los estratos de la 
sociedad romana y hallaremos que, en cada uno de ellos, se percibía de 
manera distinta. A medida que la ciudad de Roma se transformó en el 
gigantesco eje de un imperio global, toda una serie de nuevos crímenes 
(desde la traición al adulterio) ganaron protagonismo, al tiempo que se 
idearon nuevas fórmulas para combatirlos. Estudiaremos el papel que 
los emperadores desempeñaron en estos procesos, en los que actuaban 
como árbitros en cuestiones tan variopintas como los tipos de comida 
que era legal vender en los figones o los castigos que resultaban más 
apropiado propinar a los esclavos. Al final, consideraremos si la tardía 
cristianización del Imperio romano modificó todas estas dinámicas: ¿las 
enseñanzas de Jesús alteraron el carácter de la urbe, o los romanos con-
tinuaron siendo los mismos brutos de siempre?
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Roma no fue un imperio con la mejor de las reputaciones 
que digamos. Desde sus brutales juegos a sus depravados 
emperadores, sus violentas turbas y sus despiadadas guerras, 
su nombre ha resonado a lo largo de los siglos como un eco 
infinito. Pero ¿era realmente tan perversa? En este libro, Jerry 
Toner se embarca en una suerte de investigación detectivesca 
para descubrir el verdadero alcance del crimen en la antigua 
Roma. 

De los pecadillos sexuales de Tiberio y Nerón a las 
probabilidades de que te desvalijen la ínsula si la dejas sin 
vigilancia −bastante altas, sobre todo si las paredes son lo 
suficientemente delgadas como para hacer un butrón−, 
Toner remueve cielo y tierra para poner la Ciudad Eterna 
bajo su lupa. En Infamia. El crimen en la antigua Roma nos 
toparemos con toda una galería de villanos, sean emperadores, 
capos mafiosos o ladronzuelos de poca monta, descubriremos 
los principales problemas que padecían sus atormentados 
ciudadanos, exploraremos las tentaciones de los excesos y 
comprobaremos hasta dónde es capaz de llegar la plebe presa 
de la desesperación.

¿Roma: culpable o no culpable? ¿Una delincuente brutal, o la 
legítima gendarme del mundo? El veredicto, en el libro.

«Los romanos se creían,  
literalmente,  

unos hijos de puta».

Jerry Toner
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