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el degollador de vallvidrera

Glossari

Hugonot: Nom que els francesos donaven als protestants del seu país. El 
protestantisme es va estendre molt pel migdia de França, justament 
pels països que abans havien estat càtars. En l’època del portantveus 
Jaume Plagumà, el nostre protagonista, s’enfrontaven tres bàndols 
en les guerres de religió franceses: el del rei de França, Enric III, cap 
dels catòlics i sense successor directe, el dels ducs de Guisa, ultraca-
tòlics, i el del pretendent a la corona, Enric de Navarra, dit el Bear-
nès i fill de Joana d’Albret, en aquell moment cap dels protestants, 
però que després, per aconseguir la corona francesa, es convertiria al 
catolicisme dient allò de «París prou val una missa». El rei espanyol 
Felip II, que també pretenia la corona francesa, intervenia en la 
lluita al costat dels Guisa.

Portantveus: (també governador general ): Oficial reial que vigilava l’ac-
tuació dels veguers (vegeu veguer i vegueria). Havia de recórrer el 
Principat segons les constitucions de les Corts Catalanes i no podia 
residir en la mateixa vegueria més de quatre mesos l’any. Tenia cort 
pròpia —amb jutge assessor, algutzir, escrivà i porter (missatger)— 
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i exercia la justícia civil i criminal. Era un càrrec de durada inde-
terminada i no tenia autoritat en territoris de jurisdicció baronial 
o religiosa.

Veguer: Autoritat delegada de la corona amb jurisdicció governativa, ju-
dicial i administrativa. Amb cort pròpia, exercia en el territori de 
la vegueria. Podia delegar en sotsveguers i era un càrrec de durada 
limitada.

Vegueria: Divisió territorial de Catalunya fins al decret de Nova Planta 
(1716). El seu nombre i la seva extensió havien estat sempre varia-
bles. A principis del segle xviii n’hi havia divuit. Fins que no van 
ser annexionats per França (1659), el Rosselló i la Cerdanya duien 
el nom de comtats.

Virrei: (lloctinent en temps dels comtes reis): Representava el poder reial. 
Quan el rei entrava al Principat, el virrei cessava automàticament. 
Era un càrrec triennal, nomenat directament pel rei. Va haver-hi 
pocs virreis catalans; tanmateix, en temps de Felip II encara adreça-
ven en català les ordres i disposicions que enviaven als oficials reials, 
fins i tot si eren, uns i altres, de parla castellana.

• •
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primera part

EN LA QUAL UN VIRREI NOVELL NO SAP 

A QUIN SANT ENCOMANAR-SE

1

El sol del matí saltà per damunt del Mont Juïc, aconseguí les torres 
de la Seu i envià el seu primer i efímer raig del dia, sobtat i d’esquit-
llentes, per la finestra oberta del despatx del virrei. Malauradament, 
va caure damunt del full imprès que llegia el representant del rei a 
Catalunya i li ferí els ulls.

—Vaja! —es limità a exclamar l’oficial reial, deixant anar el 
paper que tenia a la mà.

Era inútil que el tornés a llegir. Si feia abstracció dels detalls 
horribles i més que realistes, propis per desvetllar dins l’ànim del 
lector l’esgarrifança de la por, la compassió i aquell xic de malsana 
satisfacció (perquè, gràcies a Déu, tots aquests drames no poden to-
car-te), la notícia podia reduir-se a un sol concepte: el degollador de 
Vallvidrera havia tornat a actuar.

De tota manera, la qüestió no entrava dins l’àmbit de les se-
ves atribucions; el problema, així com la solució que li corresponia, 
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pertanyien a la sola jurisdicció del Consell de Barcelona; ja s’ho 
arreglarien ells. Llavors, per què capficar-se?

El virrei tornà a esguardar el full innoble que havia anat a jeu-
re al bell mig del raig de sol esbiaixat damunt la taula. Mal imprès, 
encara més mal escrit, en un paper ordinari digne del preu a l’abast 
de la plebs que costava, no resultava comprensible que hagués anat 
a parar damunt del despatx d’un virrei. I, malgrat això, era allà. Tot 
perquè el primer dia, en sentir les veus i l’enrenou al Pla de la Seu, hi 
va enviar el seu secretari per veure què dimoni estava passant i l’ho-
me en va tornar amb el full a la mà. I d’aleshores ençà, com li ocorria 
amb l’herba de fumar, el deliciós fum de la qual tant molestava la 
senyora virreina, no se’n podia passar; la tafaneria, les ganes de saber, 
eren més fortes que la voluntat i l’altiva reserva que un virrei ha de 
saber guardar.

No era el primer, ni tan sols el segon full que llegia. Va po-
sar-se a comptar-los sense la més petita intenció de ruboritzar-se’n; 
ja en portava sis, de llegits, i, gràcies a això, estava al corrent de fets 
que, encara que no li’n pertoqués d’elucidar, podien entrar dins de 
les atribucions del veguer de Barcelona per mica que la incompetèn-
cia de les autoritats de la ciutat es fes ben palesa. Llavors, l’assumpte 
entraria dins l’àmbit de la seva jurisdicció, i tots contents.

Va agafar el full de nou; l’olor de la tinta d’impremta, revifada 
per l’escalfor del sol, pujà fins a ell i li va fer arrugar el nas. Ja era a 
Sant Martí; el degollador ja era a Sant Martí. Havia començat per 
una dona del poble de Vallvidrera que havia anat a buscar aigua a 
la font. Ni robatori, ni violació; un tall ben net d’orella a orella i ja 
n’hi havia prou; dessagnada com un porc. De l’home, ni rastre. Ni 
tan sols se sabia si es tractava d’un veí del poble. Havia començat 
per Vallvidrera, però aviat va donar proves d’eclecticisme i de gran 
mobilitat. Un home que tornava del camp a les Corts de Sarrià, el 
rector de l’església d’Horta quan sortia d’ensenyar el catecisme a la 
quitxalla del poble. Una altra dona a Sants, una altra a Sant Andreu, 
sempre de la mateixa manera, amb un tall ben net al coll. I ara, 
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l’apotecari de Sant Martí quan anava a portar medecina a un veí 
malalt. Era la primera vegada que obrava tan a prop de la muralla 
de la ciutat.

El virrei tornà a tirar el full damunt del despatx i esguardà 
distretament com feia una girada i mitja a dalt del tauló ben encerat 
i anava a caure a terra, de l’altre costat. No hi donà cap importància, 
ja havia fet el seu paper d’introductor, anodí i més aviat entretingut, 
a l’embalum de les tasques del dia, altrament sever i neguitós. 

Va arrepapar-se, pensívol, al respatller de la cadira que la coro-
na comtal rematava gallardament. Dins la calma de l’habitació el sol 
ja només posava una ratlla encegadora al peu de la finestra oberta; 
fora, el rellotge de la torre tocà les hores i ell les comptà, distret. 
Nou. Eren les nou, hora de posar-se a treballar. I per començar... 
Sí, per començar, demanar què se sabia del portantveus del rei, si 
tornava de viatge o si no en tornava, perquè de tots els oficials de la 
Reial Audiència només ell li faltava per conèixer.

Portantveus del rei... es deia tot sovint el senyor virrei. Curiosa 
denominació i curiós càrrec. Diu que al temps dels comtes-reis, era 
ell el representant reial en l’absència del sobirà; com qui diria, el vir-
rei. Per què havia perdurat sota la nova dinastia, que Déu mantingui 
dalt del tron pels segles dels segles, i per què la seva missió havia 
canviat de contingut, això, ningú no l’hi havia sabut explicar. Ni tan 
sols ho devia saber el mateix portantveus, hauria de demanar-l’hi 
quan el veiés.

El virrei va fer un gest com per disculpar-se ell mateix.
—Què es pot fer, en un mes encara no? —es demanà aspra-

ment—. Com és possible posar-se a to en un espai de temps tan 
curt? Et nomenen, amb prou feines t’expliquen res i au, arregla-t’ho 
tot solet.

Va aturar en sec el doll de recriminacions que acudien en mas-
sa al seu esperit. Un cop més, viva com sempre, la tragicomèdia del 
cruel desengany s’ensenyoria del seu pensament...

•
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—Ve del secretari particular de Sa Majestat, senyor —encara sent que 
deia el missatger en lliurar-li el plec a la sala del palau de Toledo que 
l’havia vist néixer.

Ell ja sabia que la convocatòria havia de venir, és per això que 
va estar treballant aquells darrers mesos; per poder arribar a lloc i 
poder dir «Tot ho tinc a la mà; pràcticament, com si en tota la vida 
no m’hagués mogut d’aquí».

El virrei, ara, somriu, i no sap que és l’amargor i la ironia que 
l’han fet somriure a les reminiscències d’un recent passat que encara 
té tan present.

—Entreu, entreu, Excel·lència! —havia exclamat el secre-
tari particular de sa majestat el rei Felip II, que Déu guard, en 
veure’l aparèixer a la porta del despatx—. Perquè ja us podem 
anomenar Excel·lència, senyor! Ja en sou una! —havia acabat amb 
animació.

Sí, ja n’és una, d’excel·lència, i àdhuc un excel·lentíssim senyor. 
Però en lloc d’ésser una excel·lència d’Índies, que sempre havia estat 
la seva gran aspiració, ha hagut de resignar-se a no anar tan lluny. 
Fora ambicions de riquesa; fora somnis de poder...

—... perquè haureu d’anar amb compte de no topar amb les auto-
ritats del país —havia prosseguit la veu del secretari particular de sa 
majestat, tan real com si encara l’hi estigués dient—. El Consell de 
Barcelona té les seves prerrogatives i les seves atribucions; pareu esment 
de no posar-hi el peu a sobre, encara no ha arribat el moment. De la 
mateixa manera les vostres ordres i els vostres manaments als Veguers els 
haureu de redactar en català, encara que ells no l ’entenguin; ja tenen qui 
els hi pot traduir. Igualment haureu de tenir cura de no entrar en conflicte 
amb les constitucions de les Corts Catalanes i la Diputació del General, 
tampoc no és el moment. Sortosament, de Corts Catalanes no se’n convo-
caran gaires més i, per tant, no hi haurà noves disposicions que us facin 
nosa. Pareu esment, també...

Aneu amb cura, pareu esment. D’ençà que és a Barcelona no-
més ha fet això: tenir cura i parar esment. Un mes que no arriba a 
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un mes no representa una massa suficient de temps, es repeteix, per 
saber de ciència certa què pots fer i què no pots fer; per saber amb 
qui tractes i amb qui no, què és això i què és allò, qui és aquest i qui 
és aquell. I encara gràcies si ha pogut posar-se al corrent d’alguns 
fets de la vida dels qui l’envolten a la Reial Audiència, dels qui veu 
més sovint. Sort en té de Padró, el secretari de la Reial Audiència, 
que és una veritable perla.

—Sa Il·lustríssima el Vicari General de la diòcesi, Excel-
lència, demana que el vulgueu rebre —li murmura a cau d’orella la 
veu de la dita perla.

—Valga’m Déu! —se sobresaltà el virrei.
No era una idea ni era una reminiscència; era la veu de Padró, 

el secretari, en carn i ossos, ben real.
—Sa Il·lustríssima, aquí, en persona? —s’esverà de nou el 

virrei.
—En persona, Excel·lència.
—Valga’m Déu! —repetí—. Què feu aquí, fent-lo esperar?
S’alçà a correcuita del seient i obrí ell mateix la porta de 

l’avantcambra.
—Il·lustríssim senyor! Quin honor!
Va haver d’adonar-se molt de pressa que el vicari general no 

venia en visita de cortesia; amb el gest consirós de la fesomia del 
prelat, el bon virrei en va tenir prou.

—No ocorrerà res de greu? —s’alarmà, abaixant la veu, men-
tre la imaginació li començava a prendre vies i camins que conduïen 
a la tragèdia sens remei.

El vicari ni tan sols va donar proves que havia sentit i desxifrat 
els termes de la pregunta.

—Vinc a demanar-vos un favor —declarà, en canvi, amb no-
table gravetat.

El substitut del rei a Catalunya es va sentir d’allò més alleujat.
—Vós direu, Il·lustríssima —respongué amb la mateixa gra-

vetat quan foren asseguts.
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És natural que s’establís dins de l’estança el silenci carregat 
de serietat que segueix el plantejament de les situacions matisades 
de certa transcendència. Però heus aquí que, quan el vicari general 
començà a parlar, la primera impressió que produïren les seves pa-
raules fou d’una innegable trivialitat.

—Vós sabeu, Excel·lència —començà a exposar—, que tinc 
un nebot dominic que ensenya a la Universitat.

El virrei no en sabia res, i era normal; en un mes un home no 
pot posar-se al corrent de tot el que passa al món. No en va fer cap 
comentari, però; amb un moviment del cap que no comprometia a 
res va donar pas al vicari general perquè continués explicant-se. I el 
prelat així ho va fer.

—És un noi intel·ligent, el meu nebot Guillem, Excel·lència. 
Massa i tot.

Va callar, dubitatiu, amb petites capcinades que no deien res 
de bo quant a la celsitud de les capacitats del dit nebot.

Però aviat prosseguia, ben decidit a dir-ho tot, sense reticèn-
cies de cap mena.

—Podeu imaginar, senyor, que d’algun temps ençà...
D’algun temps ençà, el nebot havia donat proves d’inconse-

qüència, de falta de maduresa, d’una incapacitat total per moure’s 
en el món dins del qual vivia. La seva assídua correspondència amb 
aquell herètic italià, Giordano Bruno, que el diable s’emporti i que 
acabarà tenint una mala fi, deia el vicari general, ja hauria d’haver-lo 
alertat i hauria hagut d’obligar-lo a posar-hi terme de manera defi-
nitiva, negligència de la qual el prelat ara se’n penedia amargament. 
Però en la seva pregona ingenuïtat i infinita mansuetud, havia pen-
sat que el nebot hauria establert per ell mateix la diferència entre la 
mentida i la veritat, entre la fidelitat apostòlica i l’heretgia, i que, al 
contrari, en trauria unes conseqüències que sols podien resultar be-
neficioses per al seu comportament i el repòs de la seva ànima.

—I no ha estat així? —demanà el virrei, mitjanament inte-
ressat.
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—Ai las, senyor! Ahir mateix, sense haver d’anar més lluny, 
algú va venir a dir-me que el meu desgraciat nebot, enmig del silen-
ci afligit dels seus deixebles, ha deixat entendre que les detestables 
teories d’en Giordano Bruno sobre l’evidència com a únic jutge de 
la veritat i la legitimitat del dubte, que tan greument posen en perill 
l’obediència als dogmes de l’Església, podien resultar enriquidores 
gràcies al joc de controvèrsies que susciten.

—Nefasta doctrina, la del tal Giordano Bruno —comentà el 
virrei amb accent fastiguejat i donant-se l’aire de saber molt bé de 
què es tractava—. Pura heretgia —afegí amb suficiència.

—Això mateix, Excel·lència. La negació de tota la doctrina 
apostòlica, senyor —contestà el prelat amb unció.

Va haver-hi un altre silenci. Val a dir que la situació s’ho me-
reixia.

—I en què us puc servir dins de la modèstia de les meves for-
ces? —reprengué el virrei.

El vicari general tampoc no va respondre directament aquesta 
vegada. 

—És indubtable, Excel·lència —va fer tot compungit—, que, 
igual que ha arribat fins a mi, a hores d’ara l’incident ha arribat a 
l’orella dels reverends pares de la Inquisició.

El virrei reaccionà amb vigor i decisió al preàmbul del prelat.
—Em veieu profundament desolat, Il·lustríssima, però les 

meves escasses atribucions no em permeten d’enfrontar-me amb 
aquests senyors de la Inquisició. Sa Majestat el Rei en persona...

—No es tracta d’això, Excel·lència —l’interrompé el vicari ge-
neral amb certa arrogància—. Per tractar amb els pares inquisidors 
ja soc jo aquí. No —afegí abaixant el to—. El que us prego és que 
em feu la mercè de demanar a en Rafael Montoliu, un dels vostres 
subordinats a la Reial Audiència i nebot polític meu, que tingui 
l’amabilitat d’acollir el meu nebot Guillem a casa seva. Mentrestant, 
jo li faré tocar amb el dit la magnitud del seu error i, sobretot, miraré 
de tirar cendra al foc.



teresa juvé

14

Si el contingut del prec va sorprendre el virrei en gran manera 
és una cosa que no sabrem, perquè no en va dir res. No va poder 
estar-se, però, de posar-se en situació de satisfer la seva curiositat.

—Per això no heu de patir, Il·lustríssima —proposà amb be-
nevolència—. Prou que ho sé que en Montoliu és oficial de la Reial 
Audiència. És ell qui, en la seva absència, substitueix el senyor Por-
tantveus, que encara no tinc el gust i l’honor de conèixer —va fer, 
no gens segur de poder posar un nom a l’interessat, si el veia—. Ara 
mateix el faig avisar pel meu secretari, a fi que vingui per...

—De cap manera! De cap manera! —s’apressà d’interrom-
pre’l el vicari, tot alçant les mans en actitud de rebuig—. N’hi haurà 
prou si vostra Excel·lència...

Es va veure com, de sobte, prenia consciència del caire abusiu 
que podien presentar les seves paraules quan anaven dirigides a un 
representant de sa reial majestat.

Va moure el cap i va ensordir la veu.
—Són coses de família, Excel·lència. Però si em permeteu...
El virrei no protestà, tot era vàlid per posar-se al dia. Va fer 

un gest magnànim amb la mà, mentre que el vicari general tancava 
els ulls com per recollir-se, a fi d’exposar el que havia de dir amb el 
màxim de concisió i limpidesa.

—És per culpa de na Lluïsa Maria, per culpa de l’única filla de 
l’hereu. Del meu germà gran Pere... —es diu un cop més amb amar-
gor el vicari general, sense adonar-se que el virrei el pot sentir, tan 
acostumat està a repetir-ho als quatre vents en veu alta, una vegada 
i una altra, en la solitud dels seus apartaments privats.

La font de la seva tristesa i del seu desconsol. Ell prou que ho 
havia dit a l’hereu, amb tot el respecte degut al cap del llinatge dels 
Vallserena.

—Pere —li havia dit—, tu i la teva muller hauríeu d’anar amb 
compte amb aquesta dona que heu donat a la vostra filla com a dama 
de companyia. Sospito que és ella qui ha dut la filla de l’antic Virrei, 
del temps que era a Barcelona, pels camins escabrosos que ara segueix.
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Però ell encara estava lluny de ser canonge, la seva qualitat 
d’eclesiàstic encara no tenia prou pes. En tot cas, no en tenia prou 
per enfrontar-se amb la voluntat de la cunyada.

—Ha estat la dama de companyia de la princesa —li havia 
fet dir per via del seu germà gran—. És de bona nissaga i tothom es 
disputa els seus serveis. Si la princesa ha pres camins que la moral 
condemna és que li ve de mena. I no se’n parli més.

No se’n va parlar més, en efecte, i l’antiga dama de companyia 
de la princesa d’Èboli va entrar al servei de Lluïsa Maria Vallserena. 
I el resultat...

—Què t’havia dit, Pere? —repeteix ara amb aflicció, igual que 
si tingués el germà difunt al davant.

I el germà, temps enrere, sabia molt bé que era ell qui tenia 
raó.

—Jordi, oi que tindràs cura de la meva filla? —li va demanar, 
li va pregar, més ben dit, quan ja era al llit de mort.

—Ai, Pere, Pere... Si m’haguessis escoltat quan encara érem a 
temps.

Festes, orgies, disbauxes. La propietat del Vallès, on la noia 
conduïa la seva colla d’amigues i d’amics tan llicenciosos com ella, 
ves a saber què no ha vist, més s’estima no pensar-hi. I, mentrestant, 
la mare, morta, el pare, mort, i la fortuna de les dues cases reunida a 
mans de la neboda, d’aquell ésser dissolut i sense vergonya.

—Déu meu, Déu meu, feu un miracle, Senyor!
I el miracle havia tingut lloc. Un dia, tornant de capítol, la ne-

boda l’estava esperant a l’avantcambra del palau episcopal. Va haver 
de fer un esforç per reconèixer-la. Modestament vestida, pàl·lida 
i sense afaits, s’havia posat de genolls en veure’l i havia besat amb 
unció la mà que, val a dir-ho, ell encara dubtava si havia d’allargar-li 
o no.

—Pare —li va dir—, perdoneu-me, perquè he pecat greument.
La confessió, les paraules del pecat i del penediment les havia 

confiades a l’orella d’un altre, ell no s’hi sentia amb cor. Després havia 
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parlat com convé que un oncle parli a una neboda que ha perdut els 
pares, com convé que parli el pastor a l’ovella esgarriada.

—Pare i oncle meu —li havia dit ella humilment—, vull en-
trar en religió. Què m’aconselleu de fer?

Ell va donar gràcies a Déu del fons del cor, amb fervor i agraï-
ment. Per la salvació de l’ànima de la neboda, primer; per la salvació 
de la fortuna que s’estava perdent inútilment, després. Car l’hereu 
directe de Lluïsa Maria n’és Guillem, el nebot frare, fill del primer 
fadristern, i és religiós, com ell. I en cas de desgràcia... «Soc el més 
jove i l’únic que queda dels germans Vallserena», es diu, «És natural 
que la fortuna de la família vingui a parar allà on ha de ser». La 
dipositaria humilment als peus de l’Església, humilment, però no 
anònimament. I, potser, a la seva mort, el seu nom perduraria inscrit 
en taules de marbre.

Llavors no va dubtar gens ni mica quant al contingut del con-
sell que havia de donar a la neboda.

—Has d’entrar al convent de les germanes clarisses, Lluïsa 
Maria. És el que convé al teu estat d’ànim i al teu penediment. Te-
nen concedit l’honor del renunciament als béns del món i dels vots 
de pobresa. Són elles que et conduiran pel camí de la perfecció.

Ella ho havia acceptat amb reconeixença, i la seva entrada al 
convent, gràcies a ser ell qui és, s’havia fet sense dificultats de cap 
mena. Però heus aquí...

Lluny, dins el despatx obert als finestrals de la Seu, sona la veu 
del virrei. El vicari general contesta amb un profund sospir del qual, 
immers en el seu món, no en va tenir consciència.

... el dia que la mare superiora el fa avisar, alarmada:
—Il·lustríssim senyor, no sé com dir-vos...
No sabia com dir-li que els temes de conversa de la neboda 

amb les altres novícies no eren els més apropiats per algú que vol en-
trar en religió; que les companyes s’esvalotaven, unes perquè estaven 
escandalitzades, d’altres, menys nombroses, gràcies a Déu, perquè 
els interessava massa el que la neboda deia.
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—L’hauríeu de casar, Il·lustríssim senyor. Segons el meu mo-
dest parer, n’és l’única solució —havia acabat la superiora.

Llavors ell havia cercat algú que volgués carregar-la, ja que el 
mirallejar de la fortuna és un esquer de primera qualitat; algú que 
ell pogués manipular, però per això cal que li estigués agraït de la 
ventura que li havia tocat en sort. I l’havia trobat. Rafael Montoliu, 
de nissaga de cavallers, però sense una malla a l’escarsella.

Ara bé, aneu a fiar-vos de l’agraïment de la gent. Quan ell 
s’havia posat a la seva disposició per guiar-lo pel camí de l’assenyada 
utilització dels cabals de Lluïsa Maria, Montoliu li havia contestat 
amb molt d’aplom:

—No passeu ànsia, Il·lustríssima. Jo sabré fer el que cal en 
benefici de l’esdevenidor dels fills que Déu ens vulgui enviar.

És d’aleshores ençà que les relacions entre ells s’havien refre-
dat considerablement...

El virrei refrena un bufec d’exasperació i se li nota.
 Va fer l’efecte que el vicari despertava d’un somni.
—Perdoneu, Excel·lència —s’apressà de disculpar-se, tot tor-

bat—. Us estic fent perdre uns instants preciosos que empraríeu 
més valuosament en benefici dels afers del reialme.

El virrei no es deixà anar a inútils tergiversacions, era veritat 
que ja estava cansat d’esperar que l’il·lustre visitant tingués l’amabi-
litat de dir en poques paraules què esperava de la seva bona volun-
tat. Però tampoc no ho va necessitar; l’altre prosseguia, parlant de 
pressa, com si el que més l’interessés, ara, fos de recuperar el temps 
perdut.

—Si us demano aquest favor, Excel·lència, és perquè... Perquè 
quan la meva neboda es va casar amb el senyor Montoliu contra 
el parer del consell de família —inventà—, que considerava que la 
diferència d’edat entre els dos cònjuges...

No sabia com sortir-se’n, però no feia la impressió que la cosa 
fos d’una importància primordial; el virrei, que ja feia estona cercava 
una cara al seu voltant on poder posar el nom de Montoliu, l’acabava 



teresa juvé

18

de trobar. Era aquell home servicial fins a l’obsequiositat, la muller 
del qual, segons li havien dit, havia tingut la desgràcia d’ensopegar i 
d’anar a caure damunt del pom daurat d’una barana, amb tan mala 
fortuna que li havia fet saltar un ull.

El virrei era un home compassiu.
—Així, la senyora de Montoliu és neboda vostra —digué amb 

to de commiseració—. Pobre dama, quina desgràcia la seva...
—Ha estat la voluntat del Senyor, Excel·lència —li responia 

l’eclesiàstic, mentre pensava que ningú no pot escapar al càstig de 
Déu—. Si em sap greu de tenir tan pocs tractes amb ells és perquè 
no m’ha estat possible d’aportar-los el consol...

Va haver d’interrompre’s perquè el secretari particular del vir-
rei, sempre al corrent de tot el que es deia i es tractava, havia entrat 
adelerat i parlava a cau d’orella del representant reial.

El virrei escoltava, agradablement sorprès. En acabat, alçà 
el cap.

—Tindré l’honor de ser l’artífex de la vostra reconciliació 
—declarà amb solemnitat—. Feu entrar el senyor Montoliu, Pa-
dró.

Va haver-hi reconciliació, en efecte. Una mica freda, una mica 
tibada. El senyor Montoliu va acceptar amb promptitud i sense 
vacil·lacions que el cosí dominic de Lluïsa Maria vingués a residir 
a casa seva, amb la recomanació expressa que no n’havia de sortir ni 
per cercar un vas d’aigua.

El virrei somrigué, Montoliu també somreia; el vicari general 
donà les gràcies i s’alçà per acomiadar-se.

Quan es trobaren sols el virrei i Montoliu no van saber què 
dir-se, al capdavall era la primera vegada que es veien així, cara a 
cara.

—Com es troba la vostra senyora? —demanà el virrei amb 
sol·licitud, per trencar l’embarassada situació.

No estava malcontent de la idea; d’aquesta manera feia veure 
de pressa al subaltern, que ho faria córrer, que ell estava al corrent de 



el degollador de vallvidrera

19

totes les contingències que podien tocar la Reial Audiència, àdhuc 
les més menudes.

—Es troba molt més bé, Excel·lència —s’apressà de respon-
dre l’altre, un xic sorprès, en efecte—. Aquest matí, precisament, 
està molt més contenta perquè li han anunciat que demà li arriba 
l’ull de Murano.

El virrei obrí la boca, no en va sortir ni un so. De cop i volta 
l’ull mort de la dama prenia vida, esdevenia gegantí, i el món de 
l’absurd s’ensenyoria de l’estança, capgirant-ho tot, desencaixant-ho, 
fent de la claror del matí, de l’aire, de l’escalfor del sol quelcom de 
foraster, d’irracional, de definitivament al marge de la raonable vida 
de cada dia.

Va tenir por d’haver-se trastocat.
—Què voleu dir? —demanà amb un filet de veu.
Montoliu no s’havia adonat que les seves paraules provocaven 

tal massa d’emoció.
—En va tenir la idea temps enrere, Excel·lència —aclarí amb 

senzillesa—. No sabia veure’s amb aquella conca buida, parlant amb 
perdó.

El virrei es refeia de pressa de la impressió. Aviat es va sentir 
capaç de parlar enraonadament de quelcom d’enraonat.

—Però amb un tros de seda negra potser n’hauria tingut prou. 
Veieu la princesa d’Èboli, el pegat negre a l’ull no treu res a la seva 
bellesa; al contrari, àdhuc li confereix més atractiu, més gràcia.

—Això mateix li vaig dir jo, Excel·lència, però diu que no 
vol imitar la princesa, i no en va voler saber res. Cal admetre que 
la idea és enginyosa. Omplir el buit de l’ull amb un ull de vidre és 
cosa que poques vegades s’ha vist. Aleshores va fer venir un artesà 
de Murano i...

—I per què de Murano, tan lluny? Aquí també tenim bons 
fabricants de vidre.

—No tenen el vidre cristal·lí d’allà, Excel·lència —contestà 
Montoliu amb aire d’home entès.
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Què li fa que sigui cristal·lí o no? Pel que ha de veure...
No ho va dir en veu alta, el bon virrei, però ho va pensar, sense 

cap sentiment de vergonya per part seva. Bé tenia dret a resquitar-se 
de la commoció passada.

Mentrestant, Montoliu continuava, molt animat.
—Li van portar mostres de color i li van prendre mides. L’ar-

tista estava tan engrescat com ella, diu que mai no s’havia trobat 
amb una idea tan genial.

Va estar parlant així una bona estona, davant d’un virrei que 
ja començava a tenir-ne prou. Al final, el mutisme i la visible dis-
tracció del representant reial van avisar Montoliu que ja era hora de 
prendre comiat.

Ho va fer, amb cortesia i humilitat. Quan ja anava per obrir la 
porta, el virrei el va cridar.

—Per què em volíeu veure, Montoliu?
L’altre s’aturà, un xic sorprès.
—Ah, sí, Excel·lència, teniu raó, com sempre. El Portantveus 

del Rei deu estar a punt d’arribar a Barcelona. En aquell moment 
precís m’ho acabaven d’anunciar.

2

I tant que estava a punt d’arribar; ja havia arribat i tot. En sentir 
veus dins el despatx, Montoliu s’aturà al moment de posar la mà a 
l’agafador de la porta i va arrufar les celles. Una mala sorpresa; havia 
esperat que, cansat del viatge, el portantveus hauria començat reti-
rant-se a casa seva.

Però, no. Era allà, sense ni deixar-li temps de respirar, sense 
que ell pogués adaptar-se a la situació de subaltern a la qual la pre-
sència del portantveus a la Reial Audiència el relegava automàtica-
ment.

Va sobreposar-s’hi, emperò; ja hi estava acostumat.
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—Benvingut, Plagumà! —aconseguí de dir amb animació tot 
obrint la porta.

El retrobament fou amable, ni fred ni efusiu. Pere Joanola, 
jutge assessor de la cort del portantveus, que el seguia pertot on 
havia d’anar, ho aprofità per acomiadar-se. Plagumà, decididament 
infatigable, va seure en una poltrona i, a poc a poc, malgrat l’hora 
de dinar que ja anava passant, va anar traient d’un Montoliu que no 
sabia com fer-ho per dissimular el seu enuig l’informe de tot el que 
havia ocorregut durant els dos mesos que l’havien tingut fora de la 
ciutat comtal. No gaire res, si no es comptava ni l’arribada del nou 
virrei ni les sagnants manifestacions del degollador de Vallvidrera. 
Però no hi havia motiu perquè això darrer hagués de capficar el 
portantveus.

—Ha hagut de reunir-se alguna vegada el Juí de Prohoms? 
—demanà al final Plagumà.

Montoliu es limità a fer que no amb el cap. Si bé no els co-
neixia, perquè la confiança entre els dos homes no anava tan lluny, 
almenys era capaç de flairar la mena de sentiments que el portant-
veus nodria envers la importància creixent que el Sant Ofici de la 
Inquisició prenia en matèria de justícia, interposant-se en tot, me-
surant-ho tot, intentant de retallar a poc a poc, en la persona dels 
homes que les representaven, les llibertats del país. I ell, per un mot 
desventurat que podia caure en no se sabia quines orelles, no volia 
trobar-se en el tràngol de retre’n comptes a ningú.

Plagumà no va insistir; ell també sabia en quin moment podia 
parlar i en quin no. Ja anava a donar per acabada la conversa quan de 
sobte va recordar que encara podia tenir un gest d’afabilitat.

—Com està na Lluï...? Com està la vostra muller, Montoliu?
Una badada monumental, una vacil·lació intempestiva i el nom 

de Lluïsa Maria restava en suspens com un fantasma de nom, a punt 
de caure entre els dos homes desconcertats. Però el mal ja estava fet, 
i la inútil memòria, sempre viva, àdhuc quan més valdria que no ho 
fos, feia alçar el cap al record, el refermava i l’esberlava irresistiblement 
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contra la feble barrera de la voluntat, emportant-s’ho tot: el despatx, la 
llum del matí, la migrada figura de Montoliu.

I en el record...

•

... el tedi, l’avorriment, la inactivitat d’una llarga convalescència, la 
manca d’una llar quan ja els antics companys estan casats, és això 
el que ha fet que ara es trobi dalt d’un cotxe de lloguer, amb el fill 
d’un dels seus amics per tota companyia; un marrec de disset anys, 
ell, un home de més de vint-i-cinc. El noi gairebé jeu eixarrancat al 
seu davant, esguardant, amb una indiferència d’home que ja no té 
res per veure, el magnífic paisatge del Vallès. Ja fa estona que ha dei-
xat de parlar, segurament no li queden gaire coses a dir. Els saraus, 
el picador de cavalls, el joc de pilota, heus ací els grans temes de la 
seva conversa. El silenci dins del cotxe no és pesant; més pesants 
són les preguntes que ell, Plagumà, es fa, perquè estan carregades de 
burla i d’ironia. Què t’ha agafat? Per què ets aquí? Com t’has deixat 
enganxar per criatures...?

On van, el noi ja l’hi ha explicat, tot cofoi perquè el seu com-
pany és un home gran i el pot tractar com si fossin de la mateixa 
edat.

—Ja veuràs —li ha dit, tutejant-lo amb naturalitat—. Són els 
jocs més divertits que pots trobar. Una pura delícia.

I ell s’hi ha deixat embarcar; per matar el temps, per trencar 
la monotonia dels dies que passen, tots iguals... Amb tot, ara li sap 
greu, i el menyspreu de si mateix, que és el pitjor dels menyspreus, 
comença a posar-li un gust amargant a la boca. Farà aturar el cotxe, 
no li serà difícil de trobar quelcom per tornar a Barcelona.

Però ja el noi es redreça i esguarda amb interès per la fines-
treta.

—Ja hi som —diu.
En efecte, el cotxe ha fet una girada, es veu que el cotxer ja sap 

on ha d’anar. Han franquejat un gran portal de ferro i han seguit el 
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camí que s’endinsa per l’arbreda; en passar davant la caseta del guar-
dià, una dona que buidava una galleda s’ha enretirat i els ha mirat 
allunyar-se amb cara de repugnància, bo i fent el senyal de la creu 
damunt del pit eixut. Quan arriben a l’esplanada que hi ha davant la 
casa ja hi veuen d’altres cotxes aturats.

—Espera’ns, com sempre —diu el noi al cotxer amb aires de 
gran senyor, quan posa peu a terra.

Han entrat dins la bella mansió plena de lluminàries malgrat 
que el sol encara no és a la posta. Plena de lluminàries i plena de 
jovencells i jovencelles que parlen, que riuen, que beuen hidromel, 
que es miren amb uns ulls plens de promeses sota l’esguard indul-
gent d’una matrona.

—És ell? —demana una noia d’ulls blaus i cabellera bruna 
que se’ls ha posat al davant.

—Aquí el tenim! —presenta amb ufana l’acompanyant de 
Plagumà.

Tots s’han girat cap a ells; aquest més interessat, aquell altre, 
menys. Però aviat cadascú torna als seus quefers.

—Soc na Lluïsa Maria —li diu la noia amb naturalitat i des-
imboltura—. Ja saps que som cosins? —afegeix, mentre li adreça 
una mirada molt poc fraternal.

Ell somriu sense cap gana de somriure. En venir sabia amb 
què havia de trobar-se; el seu introductor ja li ha contat, ple d’im-
portància, la mena de reunions que fan de tant en tant alguns dels 
membres distingits del jovent selecte de la vila, i ell ho ha considerat 
amb indulgència. Però en veure’ls allà, alegres però amb aire cansat, 
animats però ja recoberts d’un vel de desencís, tot d’una s’ha sentit 
ple d’angúnia per aquella jovenalla que no veu més enllà del mo-
ment present, com si no pogués haver-hi per a ells endemà de cap 
mena.

—Cosins molt llunyans —respon ell—. A tot estirar, per part 
de besàvies.

—Ja n’hi ha prou, no?
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Ella l’agafa pel braç i el vol guiar amb autoritat. Ell se’n desfà.
—On voleu anar?
No l’ha tutejat, no es veu amb cor d’entrar en un joc que ha 

deixat d’interessar-li abans de començar.
La noia l’esguarda amb fredor.
—Com si no ho sabessis. A les cambres.
Ho ha dit amb un si és no és d’arrogància. Ell pot obser-

var-la amb atenció. Sota l’aire aparentment jovenívol de la noia hi 
ha quelcom de molt vell, de molt gastat, de molt escèptic. Un altre 
cop somriu, però ja, sense que ell ho sàpiga, és el somriure una mica 
torçat que es pot adreçar a una senyora de l’ofici.

—Per què fer?
Ella s’ha girat cap als amics.
—Diu que per què anem a les cambres! —anuncia amb to de 

burla—. Per què hi anem, nois? Potser algú l’hi podria dir.
Tots riuen amb aires de gent entesa, no diuen res i es dirigei-

xen sense esperar més cap a la porta. Lluïsa Maria l’esguarda amb 
una mirada que mesura, plena d’experiència.

—Podràs triar qui vulguis, però m’agradaria ser jo la primera.
Massa tard. Ell s’ha tornat a deixar agafar per una mena de 

fàstic angoixat que el paralitza. Què és això? Què és aquesta manera 
de fer i de pensar d’aquesta noia? Desvergonyiment? Cinisme? Ve-
ritable desesperança...?

—No sé per què voleu... —comença, i s’adona a temps del 
ridícul, de la carrincloneria que poden revestir les seves paraules a 
l’orella d’una noia que, visiblement, tant se li’n dona de tot.

Ella somriu amb fredor.
—No t’has de capficar —li diu tranquil·lament—. Nosaltres 

som moderns i ens ho permetem tot. Si el dia de demà ha d’arribar, 
ja sabrem com trampejar-lo.

L’ha deixat allà, palplantat i avergonyit i no sap per què, i se 
n’ha anat cap a les estances interiors. En el gran silenci de la sala se 
senten, allunyats, menudes exclamacions i riures nerviosos.



el degollador de vallvidrera

25

—Són joves —sent que diu una veu indulgent—. Y a la juven-
tud hay que darle lo suyo —afegeix en castellà.

Ell es gira, mig colèric i mig interessat. Així, és ella, aquella 
dona ja gran, l’antiga dama de la princesa d’Èboli que tothom es 
disputa. Ella se li ha acostat, amable; han parlat, han somrigut, 
han dit ximpleries, ell ha anat desgelant-se. Ni tan sols ha hagut 
de prendre’s la molèstia de fer-li l’aleta; tots dos són grans, tots 
dos saben què volen. Entre els braços de la dama, plens de saviesa, 
aviat ha trobat un efímer pal·liatiu per a les seves adolorides cogi-
tacions...

•

Montoliu es va refer amb rapidesa d’una impressió que, al cap i a 
la fi, no havia passat de sorpresa més aviat divertida, per culpa de 
l’espifiada que el portantveus havia estat a punt de fer en pronun-
ciar amb familiaritat el nom de la seva dona. Que Lluïsa Maria 
havia tingut una joventut, diguem-ne, agitada, ell prou que ho sabia. 
La seva muller, coneixedora dels termes i circumstàncies de la seva 
unió, no li havia amagat res; al contrari, potser n’hi havia afegit i tot. 
Però a ell, el que havia fet Lluïsa Maria en el passat no li interessava 
gens ni mica. Si havia de ser sincer, el que podria fer en els moments 
presents tampoc no li importaria gaire. L’important, per a ell, eren 
els fills; que els fills de Lluïsa Maria, hereus de la seva fortuna, por-
tessin el noble nom de Montoliu, això era l’essencial. I, donat que 
Lluïsa Maria havia perdut moltes de les ardors indagadores de la 
seva joventut, les probabilitats que els fills fossin realment seus eren 
grans, per tant, encara millor.

Va esguardar el portantveus amb amabilitat i aires d’agraï-
ment per la seva cortesia.

—Na Lluïsa Maria —concedí, no sense un punt de sorna— 
està molt més bé. L’ull ja el té completament cicatritzat —digué, 
contestant la pregunta de Plagumà.

Després adoptà una actitud desolada.
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—Però mai no ens heu fet l’honor de venir a veure’ns. Ara que 
na Lluïsa Maria està en condicions de rebre els parents i els amics, 
¿quan podré permetre’m de convidar-vos a venir a saludar-la?

Va tenir la immensa satisfacció de veure que el portantveus es 
torbava una vegada més. Com a petita reparació de les ofenses (reals 
o imaginàries, que tant li feia) i de les amargors que suportava per 
culpa seva en la vida pública, ja en tenia prou.

Va somriure amb suavitat.
—Sa Excel·lència el Virrei sap que havíeu d’arribar, Plagumà.
—Li heu dit en quin moment seria?
—No —contestà Montoliu amb una espontaneïtat de la qual 

potser es penedí més tard.
—Doncs ja tornaré demà per presentar-li els meus respectes. 

No puc anar a veure’l amb la pols del viatge que em cobreix de dalt 
a baix. Suposo que sa Excel·lència ho entendrà, i vós també.

És possible que no s’adonés que l’esguard que adreçava a 
Montoliu en dir-li això el tornava a posar al seu lloc habitual d’ho-
me sense importància.

• •


