SALVADOR BALCELLS







Salvador Balcells

i saps caure, t'alcaras

Meteoro



Si saps caure, £'alaras

© Salvador Balcells i Vila, 2020

Reservats tots els drets d'edicié per
© Editorial Meteora SL
Gran Via de les Corts Catalanes, 794, ent. 1a
08013 Barcelona
Tel. 93 265 56 54
www.editorialmeteora.cat
contacte@editorialmeteora.com

Primera edicié: febrer de 2020

ISBN: 978-84-120603-2-4
Dip. Leg.: B.2377-2020

Disseny de la coberta: © Eduard Serra
Fotografia de la coberta: © David Pereiras / Alamy Stock Photo

Impres a DC Plus, Sant Andreu de la Barca

SENSE L'AUTORITZACIO ESCRITA DE LEDITOR, QUEDA RIGOROSAMENT PROHIBIDA, SOTA LES SANCIONS
ESTABLERTES PER LA LLEI, LA REPRODUCCIO TOTAL O PARCIAL D'AQUESTA OBRA A TRAVES DE
QUALSEVOL PROCEDIMENT MECANIC O ELECTRONIC, INCLOENT-HI LA REPROGRAFIA, LA DIFUSIO PER
XARXES TELEMATIQUES I LA DISTRIBUCIO DEXEMPLARS D’AQUESTA EDICIO MITJANCANT LLOGUER O
PRESTEC PUBLICS.



SI SAPS CAURE, T'ALCARAS



A tot lequip dorganitzacio de les cinc primeres edicions
del festival «El Vi Fa Sang» de 'Espluga de Francoli,
per la bona feina feta.



—Si! Escolti...

—En qué puc ajudar-lo?

—Hi ha hagut un accident! Una companya ha caigut per un
penya-segat! Necessitem ajuda urgentment! —una veu nerviosa
d’home fa esforgos per no embarbussar-se.

—Des d'on truca? —diu la veu serena de la telefonista.

—Som a les Tres Creus, prop de la Mola d’Estat, a la serra
de Prades! Som un grup d’excursionistes i una companya ha caigut.
Sembla que esta molt malament! Han de venir ja!

—T¢é manera de donar-me les coordenades?

—Si, si, les tinc, 41° 19°41” nord i 1° 03’ 13” est.

—Aquest mobil des don truca continuara estant operatiu?
Tindra prou bateria?

—351, cap problema, portem carregador.

—Doni’'m el seu nom, si us plau.
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Els bombers de Reus van rebre la comunicacié demergencia
quan faltaven deu minuts per a les dotze del migdia del diumenge
7 de juny de 2015. Rapidament es va posar en marxa loperatiu i
I'helicopter va envolar-se amb un equip del Grup d’Emergencies
Mediques. Les instruccions eren d’anar fins a la Mola d’Estat, un
dels indrets més emblematics de les muntanyes de Prades, on una
persona pertanyent a un grup dexcursionistes s’havia precipitat al
buit pel penya-segat i semblava trobar-se en molt mal estat, segons
I'angoixant trucada rebuda moments abans.

El temps acompanyava. Tot i que de matinada havia plogut,
ara només estava mig ennuvolat, hi havia bona visibilitat i la calor
era moderada. Quan sobrevolaven la zona, des de I'aparell van veure
un grup nombrés de persones, al voltant d’una vintena, que els feien
senyals indicant on era I'accidentat. Havia caigut per la cinglera des
del punt anomenat de les Tres Creus i havia anat a parar a una zona
d’arbres i matolls, uns quinze metres més avall, després de picar
contra les roques. El cos havia quedat bocaterrés. La motxilla que
duia se i havia despres de lesquena i li penjava d’un brag.

Per la manca de cordes i altres mitjans, només dos membres
joves de la colla havien aconseguit arribar fins on era la persona cai-
guda, una dona de trenta-set anys. Lestat del terreny, relliscés per la
pluja recent, havia impedit que altres ho aconseguissin. Cap dels dos
excursionistes no tenia experiéncia en matéria sanitaria i poc podien
ter per ajudar-la, tot i les instruccions que els donaven altres excur-
sionistes des de dalt del penya-segat. Sobretot, no moure-la, i com-
provar les pulsacions; si estava desperta, intentar que no s’adormis,
donar-li conversa. Si hi havia alguna ferida d'on brollés sang, calia
comprimir-la amb alguna peca de roba neta o fer un torniquet si es
tractava d’'una cama o un brag. Molt de compte amb una fractura
oberta. Els dos homes romanien al costat del cos amb una actitud
expectant, ja que semblava que l'accidentada estava inconscient i
qualsevol nou moviment amenagava de fer-la relliscar encara més
avall.
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Laparenca general del grup era la d’'uns caminaires poc bre-
gats, malgrat unes indumentaries muntanyenques adients i de bona
qualitat. La mitjana d’edat devia oscil'lar entre els quaranta i els
cinquanta anys.

Els bombers van utilitzar els mitjans de qué disposaven des
de I'aparell suspés en I'aire, a uns vint metres per sobre de les roques.
Dos dells van baixar utilitzant la grua vertical i, demostrant una
gran habilitat, van subjectar la victima a la llitera que duien. Tot se-
guit l'elevaren mecanicament. Després de pujar també ells dos amb
la motxilla que havien recollit, I'aparell reprenia el vol a tota velo-
citat cap a 'hospital més proper. Els dos excursionistes que havien
aconseguit baixar enfilaren de nou cap amunt, grimpant ara amb
més facilitat gracies a la confianga que els donava una corda que els
havien llancat des de I'helicopter. Els de dalt ajudaven tot estirant.
Per si de cas, n’havien lligat un extrem a la creu més gran i resistent
de les tres que donaven nom al lloc.

Loperacié de rescat s’havia convertit en tot un espectacle per
als companys de la victima, que tuitejaven i penjaven les imatges a
les xarxes socials, tots amb els mobils a les mans, ditejant frenética-
ment les pantalles i queixant-se de la pobra cobertura i que alguna
fotografia havia sortit moguda.

A més del fort cop de la caiguda, la dona presentava algu-
nes ferides obertes a causa del brancatge i les irregularitats del fons
on havia anat a parar. Els intents per reanimar-la fets pels mateixos
bombers durant el trajecte fins a ’hospital foren debades. Les lesions
que presentava, especialment al cap, eren de tal magnitud que no van
poder fer res per salvar-li la vida. Moria poc després d’ingressar a
I'hospital de Sant Joan de Reus.

Abans, quan encara no havia arribat la noticia de la mort, dues
dotacions dels Mossos d’Esquadra procedents respectivament de
Reus i Montblanc havien arribat quasi simultaniament al lloc dels
fets amb els seus tot terreny, amb la intencié dobrir diligéncies i
esclarir la causa de l'accident. Aquesta doble preséncia va provocar
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una certa confusié dentrada, ja que uns i altres asseguraven que el
cas els corresponia. Finalment, després d’'un debat que amenagava
d’allargar-se, hagué de ser sobre un mapa que es demostra que el lloc
on s’havia produit la caiguda pertanyia a la Conca de Barbera. Els del
Baix Camp van haver-se de retirar amb cara de pomes agres.

Els membres del grup d'excursionistes estaven commocionats.
Semblava que no tots, perd. Mentre alguns es temien el pitjor i res-
taven a lexpectativa de noticies, d’altres ja feia estona que havien
comengat a menjar ganyips i fruites. Devien preveure una llarga
aturada. Curiosament, semblava que els afamats eren només homes.

—Algun responsable del grup? —ho va preguntar qui coman-
dava la patrulla montblanquina formada per tres mossos, després de
presentar-se com el sergent Vila.

Se li acosta, panteixant, un jove de cabell ros i curt. Era un dels
que havien baixat fins a 'accidentada.

—]Jo mateix. Em dic Pere Dalmases i faig de guia. Aquesta
excursié forma part de les activitats organitzades per ’Académia
de Ciéncies Mediques de Barcelona. Tots els participants estem
vinculats, d’'una manera o altra, a ’Académia. En el meu cas, hi
treballo d’administratiu. ’altre company que ha baixat amb mi és
el responsable del web —Pere Dalmases parlava acceleradament—.
Precisament és qui sencarrega de promocionar les excursions a la
pagina, la gent s’hi apunta per correu electronic, diu si portara cotxe
isité places per compartir... Llastima que cap dels dos fos metge
o sanitari, pero som dels més joves i els altres no han gosat baixar.
Millor, perque, si no, potser n’haurien hagut de treure tres o quatre,
d’alla baix...

—D’acord, d’acord. Tots aquests detalls, ja els hi demanaré
després, si és el cas. Ara, expliqui’ns qué ha passat.

—Doncs ens haviem aturat per descansar i fer un mos. Al-
guns sestaven fent fotos de grup on sortissin les creus. Aleshores la
companya, que es diu Laura Fallares, ha perdut peu i s’ha precipi-
tat al buit. Ha estat una inconsciéncia per part de tots, ho reconec,
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perque lespai és molt estret i algd hauria hagut d’advertir del perill.
Ha comengat un grupet fent-se la foto alli, a tocar del penya-segat.
Després s’han anat animant d’altres a fer el mateix, sense reparar
que el terra era relliscés. I, de cop, no sabem com, ella ha caigut.
Encara podem donar gricies que no ha arrossegat ningt. Es evident
que ha perdut peu. S’ha sentit un crit d’angoixa i quan hem mirat
ja no hi era.

—Un crit? De qui?

—Doncs no ho sé, suposo que d’algti que era al seu costat i
I'ha vist caure.

—I ella, ha cridat?

—Vaja, m’ho imagino, perd no ho sé, en aquells moments jo
no sé que estava fent i, la veritat, no se m’ha ocorregut preguntar-ho
a ningy, si havia cridat o no. Sén aquells detalls que, segons com els
demanis, denoten morbositat, no sé si mentén. No, no li estic dient
morbés a voste —veient la cara del seu interlocutor—, estic parlant
de mi mateix.

Mentre sexplicava, la majoria d'excursionistes s’havien anat
concentrant al voltant i escoltaven amb atencié. Molts amb cares
compungides i movent el cap anaven ratificant les paraules de Dal-
mases.

—Perdoni, he estat jo qui ha cridat —va intervenir una dona
del grup amb veu ronca—, perd no em pregunti si ella ho ha fet o
no. Tinc uns segons borrosos i no recordo res més que la seva imatge
caient, com si la motxilla 'arrossegués cap al buit —s’identifica com
Merce Cunillé, farmacéutica.

Aleshores va sonar la radio del tot terreny, aturat a uns trenta
metres. S’hi va acostar el policia que era més a prop. Després des-
coltar el missatge va atansar-se al sergent i li parla a cau dorella.
Aquest s'adreca als presents.

—LEra de I'hospital. Ho lamento molt. La seva companya ha
mort poc després d’ingressar. Sembla que el cop al cap era mortal
de necessitat.

11
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En rebre la noticia hi hagué les reaccions logiques, totes de
condolenca. A poc a poc s’anaren sabent més detalls. Laura Fallares
era poc coneguda de la resta de caminaires, ja que participava per
primer cop en una sortida, segons alguns comentaris. Una partici-
pant va explicar que treballava d’administrativa al Parc de Recerca
Biomedica de Barcelona. També es va saber que s’havia apuntat a
excursié juntament amb una amiga, perd que aquesta finalment
s’havia excusat per la malaltia sobtada d’un familiar.

En una assemblea improvisada es va decidir donar per acaba-
da lexcursi6, tot i que haurien de continuar caminant fins al final
previst de la ruta circular, el poble de Farena, on havien deixat els
cotxes i tenien previst dinar. Algu va suggerir de trucar al restaurant
per anul-lar 'apat, perd encara que la situacié fos de dol calia menjar
alguna cosa, protestaren la majoria. Aleshores va intervenir el ser-
gent Vila.

—Abans de tornar a Barcelona hauran de passar per la comis-
saria de Montblanc per tal que els prenguin declaracié. Es obligat,
en un cas aixi.

Les protestes van ser indtils. Els excursionistes al'legaven que
havia estat un accident, perd la policia tenia lobligacié d’investi-
gar-ho. De manera que els agents van prendre nota de les dades per-
sonals de tots els membres de la colla, que quedaven citats a partir de
les sis de la tarda. Amb les més de dues hores que portaven aturats, el
dinar comengaria molt més tard del previst i la tornada a Barcelona,
ara com ara, ningu no sabia a quina hora seria possible.

12



va comengar la presa de declaracions dels tes-
timonis. El cap de la comissaria montblanquina, el sotsinspector
Emili Espinosa, alt, amb bigoti negre i el seu accent valencia, va
voler ser-hi present tot al-legant les circumstancies especials del cas.
Pero al sergent Vila li va semblar que en realitat era perque no tenia
gaires coses a fer i s’avorria a Montblanc, acostumat a moure’s per
l'area metropolitana de Tarragona, el seu desti anterior.

Els cotxes havien anat aparcant per les proximitats i tothom
tenia pressa. Molts van agafar les motxilles i les bosses, sens dubte
en previsi6 de furts. Poques vegades, per no dir mai, s’havia vist en-
trar a la comissaria de Montblanc una vintena de persones que sem-
blaven preparades per dormir-hi dins. La majoria no havia vist mai
Tedifici i se sorprengueren de la seva modernitat. Un cop identificats
van passar a una sala en espera de comengar els interrogatoris. Ana-
ven bruts i suats i, al cap d’una estona, a I'interior de la comissaria es
flairava una certa ferum.

Quan el sotsinspector Espinosa va veure el grup, va pensar
que hauria de ser prou agil per no eternitzar els interrogatoris fins
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a mitjanit. Va recordar que, com diuen a la seva terra, o plou massa
o no plou gens. Al tedi d’hores i hores dedicades a fer papers a falta
d’altres tasques més motivadores per a un policia, se succeien sen-
se solucié de continuitat episodis que obligaven a actuar a contra-
rellotge. Cinta, la seva dona, odiava els diumenges a la tarda, els
trobava avorrits. I més ara que vivien en un lloc petit i encara no
havien fet gaires amistats. Ell pensava en la lletania de retrets que
lesperava quan tornés a casa. Hauria d’afanyar-se si no volia fer
front a una nova crisi conjugal.

El primer de declarar va ser Pere Dalmases, el mateix guia ros
que havia baixat fins a la dona accidentada. Repeti que ho havien
hagut de fer, ell i un altre jove, tot i no ser ni metges ni infermers,
perqué ningd més no havia gosat arriscar-s’hi. Considerava que,
com a responsable de lexcursié, en tenia lobligacié moral. A més,
l'accidentada havia viatjat en el seu cotxe. Intercalava les gracies a
Déu de no haver pres mal amb un reguitzell de queixes, atés que
havia estat un descens extremadament perillés. Tot i que a dalt la
roca estava seca, cap a baix hi havia molta humitat. Va repetir el que
ja havia dit al sergent, afegint només que havia vist el mobil de la
dona, que semblava mig trencat, a uns tres o quatre metres per sota
d'on havia anat a parar el cos.

—LEncara deu ser alli, perqué nosaltres no podiem arribar-hi
per agafar-lo —acaba lexplicacié.

—EI mobil? —Espinosa es va despertar d'una certa letargia.

—Doncs si, el mobil de la senyora Fallares —amb veu de qui
té por d’haver comes una malifeta.

—Nosaltres no tenim noticia de cap mobil. I voste, per qué no
ha dit als bombers que I'agarraren?

—DMiri, nosaltres prou feina teniem de no fer un mal pas. I
cuidar la persona ferida. En aquells moments no li he donat més
importancia.

—La dona és morta i qualsevol detall, i més si és un telefon
mobil, té molta importancia. I ho menciona aixina, com de passada!
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No veu prou seéries, voste, home. Un xic, segur que se n'adonaria... I
el seu company, el que ha baixat amb voste, I'ha vist o no, el mobil?

—Doncs no ho sé, la veritat, no n’hem parlat. L'hi pot pre-
guntar, és en Lluis Masdeu —el noi seixuga la suor del front. Estava
neguitos.

Espinosa havia interrogat centenars de persones al llarg de la
seva carrera i sabia que la majoria estaven molt nerviosos. Suaven,
sembarbussaven, es contradeien, confonien detalls, dates... Pero allo
gairebé mai no els feia culpables de res. Els declarants intuien que
els policies sempre estaven cercant responsables de tota mena de
crims i delictes, i estaven a I'aguait, amb por de mossegar els esquers
o caure en incongrueéncies.

—Bé¢, ja veurem com recuperem el telefon. Sabra almenys el
numero, supose. I no es preocupe; en tot cas, si no el trobem, ens
tornarem a posar en contacte amb vosté perqueé revise la seua de-
claracié sobre el lloc on el va veure. Pel que diu, pero, no pareix que
estiga esclafat, potser ha caigut en el darrer moment de l'interior de
la motxilla.

Les declaracions segiients no van aportar res de nou que ex-
pliqués la caiguda. Algi va parlar de creences de la victima relacio-
nades amb la medicina alternativa, ja que era seguidora de terapies
orientals, com ara el reiki. Un altre dels entrevistats, metge de pro-
tessio, després de lamentar la mort de la companya, semblava més
interessat a explicar al sotsinspector el seu malestar per la situacié
de la sanitat catalana, en altre temps reconeguda per la seva excel-
lencia i que ara patia la migradesa dels sous i la manca d’inversions,
assegurava. Espinosa lescoltava amb impaciéncia i va haver de de-
manant-li que se cenyis al tema.

La primera novetat interessant per al cas no va saltar fins qua-
si dues hores més tard, quan ja finalitzava la ronda de declaracions
ili va tocar a Lluis Masdeu, l'altre jove que havia baixat a atendre
la dona. Tenia trenta-quatre anys i lluia una cabellera negra i em-
bullada recollida en un monyo a lestil samurai. Duia una motxilla
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vella i gastada i pantalons texans esparracats. Espinosa el va trobar
molt diferent de la resta, que per l'aspecte i la indumentaria sem-
blava gent més benestant. Clar que ves a saber si aquells pantalons,
que ell pensava que eren esparracats, no eren d’'una marca de moda
i valien el seu pes en or. Era, segons li va dir, informatic, escriptor i
periodista especialitzat en temes medics. Se’l notava impacient per
explicar-se. Només asseure’s i abans que el sotsinspector 1i fes la
primera pregunta, va comengar a parlar.

—La senyora Fallares m’ha explicat, poc abans de l'accident,
que havia de declarar aviat com a testimoni de I'acusacié en el judici
del cas Luera, no sé si n’ha sentit a parlar. Ha sigut mentre camina-
vem, abans d’arribar a les Tres Creus.

—Li ha tret el tema per algun motiu concret? Es coneixien
d’abans? —pregunta el sotsinspector, que recordava vagament haver
llegit o sentit alguna cosa sobre aquest cas als mitjans de comuni-
cacio.

—En absolut! No I'havia vista mai ni la coneixia de res, abans
d’aquesta excursié. M’ha dit que m’ho deia perqueé s’havia assabentat
que soc periodista. De fet, ho soc de carrera, perd el que em con-
sidero és escriptor. Perd per viure escric reportatges per a revistes
mediques i mencarrego del lloc web de 'Académia. A més soc el
community manager de lentitat, tot i que no estigui reconegut com a
tal. També tinc una novel'la publicada. B¢, tornant al tema, m’ha dit
que s’han escrit moltes mentides sobre aquest cas. I que algt hauria
dexplicar tota la veritat.

—Li ha dit quina era, eixa veritat?

—M’ha donat la seva versié, molt diferent de la que circu-
la habitualment pels ambients sanitaris. M’ha dit que la victima
d’aquell cas, la Sandra Bosch, era amiga seva i que totes dues tre-
ballaven d’administratives al Parc de Recerca Biomeédica de Bar-
celona. Que estava convenguda que 'acusacié contra el marit de
la Sandra, el doctor Gémez Luera, és certa, que fou ell qui la va
enverinar. M’ha dit també que tenia constancia que la maltractava,
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tot i que en puablic ho dissimulava molt bé, fins i tot podia semblar
bona persona. I que una vegada que la Sandra li va dir que se’n volia
divorciar, ell va amenagar-la dient-1i que era capag de tot per impe-
dir-ho. M’ha dit també que disposava d’'unes proves per demostrar
que tot aixo que deia era cert. I que quan es fes el judici se sabria
la veritat.

—Proves?

—1, pero, d’aixo, no me n’ha explicat res més. Només que
eren proves contundents... Pensava tornar a parlar amb ella abans
d’acabar lexcursi6, perqué me’n donés més detalls, perd ja no n’he
tingut ocasio.

—Trobe estrany —reflexiona Espinosa en veu alta— que tot
acd que voste em diu no ho haja parlat amb ningti més... Els altres
no me n'han dit res.

—No 1i estranyi —afirma Lluis Masdeu—. Aquest cas ha
despertat passions i enfrontaments dins del sector de la medicina. I
s6n més els partidaris de la innocéncia de Luera que no pas els de la
seva culpabilitat. Sha d’anar amb peus de plom a 'hora de parlar-ne
amb segons qui. Ja sap com en sén, el metges, de corporativistes.

—Com els policies o com vostes, els periodistes.

Mentre feia aquesta puntualitzacié, la memoria del sotsinspec-
tor anava processant els detalls de la conversa. Havia conegut aquell
cas pels mitjans quan, feia pocs mesos, havien detingut Eduard Gé6-
mez Luera, bidleg i doctor en quimica, director del laboratori de
I'Hospital del Mar de Barcelona, acusat d’haver mort la seva dona.
Suposa, perqué no havia vist cap noticia dient el contrari, que encara
devia ser en presé provisional esperant el judici.

—-Sap alguna cosa del mobil de la difunta?

—No... ho havia de saber?

—LEl seu company diu que 'ha vist a terra uns metres per sota
don es trobaven. No li ha comentat res?

—Doncs no. Erem sobre una pedra que relliscava molt i no
estavem per gaires converses, la veritat.
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Quan van acabar els interrogatoris sense més novetats ja era
I'hora de sopar i la colla dexcursionistes tenia ganes de tornar cap
a casa. Concentrats a la porta de la comissaria, molts estaven amoi-
nats pel retard i el temps que feia. Tot i que una brisa suau els aca-
ronava, els ndvols havien fet desapar¢ixer la lluna i comencava a
plovisquejar. N’hi havia alguns que fumaven sota la mirada repro-
vatoria d’altres. Finalment els cotxes van anar sortint en direccié a
l'autopista. Si no hi havia més novetats, arribarien a Barcelona ben
entrada la nit. Probablement, a més d’un vehicle hi hauria debat en-
tre els ocupants sobre si aturar-se o no en alguna area de servei per
tal de poder menjar alguna cosa.

La comissaria havia recuperat la normalitat i Espinosa va trucar a
casa seva per avisar que arribaria tard. La conversa amb Lluis Mas-
deu li havia despertat la curiositat. Una morta que préviament parla
d’assassinats amb un desconegut mereix que se li dediqui un cert
temps. Tot i que tenia ganes d’arribar a 'Espluga, dutxar-se i fer un
mos, Espinosa era conscient que, un cop a casa, no podia posar-se
davant lordinador per cercar informacié sobre el cas. Era el que
més detestava la seva dona, que opinava que quan la feina s’acabava,
s’'acabava, sobretot si era de nit. No tenia ganes d’escoltar que ninga
no li pagava les hores extres, i que havia de fer com altres policies
que, quan sortien de comissaria, soblidaven de la feina i es dedi-
caven a la familia. Aixi que, obviant I'hora que era, Espinosa es va
concentrar en el cas Luera i va recopilar la informacié que va trobar
a Internet. El cas havia causat for¢a enrenou i es va preguntar com
podia ser que amb prou feines li sonés. Va comprovar les dates i
recorda que aleshores estava prenent possessié del carrec.

La parella formada per Eduard Gémez Luera i Sandra Bosch
Pons s’havien casat feia menys de quatre anys, quan ell en tenia qua-
ranta-quatre i ella trenta-dos. Gémez Luera era vidu d’una primera
dona, morta d’'un atac de cor I'any 2005. Tant I'acusat com una part
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del personal de T'hospital on treballava Luera, i on havia mort San-
dra Bosch, reivindicaven la seva innocéncia. No aixi la direccié del
centre hospitalari, que arran de la detencid, 'acomiada fulminant-
ment. S’havia publicat un escrit reivindicatiu de la seva innoceéncia
a través de les xarxes socials, que ja tenia prop de mil cinc-centes
signatures d’adhesié. El text atribuia la mort de Sandra a un error
medic. Pero de fet era cert que hi havia divisié dopinions, ja que un
altre sector del personal medic de Thospital i de I'opinié publica el
considerava culpable.

En un primer moment es digué que la dona havia mort a
causa de complicacions en la malaltia que patia, una infeccié per
estafilococs per la qual estava ingressada a 'Hospital del Mar, on
treballava el seu marit. Pero el cas va comengar a complicar-se
per les sospites d'una metgessa d’urgencies del mateix hospital, la
doctora Cristina Muntanyes, que havia detectat alguns indicis poc
clars en l'evolucié de la malalta i en l'estranya actitud del marit, que
passava molt de temps amb ella i havia fet valer la seva condicié de
cientific del mateix centre per administrar-li alguns dels medica-
ments que li havien prescrit els metges. Aquesta era la primera de
tot un seguit d’irregularitats que havien fet d’aquell cas un cimul
de desproposits. Després que Sandra Bosch moris, la metgessa li
havia extret unes mostres de sang i teixits que, un cop analitzats
pel laboratori de referéncia de Thospital, foren determinants per
culpar posteriorment Gémez Luera com a responsable d’aquella
mort. Semblava provat que quan era sol amb ella li hauria pogut
administrar alguna cosa que li provoqués un xoc séptic, que es va
atribuir, en un principi, al mateix hospital. De fet, tots els simpto-
mes indicaven que era alli on s’havia produit la infeccié, que li havia
provocat una septicémia greu i finalment la mort. Lhospital potser
n’hauria resultat responsable si no hagués estat per les mostres re-
collides per la doctora.

Tot plegat era molt confus, perqué hi hauria hagut d’haver
una discussi6 entre els metges sobre si es feia autopsia o no, com
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corresponia en una mort per infeccié que no havia respost als an-
tibiotics. Pero aquest debat no es va arribar a produir i ningu sabia
per que.

Quan encara res d’aixo no s’havia fet public, va tenir lloc I'en-
terrament de Sandra Bosch i el seu cos fou incinerat. Havia estat a
petici6 del marit, que al-lega haver acomplert aixi el desig d’ella. Tot
sospitosament rapid i sense quasi testimonis. El mateix dia que van
arribar de Menorca els pares de la morta va tenir lloc la cerimonia
de comiat i la cremacié. I just al cap de dos dies sortien tots cap a
les Illes per procedir al llancament de les cendres al Mediterrani.
Segons el vidu, aixo era el que Sandra volia.

Aquelles mostres de sang i teixits del cadaver, que la doctora
Muntanyes, per comptes de dipositar-les en un frigorific del mateix
hospital com corresponia, havia guardat al de casa seva, foren por-
tades a analitzar al laboratori i s’hi van trobar rastres del veri més
potent conegut, la toxina botulinica. Segons els analistes, és gairebé
impossible que una substancia toxica no sigui detectada. Afirmaven
que es poden detectar la practica totalitat de les toxines existents,
fins en quantitats molt petites. Aquestes proves es poden realitzar
fins i tot anys després de la mort o quan les restes de la victima han
estat cremades.

Perd en aquest cas no es podia disposar del resultat in situ, ja
que del cos no en quedaven ni les cendres. Només aquelles mostres
que la doctora n’havia extret. A partir del resultat de I'analisi i de
comprovar, amb ’ADN dels pares, que efectivament corresponien
a Sandra Bosch, la direccié de 'hospital va presentar la dentincia al
jutjat.

L’acusacié contra Luera es basava en la sospita que 'home,
amb els seus coneixements, havia barrejat mintscules quantitats del
veri, diluides per evitar un efecte immediat, amb les medecines que
se li administraven. Ho havia fet de manera que tingués alts i baixos
en el seu estat de salut, com si el tractament que rebia per part dels
metges fes, parcialment, el seu efecte beneficiés. D’aquesta manera,
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ningu no podria sospitar res i la mort hauria arribat com a resultat
d’una recaiguda fatal. Els advocats de Luera al'legaven que la doc-
tora Muntanyes hauria pogut manipular les mostres els dies que les
va tenir a casa seva sense cap control. Des del punt de vista legal, ho
presentaven com un cas clar de falta de custodia de proves.

L'acusat assegurava que la dentincia de I'hospital era per tapar
manca d’higiene i errors meédics en el tractament de la seva dona.
Unes irregularitats que li havien causat la mort i que Thospital no
volia reconéixer. També que la implicacié de la doctora Muntanyes
podia ser deguda a una venjanga contra ell. Assegurava que li volia
mal d'enc¢a que ell no havia fet cas de les seves insinuacions amoro-
ses. Allo, la metgessa i els que la coneixien ho negaven rotundament
ila fiscalia encarregada de l'acusacié contra Luera, que afirmava
posseir altres proves a més d’aquelles mostres, considerava els argu-
ments de la defensa com a simples maniobres de distraccié.

A mesura que shavia anat assabentant de tots aquests de-
talls, al sotsinspector Espinosa li semblava cada cop més sospitosa
la mort de la excursionista Laura Fallares. Si era veritat el que li
havia explicat a Lluis Masdeu mentre caminaven, el judici contra
Luera es podia haver quedat sense un dels principals testimonis de
acusacié. I si també era cert tot el que acabava de llegir, era possible
que l'acusat fos declarat innocent per manca de proves. Quin tri-
bunal acceptaria unes mostres de sang i teixits que no havien estat
preservades com calia? I que no hi havia manera de saber si s’havien
conservat bé o havien estat manipulades? Ara que Laura Fallares
havia mort, apareixerien aquelles altres misterioses proves que as-
segurava tenir? I serien tan clares que no oferirien dubtes? Caldria
mirar de trobar-les i comprovar-ho. Perd aixo no ho podien fer els
Mossos des de Montblanc. Caldria involucrar-hi els companys de
Barcelona.

També s’havia de recuperar el mobil de la morta, per veure si
se’n podia extreure cap informacié d’interés. De 'hospital li havien
comunicat que, a la motxilla, hi duia una cartera amb documentacié
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i targetes, aixi com unes claus, tot preparat per fer-ho arribar al jut-
jat de guardia de Valls, que s’havia fet carrec del cas.

Era prop de la una de la matinada quan va sortir de la co-
missaria amb mal de cap i els dos muscles condolits de tantes hores
davant de lordinador. Uns pocs quilometres per una carretera fosca
com la gola d’un llop. Feia estona que plovia i el soroll compassat del
parabrisa induia a la letargia. Emili Espinosa sabia que les distancies
curtes solen ser les més letals, redui la velocitat i comenga a cantar
una cangé infantil que agradava molt a les seves filles quan eren peti-
tes. El retol que anunciava 'Espluga de Francoli aparegué aviat mig
ocult pel xafec que queia. Un minut per arribar a casa. Havia en-
viat un missatge a Cinta dient que ja arribava, perd que no lesperés.
Acostumava a avisar-la els primers anys de casats, quan la novetat
de la incertesa atiava en ella la percepcié del perill. Amb el temps, la
preocupacié de Cinta es desplaga cap a les filles per retornar recent-
ment cap al marit. Ledat i les preocupacions li havien fet aparéixer
un insomni que intentava superar amb tota classe de herbes, técni-
ques i disciplines, fins que el metge li suggeri que, amb mitja pindola,
els seus problemes se solucionarien. Aixi que quan Espinosa va arri-
bar a casa, Cinta s’havia quedat adormida i no es va adonar de la seva
preséncia. A la taula i cobert amb un plat, el seu sopar, una deliciosa
truita d'espinacs amb encenalls de pernil ibéric.
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va rebre al mobil la trucada del

sotsinspector Emili Espinosa estava sortint de la comissaria de les
Corts acompanyada de dos agents. Anaven a atendre un cas de ro-
batori en una casa de Sarria.

—Emili! Quant de temps! Com estas? —va dir, abaixant la
veu i allunyant-se dels seus companys, que la miraven de retll.

—Aixina, aixina... Pili. Perd millor que la darrera vegada que
ens varem trobar. Vaig fent... I recuperant forces a poc a poc. Els
aires de la Conca pareix que em proven.

—1I a que dec la teva trucada?

—Ah! T’agarre de servici, oi? I supose que no estas sola...

—Com ho has sabut? —va fer ella, intrigada i divertida.

—Per eixa urgéncia teua d’anar al gra, clar. Que et conec més
que la mare que et va parir, xicona!

—Tens rad, com quasi sempre. I m'alegro que estiguis millor
i no hagis perdut gens d’agilitat mental. Perdo em dius de queé es
tractar
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—D’un cas que tenim entre mans... Perod resulta un poc llarg
dexplicar. Per qué no em telefones tu quan acabes agd que estas
fent?

—D’acord. Calculo que estaré fora de la comissaria de dues a
tres hores. Després parlem.

Només penjar, el sotsinspector Espinosa va prendre aire i es
va passar la ma pel cap, on, tot i els seus cinquanta-tres anys, encara
llufa una mata de cabell ben abundant. Pero darrerament se li estava
accelerant el procés demblanquiment, un procés irreversible, sense
retorn. Cinta li havia aconsellat que es fes algun tractament al ca-
bell per enfosquir aquell color tan blanc que, segons ella, 'envellia
prematurament. Al seu parer, els cabells blancs interessants eren els
platejats, no els albins. Maneres de parlar. La veritat era que hi havia
contribuit la pallissa brutal rebuda feia gairebé dos anys, que va estar
a punt d’acabar amb la seva vida. Aleshores estava investigant un cas
molt complex i amb fortes implicacions politiques. Una agressio,
amb nocturnitat i traidoria, instigada per un personatge mafiés a qui
no havia agradat que la policia li anés al darrere. Una investigacié
d’aquelles que comences amb recanga, com intuint el que et ve a so-
bre. Espinosa s'autodefinia al-lérgic a la politica i hauria preferit que,
d’aquell cas, se nocupés un altre. Pero ningti no se’n va fer carreciell
va acabar sent-ne 'ase dels cops.

Encara minvat fisicament, s’havia reincorporat a la feina. Els
tramits que va fer per traslladar-se de la comissaria de Tarragona a
la Conca de Barbera havien fructificat i '’havien destinat a la comis-
saria de districte de Montblanc. L'intendent Xavier Cabana, el seu
cap tarragoni i amb qui mai no s’havia entés, hi va contribuir amb
la secreta intenci6 de treure-se’l de sobre, segons suposava el mateix
Espinosa. Després de vendre el pis que tenien en propietat i el petit
hort que en altres temps li havia servit de relaxacid, situat als afores
de la ciutat, s’havia instal-lat amb la seva esposa Cinta en una caseta
de 'Espluga de Francoli, a tocar de la carretera de Poblet. Una gan-
ga segons els venedors i una mica cara segons Espinosa.
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La vida que feien a 'Espluga, especialment Cinta, era d’allo
més tranquilla. En principi i sense conéixer ningu, ella s’hi havia
trobat sola, amb el marit tot el dia a Montblanc. Pero darrerament
feia una vida social molt activa. Shavia apuntat a la formacié per-
manent, a la gimnastica d’adults i a classes de pazchwork, i no para-
va. Les seves filles ja no vivien amb ells. Nuria, la gran, era al Japé
casada amb un enoleg d’aquell pais que havia conegut feia tres anys
a Tarragona; i Empar, la petita i sempre rebel, era des de feia pocs
mesos diputada al Parlament per I'esquerra independentista i vivia a
Barcelona amb la seva companya sentimental.

No era normal que un sotsinspector estigués a les ordres d’un
altre sotsinspector com a cap de la comissaria montblanquina, pero
en el cas d’Espinosa ho van compaginar com van poder durant uns
mesos, amb les naturals tensions, fins que I'altre fou ascendit a ins-
pector i destinat a una altra Area Basica Policial. Aleshores Espino-
sa passa a ocupar el seu lloc. Un desti tranquil fins a la jubilacid, li
havien dit alguns coneguts. De bona gana els hauria escanyat. Tants
canvis en poc temps haurien representat un bon enrenou per a qual-
sevol altre. Pero no per a Emili Espinosa, que havia passat per mitja
dotzena de destins, primer a la Guardia Civil i després als Mossos
d’Esquadra. I sempre arrossegant una familia ara ja molt minvada.
En el canvi de Tarragona a la Conca de Barbera només li sabia greu
haver hagut de deixar enrere alguns dels seus col'laboradors habi-
tuals, com ara el caporal Siurana i, especialment, la sergent Pilar
Surroca.

Després de la marxa del sotsinspector Espinosa i d’haver acabat de
manera traumatica la relacié que mantenia amb un company del
cos, la sergent Surroca havia demanat el trasllat de Tarragona a Bar-
celona, la seva ciutat natal. Va ser una grata sorpresa que I'hi conce-
dissin a la primera, al cap de pocs mesos. Incorporada ja al nou destf,
el primer que va fer fou apuntar-se a un club esportiu per recuperar
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els seus entrenaments de karate, que un cop, com a minim, li havien
salvat la vida. Pilar era una dona atractiva i amb fama deficient a la
feina, les darreres trompades morals que havia patit en la seva vida
privada li conferien un posat greu i un parlar circumspecte, que la
feien semblar més gran dels seus trenta-cinc anys.

Trobar un habitatge minimament decent i a un preu assequi-
ble a Barcelona no era feina facil i podria suposar mesos. Mentres-
tant, es va instal‘lar a casa dels seus pares.

Tornar a viure amb els progenitors quan tens trenta-cinc anys
i t'has fet una vida a fora no és gens facil, encara que et repeteixis
continuament que es tracta d’una situacié temporal. I tot i que la
relacié amb els pares i I'avia era molt bona, compartir amb ells un
espai petit, dia i nit, 'anguniejava, sobretot quan estava acostumada
a la llibertat de qué gaudia de feia molts anys.

Lempresa de transports se 1i havia anticipat i havia deixat al
pis les escasses deu caixes en que havia encabit totes les seves perti-
nences. Era el limit que s’havia fixat a Tarragona. Tot alld que no hi
cabés, a la brossa. L'habitatge familiar es trobava en un carrer cos-
terut del Poble-sec, en una casa sense ascensor, fet que havia reclos
I'avia, en cadira de rodes des de feia tres anys, en una petita habitacié
amb un balconet que donava al carrer i on prenia el sol mentre xa-
fardejava I'anar i venir de persones amunt i avall.

Pilar semociona de nou en arribar al carrer i al barri on havia
passat la infantesa. El seu institut, enfront de les Drassanes, ple de
grafits gamberros, els bars i els locals on havia passat tantes hores
bevent, fumant i garlant de tot i de tothom sense aturador, els petits
comercos on anava a comprar amb la mare, ara practicament tots
desapareguts i substituits per botigues estranyes de tatuatges, aro-
mes, jocs de rol, gimnasos sospitosos, perruqueries xineses i domi-
nicanes, barberies marroquines, tendes de paquistanesos obertes les
24 hores i botigues de Tot a 100, denominacié que també pertanyia
a la seva infantesa. Havia canviat el teixit social del barri, aixd era
el que el veinat de tota la vida deia, tot sospirant i movent el cap a
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dreta i esquerra, amb expressié de que hi farem. El cert és que la
gentrificacié havia estés les seves negres ales sobre el barri i els fons
voltors expulsaven tot el veinat que podien, llevat dels quatre vells
que les antigues lleis de lloguer protegien.

L’avia, des del balcé, havia donat el senyal d’alerta i Pere Surro-
ca obri la porta del carrer abans que Pilar premés el boté. Es va calgar
i baixa a ajudar la seva filla, que arrossegava una pesada maleta.

—Pero on ho posarem, tot aixo? A la teva habitacié ja no hi
cap res més.

—Pilar... ja ets a casa, he fet macarrons com a tu t’agraden.

Per que la seva mare sentossudia a tractar-la sempre com una
criatura?

—Carme, que ja no és una nena de deu anys, dona! Tu i els
macarrons!

Pilar va abragar 'avia, que s’assecava els ulls humitejats amb
la maniga de la brusa.

—TIaia, estaras contenta, un altre cop tots junts a casa, oi?

—LEstas més prima, nena! Quina mania teniu d’estar seques,
les noies d’avui dia!

—TIaia, ja saps que no m’agrada cuinar i, a més, he anat aquests
darrers mesos de bolit amb la feina i amb el trasllat.

—Només faltava aquell fill de puta d’en Ricard —deixa anar
la vella. Pilar va pensar que tant de bo no li hagués explicat mai a
la seva mare el que havia passat de debo amb el company que vivia
amb ella, el Ricard Torres dels collons, tal com se’l citava.

—Amb paios aixi, millor adonar-se’n abans de casar-se o de
tenir criatures —opina el seu pare. Obviament, la mare no havia
complert en absolut la seva promesa de mantenir el secret.

—Acabaran fotent-lo fora de la policia, al malparit, ja veuras
—T'avia, a més de malparlada, semblava encomanar totes les seves
pregaries a tal fi.

Després del primer dinar, la Pilar s’adreca a la seva petita ha-
bitacié, ara convertida en magatzem, tanca la finestra que donava a
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un celobert on es barrejaven les olors de menges variades, sestira al
llit i, en total silenci, comenga a plorar.

Perd quan més pressa tens per solucionar un problema, més
sembla que el temps se’n foti i te les faci passar magres. No hi havia
manera de trobar un pis que pogués pagar o fos minimament decent.
Es negava a compartir pis com si fos una estudiant universitaria de
vint anys, o viure en una pensié com si, amb el seu sou, fos el maxim
a que podia aspirar. Fou la casualitat, tot i que a la Pilar sempre li
agradava parlar del desti, el que va canviar la seva sort. Un dia, en
plegar de la feina, deprimida, s’havia comprat una cervesa i la bevia
a petits glops asseguda en un banc del parc de les Tres Xemeneies.
Compartia seient amb un noi marroqui que fumava una cigarreta i
li enviava tot el fum a la cara. Amb I'altra ma, el jove sostenia el mo-
bil on feia una videotrucada en arab amb una dona. Un home d’uns
seixanta anys, amb ulleres de sol, s’adrec¢a al banc.

—XKhalid, que és de la teva vida? Quant de temps!

—Home, Bastons! Encara estas a 'insti?

—-Senyor Bastons! —digué 'home sense perdre el somriure.

Hi havia molts bancs per asseure’s, pero Pilar Surroca havia
preferit aquell on seia un noi marroqui que fumava i parlava, cri-
dant, en arab. Qualsevol altra dona potser n’hauria triat un altre on
pogués estar sola. O ella mateixa podia haver anat al parc més aviat
o més tard. O haver anat directament cap a casa. Perd estava asse-
guda alli, al costat d’'un noi que es deia Khalid, en el precis moment
que passava el senyor Bastons.

Bastons havia estat el professor de Fisica i Quimica de la Pi-
lar a l'institut. Era un home afable i rigords, amb molt de sentit
de Thumor, que sestimava els seus alumnes i els seus alumnes, a la
reciproca, lestimaven a ell. El senyor Bastons tenia un problema,
al seu entendre un greu problema. La seva mare havia mort i li
havia deixat en heréncia un pis al Poble-sec. Els seus fills vivien a
Testranger i no el necessitaven. I ell no se’l volia vendre per si algun
dia tornaven. El volia llogar, pero sense riscos. El barri anava ple de
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pisos llogats els arrendataris dels quals no pagaven el lloguer perque
no podien o simplement perqué no volien. O que els feien servir
com a pisos turistics. Uhome estava terroritzat d’haver de recérrer
a plets i tribunals per desnonar llogaters amb families amb canalla
petita. També l'atemoria que I'hi ocupés qualsevol de les mafies que
operaven al barri i que podien installar-hi un espai dedicat al nar-
cotrafic o ves a saber quins altres negocis. Li havien parlat d’algunes
iniciatives de I'ajuntament, perd Bastons desconfiava per naturalesa
de la politica i els politics, i ja veia el seu pis fet servir per a rédits
electorals d’'uns i altres.

El professor, com Pilar, podia haver passat per I'altra vorera,
o en una altra hora, pero el cas és que la casualitat o el desti van
jugar a favor de tots dos. Si li haguessin dit que en un tres i no res
estava a punt de llogar el seu pis amb totes les garanties a una mossa
desquadra que, a més, havia estat alumna seva, i de les bones, hauria
pensat que estava lliscant cap a la follia.
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Emii Espinosa, comissari ara a Montblanc, comenga a investi-
gar la mort per caiguda a la Serra de Prades de Laura Fallares,
una dona que, minuts abans de precipitar-se, assegurava tenir
proves de la culpabilitat del quimic Eduard Gomez Luera,
acusat de la mort de la seva dona i pendent de judici.

El cas Gomez Luera, que ha deixat estupefacta i dividida la co-
munitat medica, pren tot el protagonisme i, per indicacio del
comissari Espinosa, la investigacio és traspassada a Barcelona
perque la sergent Pilar Surroca, fidel col-laboradora seva, se’n
faci carrec sota les ordres dels seus superiors de la comissaria
de les Corts.

La vida de Pilar Surroca, a partir d’'aquest fet, comenga a
complicar-se enormement. La sergent ha de fer front a
circumstancies molt estranyes en |'edifici del Poble-sec on
viu, la seva manera de dur la investigacio topa constantment
amb la jerarquia policial i els seus avengos en el cas Gomez
Luera provoquen mes dubtes que aclariments. Sobretot
quan descobreix una trama de metges disposats a moure’s
literalment entre la vida i la mort.

Sempre amb el consell d'un Emili Espinosa clarament tocat
per I'edat i per I'Gltim cas que va haver de resoldre, la sergent
Pilar Surroca creixera com a policia, tot i que n'haura de pagar
un preu altissim.
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