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—112, digui’m...
—Sí! Escolti...
—En què puc ajudar-lo?
—Hi ha hagut un accident! Una companya ha caigut per un 

penya-segat! Necessitem ajuda urgentment! —una veu nerviosa 
d’home fa esforços per no embarbussar-se.

—Des d’on truca? —diu la veu serena de la telefonista.
—Som a les Tres Creus, prop de la Mola d’Estat, a la serra 

de Prades! Som un grup d’excursionistes i una companya ha caigut. 
Sembla que està molt malament! Han de venir ja!

—Té manera de donar-me les coordenades?
—Sí, sí, les tinc, 41º 19’ 41’’ nord i 1º 03’ 13’’ est.
—Aquest mòbil des d’on truca continuarà estant operatiu? 

Tindrà prou bateria?
—Sí, cap problema, portem carregador.
—Doni’m el seu nom, si us plau.
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Els bombers de Reus van rebre la comunicació d’emergència 
quan faltaven deu minuts per a les dotze del migdia del diumenge 
7 de juny de 2015. Ràpidament es va posar en marxa l’operatiu i 
l’helicòpter va envolar-se amb un equip del Grup d’Emergències 
Mèdiques. Les instruccions eren d’anar fins a la Mola d’Estat, un 
dels indrets més emblemàtics de les muntanyes de Prades, on una 
persona pertanyent a un grup d’excursionistes s’havia precipitat al 
buit pel penya-segat i semblava trobar-se en molt mal estat, segons 
l’angoixant trucada rebuda moments abans.

El temps acompanyava. Tot i que de matinada havia plogut, 
ara només estava mig ennuvolat, hi havia bona visibilitat i la calor 
era moderada. Quan sobrevolaven la zona, des de l’aparell van veure 
un grup nombrós de persones, al voltant d’una vintena, que els feien 
senyals indicant on era l’accidentat. Havia caigut per la cinglera des 
del punt anomenat de les Tres Creus i havia anat a parar a una zona 
d’arbres i matolls, uns quinze metres més avall, després de picar 
contra les roques. El cos havia quedat bocaterrós. La motxilla que 
duia se li havia desprès de l’esquena i li penjava d’un braç. 

Per la manca de cordes i altres mitjans, només dos membres 
joves de la colla havien aconseguit arribar fins on era la persona cai-
guda, una dona de trenta-set anys. L’estat del terreny, relliscós per la 
pluja recent, havia impedit que altres ho aconseguissin. Cap dels dos 
excursionistes no tenia experiència en matèria sanitària i poc podien 
fer per ajudar-la, tot i les instruccions que els donaven altres excur-
sionistes des de dalt del penya-segat. Sobretot, no moure-la, i com-
provar les pulsacions; si estava desperta, intentar que no s’adormís, 
donar-li conversa. Si hi havia alguna ferida d’on brollés sang, calia 
comprimir-la amb alguna peça de roba neta o fer un torniquet si es 
tractava d’una cama o un braç. Molt de compte amb una fractura 
oberta. Els dos homes romanien al costat del cos amb una actitud 
expectant, ja que semblava que l’accidentada estava inconscient i 
qualsevol nou moviment amenaçava de fer-la relliscar encara més 
avall. 
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L’aparença general del grup era la d’uns caminaires poc bre-
gats, malgrat unes indumentàries muntanyenques adients i de bona 
qualitat. La mitjana d’edat devia oscil·lar entre els quaranta i els 
cinquanta anys. 

Els bombers van utilitzar els mitjans de què disposaven des 
de l’aparell suspès en l’aire, a uns vint metres per sobre de les roques. 
Dos d’ells van baixar utilitzant la grua vertical i, demostrant una 
gran habilitat, van subjectar la víctima a la llitera que duien. Tot se-
guit l’elevaren mecànicament. Després de pujar també ells dos amb 
la motxilla que havien recollit, l’aparell reprenia el vol a tota velo-
citat cap a l’hospital més proper. Els dos excursionistes que havien 
aconseguit baixar enfilaren de nou cap amunt, grimpant ara amb 
més facilitat gràcies a la confiança que els donava una corda que els 
havien llançat des de l’helicòpter. Els de dalt ajudaven tot estirant. 
Per si de cas, n’havien lligat un extrem a la creu més gran i resistent 
de les tres que donaven nom al lloc.

L’operació de rescat s’havia convertit en tot un espectacle per 
als companys de la víctima, que tuitejaven i penjaven les imatges a 
les xarxes socials, tots amb els mòbils a les mans, ditejant frenètica-
ment les pantalles i queixant-se de la pobra cobertura i que alguna 
fotografia havia sortit moguda. 

A més del fort cop de la caiguda, la dona presentava algu-
nes ferides obertes a causa del brancatge i les irregularitats del fons 
on havia anat a parar. Els intents per reanimar-la fets pels mateixos 
bombers durant el trajecte fins a l’hospital foren debades. Les lesions 
que presentava, especialment al cap, eren de tal magnitud que no van 
poder fer res per salvar-li la vida. Moria poc després d’ingressar a 
l’hospital de Sant Joan de Reus.

Abans, quan encara no havia arribat la notícia de la mort, dues 
dotacions dels Mossos d’Esquadra procedents respectivament de 
Reus i Montblanc havien arribat quasi simultàniament al lloc dels 
fets amb els seus tot terreny, amb la intenció d’obrir diligències i 
esclarir la causa de l’accident. Aquesta doble presència va provocar 
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una certa confusió d’entrada, ja que uns i altres asseguraven que el 
cas els corresponia. Finalment, després d’un debat que amenaçava 
d’allargar-se, hagué de ser sobre un mapa que es demostrà que el lloc 
on s’havia produït la caiguda pertanyia a la Conca de Barberà. Els del 
Baix Camp van haver-se de retirar amb cara de pomes agres. 

Els membres del grup d’excursionistes estaven commocionats. 
Semblava que no tots, però. Mentre alguns es temien el pitjor i res-
taven a l’expectativa de notícies, d’altres ja feia estona que havien 
començat a menjar ganyips i fruites. Devien preveure una llarga 
aturada. Curiosament, semblava que els afamats eren només homes.

—Algun responsable del grup? —ho va preguntar qui coman-
dava la patrulla montblanquina formada per tres mossos, després de 
presentar-se com el sergent Vilà.

Se li acostà, panteixant, un jove de cabell ros i curt. Era un dels 
que havien baixat fins a l’accidentada.

—Jo mateix. Em dic Pere Dalmases i faig de guia. Aquesta 
excursió forma part de les activitats organitzades per l’Acadèmia 
de Ciències Mèdiques de Barcelona. Tots els participants estem 
vinculats, d’una manera o altra, a l’Acadèmia. En el meu cas, hi 
treballo d’administratiu. L’altre company que ha baixat amb mi és 
el responsable del web —Pere Dalmases parlava acceleradament—. 
Precisament és qui s’encarrega de promocionar les excursions a la 
pàgina, la gent s’hi apunta per correu electrònic, diu si portarà cotxe 
i si té places per compartir... Llàstima que cap dels dos fos metge 
o sanitari, però som dels més joves i els altres no han gosat baixar. 
Millor, perquè, si no, potser n’haurien hagut de treure tres o quatre, 
d’allà baix...

—D’acord, d’acord. Tots aquests detalls, ja els hi demanaré 
després, si és el cas. Ara, expliqui’ns què ha passat.

—Doncs ens havíem aturat per descansar i fer un mos. Al-
guns s’estaven fent fotos de grup on sortissin les creus. Aleshores la 
companya, que es diu Laura Fallares, ha perdut peu i s’ha precipi-
tat al buit. Ha estat una inconsciència per part de tots, ho reconec, 
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perquè l’espai és molt estret i algú hauria hagut d’advertir del perill. 
Ha començat un grupet fent-se la foto allí, a tocar del penya-segat. 
Després s’han anat animant d’altres a fer el mateix, sense reparar 
que el terra era relliscós. I, de cop, no sabem com, ella ha caigut. 
Encara podem donar gràcies que no ha arrossegat ningú. És evident 
que ha perdut peu. S’ha sentit un crit d’angoixa i quan hem mirat 
ja no hi era.

—Un crit? De qui?
—Doncs no ho sé, suposo que d’algú que era al seu costat i 

l’ha vist caure.
—I ella, ha cridat?
—Vaja, m’ho imagino, però no ho sé, en aquells moments jo 

no sé què estava fent i, la veritat, no se m’ha ocorregut preguntar-ho 
a ningú, si havia cridat o no. Són aquells detalls que, segons com els 
demanis, denoten morbositat, no sé si m’entén. No, no li estic dient 
morbós a vostè —veient la cara del seu interlocutor—, estic parlant 
de mi mateix.

Mentre s’explicava, la majoria d’excursionistes s’havien anat 
concentrant al voltant i escoltaven amb atenció. Molts amb cares 
compungides i movent el cap anaven ratificant les paraules de Dal-
mases.

—Perdoni, he estat jo qui ha cridat —va intervenir una dona 
del grup amb veu ronca—, però no em pregunti si ella ho ha fet o 
no. Tinc uns segons borrosos i no recordo res més que la seva imatge 
caient, com si la motxilla l’arrossegués cap al buit —s’identificà com 
Mercè Cunillé, farmacèutica.

Aleshores va sonar la ràdio del tot terreny, aturat a uns trenta 
metres. S’hi va acostar el policia que era més a prop. Després d’es-
coltar el missatge va atansar-se al sergent i li parlà a cau d’orella. 
Aquest s’adreçà als presents.

—Era de l’hospital. Ho lamento molt. La seva companya ha 
mort poc després d’ingressar. Sembla que el cop al cap era mortal 
de necessitat.
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En rebre la notícia hi hagué les reaccions lògiques, totes de 
condolença. A poc a poc s’anaren sabent més detalls. Laura Fallares 
era poc coneguda de la resta de caminaires, ja que participava per 
primer cop en una sortida, segons alguns comentaris. Una partici-
pant va explicar que treballava d’administrativa al Parc de Recerca 
Biomèdica de Barcelona. També es va saber que s’havia apuntat a 
l’excursió juntament amb una amiga, però que aquesta finalment 
s’havia excusat per la malaltia sobtada d’un familiar.

En una assemblea improvisada es va decidir donar per acaba-
da l’excursió, tot i que haurien de continuar caminant fins al final 
previst de la ruta circular, el poble de Farena, on havien deixat els 
cotxes i tenien previst dinar. Algú va suggerir de trucar al restaurant 
per anul·lar l’àpat, però encara que la situació fos de dol calia menjar 
alguna cosa, protestaren la majoria. Aleshores va intervenir el ser-
gent Vilà.

—Abans de tornar a Barcelona hauran de passar per la comis-
saria de Montblanc per tal que els prenguin declaració. És obligat, 
en un cas així.

Les protestes van ser inútils. Els excursionistes al·legaven que 
havia estat un accident, però la policia tenia l’obligació d’investi-
gar-ho. De manera que els agents van prendre nota de les dades per-
sonals de tots els membres de la colla, que quedaven citats a partir de 
les sis de la tarda. Amb les més de dues hores que portaven aturats, el 
dinar començaria molt més tard del previst i la tornada a Barcelona, 
ara com ara, ningú no sabia a quina hora seria possible.

• •
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A dos quarts de set va començar la presa de declaracions dels tes-
timonis. El cap de la comissaria montblanquina, el sotsinspector 
Emili Espinosa, alt, amb bigoti negre i el seu accent valencià, va 
voler ser-hi present tot al·legant les circumstàncies especials del cas. 
Però al sergent Vilà li va semblar que en realitat era perquè no tenia 
gaires coses a fer i s’avorria a Montblanc, acostumat a moure’s per 
l’àrea metropolitana de Tarragona, el seu destí anterior.

Els cotxes havien anat aparcant per les proximitats i tothom 
tenia pressa. Molts van agafar les motxilles i les bosses, sens dubte 
en previsió de furts. Poques vegades, per no dir mai, s’havia vist en-
trar a la comissaria de Montblanc una vintena de persones que sem-
blaven preparades per dormir-hi dins. La majoria no havia vist mai 
l’edifici i se sorprengueren de la seva modernitat. Un cop identificats 
van passar a una sala en espera de començar els interrogatoris. Ana-
ven bruts i suats i, al cap d’una estona, a l’interior de la comissaria es 
flairava una certa ferum.

Quan el sotsinspector Espinosa va veure el grup, va pensar 
que hauria de ser prou àgil per no eternitzar els interrogatoris fins 
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a mitjanit. Va recordar que, com diuen a la seva terra, o plou massa 
o no plou gens. Al tedi d’hores i hores dedicades a fer papers a falta 
d’altres tasques més motivadores per a un policia, se succeïen sen-
se solució de continuïtat episodis que obligaven a actuar a contra-
rellotge. Cinta, la seva dona, odiava els diumenges a la tarda, els 
trobava avorrits. I més ara que vivien en un lloc petit i encara no 
havien fet gaires amistats. Ell pensava en la lletania de retrets que 
l’esperava quan tornés a casa. Hauria d’afanyar-se si no volia fer 
front a una nova crisi conjugal.

El primer de declarar va ser Pere Dalmases, el mateix guia ros 
que havia baixat fins a la dona accidentada. Repetí que ho havien 
hagut de fer, ell i un altre jove, tot i no ser ni metges ni infermers, 
perquè ningú més no havia gosat arriscar-s’hi. Considerava que, 
com a responsable de l’excursió, en tenia l’obligació moral. A més, 
l’accidentada havia viatjat en el seu cotxe. Intercalava les gràcies a 
Déu de no haver pres mal amb un reguitzell de queixes, atès que 
havia estat un descens extremadament perillós. Tot i que a dalt la 
roca estava seca, cap a baix hi havia molta humitat. Va repetir el que 
ja havia dit al sergent, afegint només que havia vist el mòbil de la 
dona, que semblava mig trencat, a uns tres o quatre metres per sota 
d’on havia anat a parar el cos. 

—Encara deu ser allí, perquè nosaltres no podíem arribar-hi 
per agafar-lo —acabà l’explicació.

—El mòbil? —Espinosa es va despertar d’una certa letargia.
—Doncs sí, el mòbil de la senyora Fallares —amb veu de qui 

té por d’haver comès una malifeta.
—Nosaltres no tenim notícia de cap mòbil. I vostè, per què no 

ha dit als bombers que l’agarraren?
—Miri, nosaltres prou feina teníem de no fer un mal pas. I 

cuidar la persona ferida. En aquells moments no li he donat més 
importància.

—La dona és morta i qualsevol detall, i més si és un telèfon 
mòbil, té molta importància. I ho menciona aixina, com de passada! 
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No veu prou sèries, vostè, home. Un xic, segur que se n’adonaria... I 
el seu company, el que ha baixat amb vostè, l’ha vist o no, el mòbil?

—Doncs no ho sé, la veritat, no n’hem parlat. L’hi pot pre-
guntar, és en Lluís Masdeu —el noi s’eixugà la suor del front. Estava 
neguitós. 

Espinosa havia interrogat centenars de persones al llarg de la 
seva carrera i sabia que la majoria estaven molt nerviosos. Suaven, 
s’embarbussaven, es contradeien, confonien detalls, dates... Però allò 
gairebé mai no els feia culpables de res. Els declarants intuïen que 
els policies sempre estaven cercant responsables de tota mena de 
crims i delictes, i estaven a l’aguait, amb por de mossegar els esquers 
o caure en incongruències.

—Bé, ja veurem com recuperem el telèfon. Sabrà almenys el 
número, supose. I no es preocupe; en tot cas, si no el trobem, ens 
tornarem a posar en contacte amb vostè perquè revise la seua de-
claració sobre el lloc on el va veure. Pel que diu, però, no pareix que 
estiga esclafat, potser ha caigut en el darrer moment de l’interior de 
la motxilla.

Les declaracions següents no van aportar res de nou que ex-
pliqués la caiguda. Algú va parlar de creences de la víctima relacio-
nades amb la medicina alternativa, ja que era seguidora de teràpies 
orientals, com ara el reiki. Un altre dels entrevistats, metge de pro-
fessió, després de lamentar la mort de la companya, semblava més 
interessat a explicar al sotsinspector el seu malestar per la situació 
de la sanitat catalana, en altre temps reconeguda per la seva excel·
lència i que ara patia la migradesa dels sous i la manca d’inversions, 
assegurava. Espinosa l’escoltava amb impaciència i va haver de de-
manant-li que se cenyís al tema.

La primera novetat interessant per al cas no va saltar fins qua-
si dues hores més tard, quan ja finalitzava la ronda de declaracions 
i li va tocar a Lluís Masdeu, l’altre jove que havia baixat a atendre 
la dona. Tenia trenta-quatre anys i lluïa una cabellera negra i em-
bullada recollida en un monyo a l’estil samurai. Duia una motxilla 
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vella i gastada i pantalons texans esparracats. Espinosa el va trobar 
molt diferent de la resta, que per l’aspecte i la indumentària sem-
blava gent més benestant. Clar que ves a saber si aquells pantalons, 
que ell pensava que eren esparracats, no eren d’una marca de moda 
i valien el seu pes en or. Era, segons li va dir, informàtic, escriptor i 
periodista especialitzat en temes mèdics. Se’l notava impacient per 
explicar-se. Només asseure’s i abans que el sotsinspector li fes la 
primera pregunta, va començar a parlar.

—La senyora Fallares m’ha explicat, poc abans de l’accident, 
que havia de declarar aviat com a testimoni de l’acusació en el judici 
del cas Luera, no sé si n’ha sentit a parlar. Ha sigut mentre caminà-
vem, abans d’arribar a les Tres Creus.

—Li ha tret el tema per algun motiu concret? Es coneixien 
d’abans? —preguntà el sotsinspector, que recordava vagament haver 
llegit o sentit alguna cosa sobre aquest cas als mitjans de comuni-
cació.

—En absolut! No l’havia vista mai ni la coneixia de res, abans 
d’aquesta excursió. M’ha dit que m’ho deia perquè s’havia assabentat 
que soc periodista. De fet, ho soc de carrera, però el que em con-
sidero és escriptor. Però per viure escric reportatges per a revistes 
mèdiques i m’encarrego del lloc web de l’Acadèmia. A més soc el 
community manager de l’entitat, tot i que no estigui reconegut com a 
tal. També tinc una novel·la publicada. Bé, tornant al tema, m’ha dit 
que s’han escrit moltes mentides sobre aquest cas. I que algú hauria 
d’explicar tota la veritat.

—Li ha dit quina era, eixa veritat?
—M’ha donat la seva versió, molt diferent de la que circu-

la habitualment pels ambients sanitaris. M’ha dit que la víctima 
d’aquell cas, la Sandra Bosch, era amiga seva i que totes dues tre-
ballaven d’administratives al Parc de Recerca Biomèdica de Bar-
celona. Que estava convençuda que l’acusació contra el marit de 
la Sandra, el doctor Gómez Luera, és certa, que fou ell qui la va 
enverinar. M’ha dit també que tenia constància que la maltractava, 
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tot i que en públic ho dissimulava molt bé, fins i tot podia semblar 
bona persona. I que una vegada que la Sandra li va dir que se’n volia 
divorciar, ell va amenaçar-la dient-li que era capaç de tot per impe-
dir-ho. M’ha dit també que disposava d’unes proves per demostrar 
que tot això que deia era cert. I que quan es fes el judici se sabria 
la veritat. 

—Proves?
—Sí, però, d’això, no me n’ha explicat res més. Només que 

eren proves contundents... Pensava tornar a parlar amb ella abans 
d’acabar l’excursió, perquè me’n donés més detalls, però ja no n’he 
tingut ocasió.

—Trobe estrany —reflexionà Espinosa en veu alta— que tot 
açò que vostè em diu no ho haja parlat amb ningú més... Els altres 
no me n’han dit res.

—No li estranyi —afirmà Lluís Masdeu—. Aquest cas ha 
despertat passions i enfrontaments dins del sector de la medicina. I 
són més els partidaris de la innocència de Luera que no pas els de la 
seva culpabilitat. S’ha d’anar amb peus de plom a l’hora de parlar-ne 
amb segons qui. Ja sap com en són, el metges, de corporativistes.

—Com els policies o com vostès, els periodistes. 
Mentre feia aquesta puntualització, la memòria del sotsinspec-

tor anava processant els detalls de la conversa. Havia conegut aquell 
cas pels mitjans quan, feia pocs mesos, havien detingut Eduard Gó-
mez Luera, biòleg i doctor en química, director del laboratori de 
l’Hospital del Mar de Barcelona, acusat d’haver mort la seva dona. 
Suposà, perquè no havia vist cap notícia dient el contrari, que encara 
devia ser en presó provisional esperant el judici.

—Sap alguna cosa del mòbil de la difunta?
—No... ho havia de saber? 
—El seu company diu que l’ha vist a terra uns metres per sota 

d’on es trobaven. No li ha comentat res?
—Doncs no. Érem sobre una pedra que relliscava molt i no 

estàvem per gaires converses, la veritat.
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Quan van acabar els interrogatoris sense més novetats ja era 
l’hora de sopar i la colla d’excursionistes tenia ganes de tornar cap 
a casa. Concentrats a la porta de la comissaria, molts estaven amoï
nats pel retard i el temps que feia. Tot i que una brisa suau els aca-
ronava, els núvols havien fet desaparèixer la lluna i començava a 
plovisquejar. N’hi havia alguns que fumaven sota la mirada repro-
vatòria d’altres. Finalment els cotxes van anar sortint en direcció a 
l’autopista. Si no hi havia més novetats, arribarien a Barcelona ben 
entrada la nit. Probablement, a més d’un vehicle hi hauria debat en-
tre els ocupants sobre si aturar-se o no en alguna àrea de servei per 
tal de poder menjar alguna cosa.

•

La comissaria havia recuperat la normalitat i Espinosa va trucar a 
casa seva per avisar que arribaria tard. La conversa amb Lluís Mas-
deu li havia despertat la curiositat. Una morta que prèviament parla 
d’assassinats amb un desconegut mereix que se li dediqui un cert 
temps. Tot i que tenia ganes d’arribar a l’Espluga, dutxar-se i fer un 
mos, Espinosa era conscient que, un cop a casa, no podia posar-se 
davant l’ordinador per cercar informació sobre el cas. Era el que 
més detestava la seva dona, que opinava que quan la feina s’acabava, 
s’acabava, sobretot si era de nit. No tenia ganes d’escoltar que ningú 
no li pagava les hores extres, i que havia de fer com altres policies 
que, quan sortien de comissaria, s’oblidaven de la feina i es dedi-
caven a la família. Així que, obviant l’hora que era, Espinosa es va 
concentrar en el cas Luera i va recopilar la informació que va trobar 
a Internet. El cas havia causat força enrenou i es va preguntar com 
podia ser que amb prou feines li sonés. Va comprovar les dates i 
recordà que aleshores estava prenent possessió del càrrec. 

La parella formada per Eduard Gómez Luera i Sandra Bosch 
Pons s’havien casat feia menys de quatre anys, quan ell en tenia qua-
ranta-quatre i ella trenta-dos. Gómez Luera era vidu d’una primera 
dona, morta d’un atac de cor l’any 2005. Tant l’acusat com una part 



si saps caure, t’alçaràs

19

del personal de l’hospital on treballava Luera, i on havia mort San-
dra Bosch, reivindicaven la seva innocència. No així la direcció del 
centre hospitalari, que arran de la detenció, l’acomiadà fulminant-
ment. S’havia publicat un escrit reivindicatiu de la seva innocència 
a través de les xarxes socials, que ja tenia prop de mil cinc-centes 
signatures d’adhesió. El text atribuïa la mort de Sandra a un error 
mèdic. Però de fet era cert que hi havia divisió d’opinions, ja que un 
altre sector del personal mèdic de l’hospital i de l’opinió pública el 
considerava culpable.

En un primer moment es digué que la dona havia mort a 
causa de complicacions en la malaltia que patia, una infecció per 
estafilococs per la qual estava ingressada a l’Hospital del Mar, on 
treballava el seu marit. Però el cas va començar a complicar-se 
per les sospites d’una metgessa d’urgències del mateix hospital, la 
doctora Cristina Muntanyès, que havia detectat alguns indicis poc 
clars en l’evolució de la malalta i en l’estranya actitud del marit, que 
passava molt de temps amb ella i havia fet valer la seva condició de 
científic del mateix centre per administrar-li alguns dels medica-
ments que li havien prescrit els metges. Aquesta era la primera de 
tot un seguit d’irregularitats que havien fet d’aquell cas un cúmul 
de despropòsits. Després que Sandra Bosch morís, la metgessa li 
havia extret unes mostres de sang i teixits que, un cop analitzats 
pel laboratori de referència de l’hospital, foren determinants per 
culpar posteriorment Gómez Luera com a responsable d’aquella 
mort. Semblava provat que quan era sol amb ella li hauria pogut 
administrar alguna cosa que li provoqués un xoc sèptic, que es va 
atribuir, en un principi, al mateix hospital. De fet, tots els símpto-
mes indicaven que era allí on s’havia produït la infecció, que li havia 
provocat una septicèmia greu i finalment la mort. L’hospital potser 
n’hauria resultat responsable si no hagués estat per les mostres re-
collides per la doctora.

Tot plegat era molt confús, perquè hi hauria hagut d’haver 
una discussió entre els metges sobre si es feia autòpsia o no, com 
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corresponia en una mort per infecció que no havia respost als an-
tibiòtics. Però aquest debat no es va arribar a produir i ningú sabia 
per què.

Quan encara res d’això no s’havia fet públic, va tenir lloc l’en-
terrament de Sandra Bosch i el seu cos fou incinerat. Havia estat a 
petició del marit, que al·legà haver acomplert així el desig d’ella. Tot 
sospitosament ràpid i sense quasi testimonis. El mateix dia que van 
arribar de Menorca els pares de la morta va tenir lloc la cerimònia 
de comiat i la cremació. I just al cap de dos dies sortien tots cap a 
les Illes per procedir al llançament de les cendres al Mediterrani. 
Segons el vidu, això era el que Sandra volia.

Aquelles mostres de sang i teixits del cadàver, que la doctora 
Muntanyès, per comptes de dipositar-les en un frigorífic del mateix 
hospital com corresponia, havia guardat al de casa seva, foren por-
tades a analitzar al laboratori i s’hi van trobar rastres del verí més 
potent conegut, la toxina botulínica. Segons els analistes, és gairebé 
impossible que una substància tòxica no sigui detectada. Afirmaven 
que es poden detectar la pràctica totalitat de les toxines existents, 
fins en quantitats molt petites. Aquestes proves es poden realitzar 
fins i tot anys després de la mort o quan les restes de la víctima han 
estat cremades.

Però en aquest cas no es podia disposar del resultat in situ, ja 
que del cos no en quedaven ni les cendres. Només aquelles mostres 
que la doctora n’havia extret. A partir del resultat de l’anàlisi i de 
comprovar, amb l’ADN dels pares, que efectivament corresponien 
a Sandra Bosch, la direcció de l’hospital va presentar la denúncia al 
jutjat.

L’acusació contra Luera es basava en la sospita que l’home, 
amb els seus coneixements, havia barrejat minúscules quantitats del 
verí, diluïdes per evitar un efecte immediat, amb les medecines que 
se li administraven. Ho havia fet de manera que tingués alts i baixos 
en el seu estat de salut, com si el tractament que rebia per part dels 
metges fes, parcialment, el seu efecte beneficiós. D’aquesta manera, 
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ningú no podria sospitar res i la mort hauria arribat com a resultat 
d’una recaiguda fatal. Els advocats de Luera al·legaven que la doc-
tora Muntanyès hauria pogut manipular les mostres els dies que les 
va tenir a casa seva sense cap control. Des del punt de vista legal, ho 
presentaven com un cas clar de falta de custòdia de proves. 

L’acusat assegurava que la denúncia de l’hospital era per tapar 
manca d’higiene i errors mèdics en el tractament de la seva dona. 
Unes irregularitats que li havien causat la mort i que l’hospital no 
volia reconèixer. També que la implicació de la doctora Muntanyès 
podia ser deguda a una venjança contra ell. Assegurava que li volia 
mal d’ençà que ell no havia fet cas de les seves insinuacions amoro-
ses. Allò, la metgessa i els que la coneixien ho negaven rotundament 
i la fiscalia encarregada de l’acusació contra Luera, que afirmava 
posseir altres proves a més d’aquelles mostres, considerava els argu-
ments de la defensa com a simples maniobres de distracció. 

A mesura que s’havia anat assabentant de tots aquests de-
talls, al sotsinspector Espinosa li semblava cada cop més sospitosa 
la mort de la excursionista Laura Fallares. Si era veritat el que li 
havia explicat a Lluís Masdeu mentre caminaven, el judici contra 
Luera es podia haver quedat sense un dels principals testimonis de 
l’acusació. I si també era cert tot el que acabava de llegir, era possible 
que l’acusat fos declarat innocent per manca de proves. Quin tri-
bunal acceptaria unes mostres de sang i teixits que no havien estat 
preservades com calia? I que no hi havia manera de saber si s’havien 
conservat bé o havien estat manipulades? Ara que Laura Fallares 
havia mort, apareixerien aquelles altres misterioses proves que as-
segurava tenir? I serien tan clares que no oferirien dubtes? Caldria 
mirar de trobar-les i comprovar-ho. Però això no ho podien fer els 
Mossos des de Montblanc. Caldria involucrar-hi els companys de 
Barcelona. 

També s’havia de recuperar el mòbil de la morta, per veure si 
se’n podia extreure cap informació d’interès. De l’hospital li havien 
comunicat que, a la motxilla, hi duia una cartera amb documentació 



salvador balcells

22

i targetes, així com unes claus, tot preparat per fer-ho arribar al jut-
jat de guàrdia de Valls, que s’havia fet càrrec del cas. 

Era prop de la una de la matinada quan va sortir de la co-
missaria amb mal de cap i els dos muscles condolits de tantes hores 
davant de l’ordinador. Uns pocs quilòmetres per una carretera fosca 
com la gola d’un llop. Feia estona que plovia i el soroll compassat del 
parabrisa induïa a la letargia. Emili Espinosa sabia que les distàncies 
curtes solen ser les més letals, reduí la velocitat i començà a cantar 
una cançó infantil que agradava molt a les seves filles quan eren peti-
tes. El rètol que anunciava l’Espluga de Francolí aparegué aviat mig 
ocult pel xàfec que queia. Un minut per arribar a casa. Havia en
viat un missatge a Cinta dient que ja arribava, però que no l’esperés. 
Acostumava a avisar-la els primers anys de casats, quan la novetat 
de la incertesa atiava en ella la percepció del perill. Amb el temps, la 
preocupació de Cinta es desplaçà cap a les filles per retornar recent-
ment cap al marit. L’edat i les preocupacions li havien fet aparèixer 
un insomni que intentava superar amb tota classe de herbes, tècni-
ques i disciplines, fins que el metge li suggerí que, amb mitja píndola, 
els seus problemes se solucionarien. Així que quan Espinosa va arri-
bar a casa, Cinta s’havia quedat adormida i no es va adonar de la seva 
presència. A la taula i cobert amb un plat, el seu sopar, una deliciosa 
truita d’espinacs amb encenalls de pernil ibèric.

• •
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Quan la sergent Pilar Surroca va rebre al mòbil la trucada del 
sotsinspector Emili Espinosa estava sortint de la comissaria de les 
Corts acompanyada de dos agents. Anaven a atendre un cas de ro-
batori en una casa de Sarrià. 

—Emili! Quant de temps! Com estàs? —va dir, abaixant la 
veu i allunyant-se dels seus companys, que la miraven de reüll.

—Aixina, aixina... Pili. Però millor que la darrera vegada que 
ens vàrem trobar. Vaig fent... I recuperant forces a poc a poc. Els 
aires de la Conca pareix que em proven.

—I a què dec la teva trucada?
—Ah! T’agarre de servici, oi? I supose que no estàs sola...
—Com ho has sabut? —va fer ella, intrigada i divertida.
—Per eixa urgència teua d’anar al gra, clar. Que et conec més 

que la mare que et va parir, xicona!
—Tens raó, com quasi sempre. I m’alegro que estiguis millor 

i no hagis perdut gens d’agilitat mental. Però em dius de què es 
tracta?
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—D’un cas que tenim entre mans... Però resulta un poc llarg 
d’explicar. Per què no em telefones tu quan acabes açò que estàs 
fent?

—D’acord. Calculo que estaré fora de la comissaria de dues a 
tres hores. Després parlem.

Només penjar, el sotsinspector Espinosa va prendre aire i es 
va passar la mà pel cap, on, tot i els seus cinquanta-tres anys, encara 
lluïa una mata de cabell ben abundant. Però darrerament se li estava 
accelerant el procés d’emblanquiment, un procés irreversible, sense 
retorn. Cinta li havia aconsellat que es fes algun tractament al ca-
bell per enfosquir aquell color tan blanc que, segons ella, l’envellia 
prematurament. Al seu parer, els cabells blancs interessants eren els 
platejats, no els albins. Maneres de parlar. La veritat era que hi havia 
contribuït la pallissa brutal rebuda feia gairebé dos anys, que va estar 
a punt d’acabar amb la seva vida. Aleshores estava investigant un cas 
molt complex i amb fortes implicacions polítiques. Una agressió, 
amb nocturnitat i traïdoria, instigada per un personatge mafiós a qui 
no havia agradat que la policia li anés al darrere. Una investigació 
d’aquelles que comences amb recança, com intuint el que et ve a so-
bre. Espinosa s’autodefinia al·lèrgic a la política i hauria preferit que, 
d’aquell cas, se n’ocupés un altre. Però ningú no se’n va fer càrrec i ell 
va acabar sent-ne l’ase dels cops.

Encara minvat físicament, s’havia reincorporat a la feina. Els 
tràmits que va fer per traslladar-se de la comissaria de Tarragona a 
la Conca de Barberà havien fructificat i l’havien destinat a la comis-
saria de districte de Montblanc. L’intendent Xavier Cabana, el seu 
cap tarragoní i amb qui mai no s’havia entès, hi va contribuir amb 
la secreta intenció de treure-se’l de sobre, segons suposava el mateix 
Espinosa. Després de vendre el pis que tenien en propietat i el petit 
hort que en altres temps li havia servit de relaxació, situat als afores 
de la ciutat, s’havia instal·lat amb la seva esposa Cinta en una caseta 
de l’Espluga de Francolí, a tocar de la carretera de Poblet. Una gan-
ga segons els venedors i una mica cara segons Espinosa.
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La vida que feien a l’Espluga, especialment Cinta, era d’allò 
més tranquil·la. En principi i sense conèixer ningú, ella s’hi havia 
trobat sola, amb el marit tot el dia a Montblanc. Però darrerament 
feia una vida social molt activa. S’havia apuntat a la formació per-
manent, a la gimnàstica d’adults i a classes de patchwork, i no para-
va. Les seves filles ja no vivien amb ells. Núria, la gran, era al Japó 
casada amb un enòleg d’aquell país que havia conegut feia tres anys 
a Tarragona; i Empar, la petita i sempre rebel, era des de feia pocs 
mesos diputada al Parlament per l’esquerra independentista i vivia a 
Barcelona amb la seva companya sentimental.

No era normal que un sotsinspector estigués a les ordres d’un 
altre sotsinspector com a cap de la comissaria montblanquina, però 
en el cas d’Espinosa ho van compaginar com van poder durant uns 
mesos, amb les naturals tensions, fins que l’altre fou ascendit a ins-
pector i destinat a una altra Àrea Bàsica Policial. Aleshores Espino-
sa passà a ocupar el seu lloc. Un destí tranquil fins a la jubilació, li 
havien dit alguns coneguts. De bona gana els hauria escanyat. Tants 
canvis en poc temps haurien representat un bon enrenou per a qual-
sevol altre. Però no per a Emili Espinosa, que havia passat per mitja 
dotzena de destins, primer a la Guàrdia Civil i després als Mossos 
d’Esquadra. I sempre arrossegant una família ara ja molt minvada. 
En el canvi de Tarragona a la Conca de Barberà només li sabia greu 
haver hagut de deixar enrere alguns dels seus col·laboradors habi-
tuals, com ara el caporal Siurana i, especialment, la sergent Pilar 
Surroca.

•

Després de la marxa del sotsinspector Espinosa i d’haver acabat de 
manera traumàtica la relació que mantenia amb un company del 
cos, la sergent Surroca havia demanat el trasllat de Tarragona a Bar-
celona, la seva ciutat natal. Va ser una grata sorpresa que l’hi conce-
dissin a la primera, al cap de pocs mesos. Incorporada ja al nou destí, 
el primer que va fer fou apuntar-se a un club esportiu per recuperar 
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els seus entrenaments de karate, que un cop, com a mínim, li havien 
salvat la vida. Pilar era una dona atractiva i amb fama d’eficient a la 
feina, les darreres trompades morals que havia patit en la seva vida 
privada li conferien un posat greu i un parlar circumspecte, que la 
feien semblar més gran dels seus trenta-cinc anys.

Trobar un habitatge mínimament decent i a un preu assequi-
ble a Barcelona no era feina fàcil i podria suposar mesos. Mentres-
tant, es va instal·lar a casa dels seus pares. 

Tornar a viure amb els progenitors quan tens trenta-cinc anys 
i t’has fet una vida a fora no és gens fàcil, encara que et repeteixis 
contínuament que es tracta d’una situació temporal. I tot i que la 
relació amb els pares i l’àvia era molt bona, compartir amb ells un 
espai petit, dia i nit, l’anguniejava, sobretot quan estava acostumada 
a la llibertat de què gaudia de feia molts anys.

L’empresa de transports se li havia anticipat i havia deixat al 
pis les escasses deu caixes en què havia encabit totes les seves perti-
nences. Era el límit que s’havia fixat a Tarragona. Tot allò que no hi 
cabés, a la brossa. L’habitatge familiar es trobava en un carrer cos-
terut del Poble-sec, en una casa sense ascensor, fet que havia reclòs 
l’àvia, en cadira de rodes des de feia tres anys, en una petita habitació 
amb un balconet que donava al carrer i on prenia el sol mentre xa-
fardejava l’anar i venir de persones amunt i avall.

Pilar s’emocionà de nou en arribar al carrer i al barri on havia 
passat la infantesa. El seu institut, enfront de les Drassanes, ple de 
grafits gamberros, els bars i els locals on havia passat tantes hores 
bevent, fumant i garlant de tot i de tothom sense aturador, els petits 
comerços on anava a comprar amb la mare, ara pràcticament tots 
desapareguts i substituïts per botigues estranyes de tatuatges, aro-
mes, jocs de rol, gimnasos sospitosos, perruqueries xineses i domi-
nicanes, barberies marroquines, tendes de paquistanesos obertes les 
24 hores i botigues de Tot a 100, denominació que també pertanyia 
a la seva infantesa. Havia canviat el teixit social del barri, això era 
el que el veïnat de tota la vida deia, tot sospirant i movent el cap a 
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dreta i esquerra, amb expressió de què hi farem. El cert és que la 
gentrificació havia estès les seves negres ales sobre el barri i els fons 
voltors expulsaven tot el veïnat que podien, llevat dels quatre vells 
que les antigues lleis de lloguer protegien. 

L’àvia, des del balcó, havia donat el senyal d’alerta i Pere Surro-
ca obrí la porta del carrer abans que Pilar premés el botó. Es va calçar 
i baixà a ajudar la seva filla, que arrossegava una pesada maleta.

—Però on ho posarem, tot això? A la teva habitació ja no hi 
cap res més.

—Pilar... ja ets a casa, he fet macarrons com a tu t’agraden.
Per què la seva mare s’entossudia a tractar-la sempre com una 

criatura?
—Carme, que ja no és una nena de deu anys, dona! Tu i els 

macarrons!
Pilar va abraçar l’àvia, que s’assecava els ulls humitejats amb 

la màniga de la brusa.
—Iaia, estaràs contenta, un altre cop tots junts a casa, oi?
—Estàs més prima, nena! Quina mania teniu d’estar seques, 

les noies d’avui dia! 
—Iaia, ja saps que no m’agrada cuinar i, a més, he anat aquests 

darrers mesos de bòlit amb la feina i amb el trasllat.
—Només faltava aquell fill de puta d’en Ricard —deixà anar 

la vella. Pilar va pensar que tant de bo no li hagués explicat mai a 
la seva mare el que havia passat de debò amb el company que vivia 
amb ella, el Ricard Torres dels collons, tal com se’l citava.

—Amb paios així, millor adonar-se’n abans de casar-se o de 
tenir criatures —opinà el seu pare. Òbviament, la mare no havia 
complert en absolut la seva promesa de mantenir el secret.

—Acabaran fotent-lo fora de la policia, al malparit, ja veuràs 
—l’àvia, a més de malparlada, semblava encomanar totes les seves 
pregàries a tal fi.

Després del primer dinar, la Pilar s’adreçà a la seva petita ha-
bitació, ara convertida en magatzem, tancà la finestra que donava a 
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un celobert on es barrejaven les olors de menges variades, s’estirà al 
llit i, en total silenci, començà a plorar.

Però quan més pressa tens per solucionar un problema, més 
sembla que el temps se’n foti i te les faci passar magres. No hi havia 
manera de trobar un pis que pogués pagar o fos mínimament decent. 
Es negava a compartir pis com si fos una estudiant universitària de 
vint anys, o viure en una pensió com si, amb el seu sou, fos el màxim 
a què podia aspirar. Fou la casualitat, tot i que a la Pilar sempre li 
agradava parlar del destí, el que va canviar la seva sort. Un dia, en 
plegar de la feina, deprimida, s’havia comprat una cervesa i la bevia 
a petits glops asseguda en un banc del parc de les Tres Xemeneies. 
Compartia seient amb un noi marroquí que fumava una cigarreta i 
li enviava tot el fum a la cara. Amb l’altra mà, el jove sostenia el mò-
bil on feia una videotrucada en àrab amb una dona. Un home d’uns 
seixanta anys, amb ulleres de sol, s’adreçà al banc.

—Khalid, què és de la teva vida? Quant de temps! 
—Home, Bastons! Encara estàs a l’insti?
—Senyor Bastons! —digué l’home sense perdre el somriure.
Hi havia molts bancs per asseure’s, però Pilar Surroca havia 

preferit aquell on seia un noi marroquí que fumava i parlava, cri-
dant, en àrab. Qualsevol altra dona potser n’hauria triat un altre on 
pogués estar sola. O ella mateixa podia haver anat al parc més aviat 
o més tard. O haver anat directament cap a casa. Però estava asse-
guda allí, al costat d’un noi que es deia Khalid, en el precís moment 
que passava el senyor Bastons.

Bastons havia estat el professor de Física i Química de la Pi-
lar a l’institut. Era un home afable i rigorós, amb molt de sentit 
de l’humor, que s’estimava els seus alumnes i els seus alumnes, a la 
recíproca, l’estimaven a ell. El senyor Bastons tenia un problema, 
al seu entendre un greu problema. La seva mare havia mort i li 
havia deixat en herència un pis al Poble-sec. Els seus fills vivien a 
l’estranger i no el necessitaven. I ell no se’l volia vendre per si algun 
dia tornaven. El volia llogar, però sense riscos. El barri anava ple de 
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pisos llogats els arrendataris dels quals no pagaven el lloguer perquè 
no podien o simplement perquè no volien. O que els feien servir 
com a pisos turístics. L’home estava terroritzat d’haver de recórrer 
a plets i tribunals per desnonar llogaters amb famílies amb canalla 
petita. També l’atemoria que l’hi ocupés qualsevol de les màfies que 
operaven al barri i que podien instal·lar-hi un espai dedicat al nar-
cotràfic o ves a saber quins altres negocis. Li havien parlat d’algunes 
iniciatives de l’ajuntament, però Bastons desconfiava per naturalesa 
de la política i els polítics, i ja veia el seu pis fet servir per a rèdits 
electorals d’uns i altres. 

El professor, com Pilar, podia haver passat per l’altra vorera, 
o en una altra hora, però el cas és que la casualitat o el destí van 
jugar a favor de tots dos. Si li haguessin dit que en un tres i no res 
estava a punt de llogar el seu pis amb totes les garanties a una mossa 
d’esquadra que, a més, havia estat alumna seva, i de les bones, hauria 
pensat que estava lliscant cap a la follia.
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